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\ L'économie de]cet ouvrage paraîtra peut-être à pre- 
3 mière vue un peu singulière. Son sujet (comme le titre 
5 rindique) est d'exposer ce que fut à Rome, depuis la 
fondation de la ville jusqu'au m* siècle de notre ère, cette 
partie des mœurs qui concerne l'union des sexes et le 
mariage. Et avec cela, un tiers de l'ouvrage est consacré 
à une description de cette même province morale, chez 
les sauvages, les barbares, voire même à des excursions 
en des pays civilisés, très distants de Rome, comme la 
Chine et le Japon. Je ne me le dissimule pas, il peut 
sembler tout d'abord au lecteur que le premier tiers 
dont je parle est un ouvrage à part, dans mon ouvrage. 
Je ne puis toutefois accepter cette impression, je tiens 
au contraire pour essentiel et indispensable ce début, en 
apparence surajouté. 

Avant de traiter un sujet, l'auteur se trace nécessai- 
rement quelque règle de conduite ; il se formule une 
méthode. Et cette question de la méthode décide en gé- 
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II PRÉFACE. 

néralde la manière dont le sujet sera traité. Elle domine 
le livre, de môme qu'elle le précède. Mon sujet, je le ré- 
pète, a bien été tout d'abord le mariage et les mœurs 
de?gens mariés dans la Rome antique; mais la méthode 
qu'en même temps j'adoptais résolument, était la mé- 
thode comparative. 

En général les érudits, qui étudient Athènes ou Rome, 
les étudient uniquement, exclusivement. Quelques-uns, 
la plupart peut-être, en se privant de toute comparaison, 
le font sans parti pris, parce que c'est la méthode la plus 
simple et surtout la plus ancienne, celle qui naguère 
régnait sans partage. D'autres y apportent une intention, 
consciente d'elle-même. Rome, Athènes, furent à leurs 
yeux des peuples nobles, exceptionnels, qu'onne doit pas 
comparer, sinon entre eux deux. Ce serait d'abord une 
espèce d'injustice à leur égard, et puis l'examen le plus 
attentif des peuples, à génies inférieurs, n'éclairerait 
que d'une lumière trompeuse l'évolution de ces génies 
beaucoup plus relevés. 

Parmi les érudits ou les historiens de cette dernière 
catégorie, il en est cependant (ce sont les plus avancés), 
qui rapprochent méthodiquement les Grecs et les Ro- 
mains des quelques autres peuples appartenant ainsi 
qu'eux à la race arienne. Mais en ce cas la race arienne 
joue le rôle d'une limite fixe, au delà de laquelle tout 
rapprochement est interdit, comme irrationnel. Ainsi on 
compare sans difficulté Grecs et Romains avec les an- 
ciens Hindous, avec les anciens Perses, parfois même 
avec les Germains, les Slaves et les Celtes. Ces peuples ^ 
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font partie de rhumanité réputée supérieure ; la com- 
paraison entre euxestdonc légitime ; par la même raison 
elle ne doit pas aller au delà. D'ailleurs Ja comparaison 
porte presque exclusivement sur la langue, et la mytho- 
logie. Si on rétend parfois à quelques institutions pri- 
mitives, telle que la famille, c'est qu'on considère ces 
institutions comme dérivées d'une religion commune à 
l'origine ; et dans cette dernière direction, on estime 
encore qu'il faut assez vite s'arrêter, pour ne plus re- 
connaître que l'influence dominantedu génie particulier 
de chaque peuple. 

J'ai cru pour mon compte qu'il était légitime et 
même obligatoire d'aller plus loin, d'étendre le cercle 
de l'observation comparative jusqu'aux limites mêmes de 
la race humaine. 

J'ai donc essayé de tracer une esquisse de l'évolution 
totale accomplie par l'humanité, dans ce champ particu- 
lier de la morale familiale. J'ai fait de cette esquisse la 
première partie de mon travail. La seconde partie, le ta- 
bleau des mœurs romaines , étant plus particulièrement 
mon sujet, je l'ai traitée avec une plus grande abondance 
dedétails, et surtout avec plus de précision; je l'ai traitée 
en elle-même; toutefois je n'ai pas cessé d'avoir en vue 
l'idée dominante du livre. J'ai toujours maintenu dans 
ma pensée les Romains au milieu de l'histoire générale, 
parmi les peuples contemporains, parmi les antérieurs 
et les successeurs. Notant d'un côté ce que Rome avait 
pu présenter de spécial, non en vertu d'un génie parti- 
culier, ce qui est une entité encore à prouver, mais en 
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vertu de circonstances particulières; notant d'autre part 
ce que Rome avait eu de commun avec la généralité des 
autres peuples, j'ai tâché de faire rentrer Rome dans le 
concert général, à la place précise qui lui appartient; 
ou encore, si Ton veut, je me suis efforcé de voir avec 
netteté quel degré elle occupe dans l'ascension civili- 
satrice, quel moment elle représente dans la progression 
générale. 

Il se peut qu'en dépit de mes explications tel chapitre 
de mon livre paraisse encore disproportionné. Je prie le 
lecteur de prendre garde que cette disproportion toute 
matérielle, faite pour choquer seulement les yeux, ne 
compte pas devant la réflexion. Il y a des effets, dont les 
causes sont peu nombreuses, et brièvement explicables. 
Il en est d'autres au contraire qui sortent d'une multi- 
tude de circonstances ténues, et dont l'exposition ré- 
clame beaucoup de paroles. J'ai visé uniquement à 
m'expliquer et à expliquer aux autres certains résultats 
bien déterminés, et je l'ai fait sachant que l'art de la 
composition avait, en apparence du moins, d'autres 
règles et d'autres conditions. 

Quant à l'esquisse de l'évolution générale, dont je 
parlais tout à l'heure, si peu réussie qu'elle puisse 
être, je dois de l'avoir pu tenter aux travaux des socio- 
logistes que l'on peut considérer comme les fondateurs 
d'une science nouvelle, primordiale à l'histoire au 
sens étroit. Ils ne m'ont pas dispensé toujours de 
recourir aux sources originales; mais ils me l'ont 
permis souvent. Ils m'ont fourni des vues, des géné- 
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ralisations que j'ai tenté d'étendre et de pousser plus 
avant. De ces ouvrages qui sont la base du mien, je 
citerai seulement les principaux : Herbert Spencer : 
Principes de sociologie; Letourneau: la Sociologie, 
r Évolution de la morale, VÉvolution du mariage et de la 
famille ; Waitz : Anthropologie der naturvôlker; Bacho- 
fen : Mutterrecht; Lubbock : Origine de la civilisation; 
Giraud-Teulon : Origines de la famille; Mac-Lennan : 
Primitive marriage ; Morgan: Systems of consanguinity 
and affinity ofhuman family; Herbert Spencer : Descrip- 
tive sociologye ; Sumner Maine: r Ancien Dr oit , etc. 

Paul Lacombe. 
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CHAPITRE PREMIER 



EVOLUTION DU MARIAGE VERS LA MONOGAMIE 



La première précaution à prendre, pour un auteur, est 
évidemment de définir avec précision les termes dont il 
compte se servir ; c'est ce que nous devons faire ici pour le 
terme de mariage. Ce mot, en sociologie, ou en tout cas 
dans ce livre-ci, a une extension bien plus large que dans le 
langage ordinaire. J'avertis donc le lecteur que, par mariage, 
j^entends désigner le commerce sexuel de Thomme et de 
la femme, quel qu'il soit, depuis le plus simple jusqu'au plus 
compliqué, depuis celui qui consiste en un seul acte d'ac- 
couplement tout à fait accidentel jusqu'à la cohabitation la 
plus fidèle entre époux. Dans tous ces cas, j'emploierai 
le mot mariage; seulement je l'accompagnerai toujours 
d'une épithète qui marquera, avec précision, l'espèce ou le 
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genre de mariage. Nous éviterons ainsi une obscurité d'idées à 
laquelle certains sociologisles se sont exposés, faute de s*être 
défini à eux-mêmes ce qu'ils entendaient par mariage. Il en 
est résulté que, chez eux, on ne voit pas bien où commence 
ce qu'ils appellent le mariage, et où finit l'accouplement. 

L'homme et la femme se sont mariés dans le cours des 
temps et se marient aujourd'hui encore en tant de façons 
diverses et parfois si étranges, que l'esprit en reste con- 
fondu. Quand on cherche, au milieu de tout cela, quelque 
cause propre à servir de lien pour un classement, et d'expli- 
cation pour les principales directions qui se dessinent, on 
éprouve d'abord un immense embarras; la perplexité est 
extrême, et peu s'en faut qu'on ne touche au découragement. 
La tentative cependant est si intéressante, et en cas de* réus- 
site elle aurait tant d'importance, qu'on y revient toujours 
comme malgré soi. 

Essayons de déblayer le terrain par quelques observations 
préliminaires dont l'exactitude soit incontestable. 

L'homme est fondamentalement un animal. Ce qu'il y a 
de proprement humain en lui est postérieur et surajouté; 
c*est le prix de beaucoup d'efforts, l'œuvre laborieuse du 
temps. Avant donc que l'accouplement humain ait connu 
une règle quelconque, nous devons supposer une période, 
extrêmement longue peut-être, où il n'existait aucune règle: 
L'homme a débuté forcément par la promiscuité. Il faut 
l'avouer, les sociologistes n'en tombent pas tous d'accord ; 
on a beaucoup discuté sur ce point, je dois en avertir le 
lecteur. Spencer admet qu'il dut y avoir une période sans 
règle d'aucune espèce; mais il critique' Lubbock pour avoir 
dit que la promiscuité était une sorte de phase régulière, par 
laquelle tous les hommes avaient passé. Letourneau^ au 

1. Spencer, Soeiologiey t. Il, p. 251 et suiv. 

2. Letourneau, KvoL du mariage, p. iS. 
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contraire va jusqu*à dire : « On est fondé à croire que le 
régime si inférieur de la promiscuité n'a jamais été qu'ex- 
ceptionnel dans l'humanité. » Il y a peut-être entre ces 
sociologistes plus de malentendu que de véritable désaccord. 

Affirmer que nulle part, au début de l'humanité, aucun 
homme ne s'est approprié une femme, avec ou sans le con- 
sentement de cette femme, et n'a vécu avec elle, exclusive- 
ment, pendant un temps plus ou moins long, évidemment 
c'est une proposition hasardée. En faitj il a dû y avoir, de 
tout temps, des unions exclusives; mais, à mon avis, là n'est 
pas la question. Ce qu'il faut considérer c^est Vopinion qui 
règne dans le miliett humain. D'après ce principe, il y aura 
ou il n'y aura pas promiscuité pour nous selon que l'opinion 
d'un milieu donné verra avec indifférence, ou avec désap- 
probation, des faits réels de promiscuité. 

Je prends un exemple, pour être clair. Dans notre société 
actuelle, on pourrait assez aisément citer des femmes qui 
passent des bras d'un homme à ceux d'un autre, sans aucune 
retenue, aussi dociles aux suggestions du sens génésique que 
la primitive sauvagesse ou que la bête des champs; voilà, 
certes, de la promiscuité effective. Mais notre société 
réprouve énergiquement les mœurs de ces femmes, c'est 
assez pour qu'il soit permis de dire : La promiscuité n'existe 
pas chez nous*. 

Au contraire prenez les Kasïas chez qui, au dire de Spencer, 
l'homme quitte la femme, ou la femme quitte l'homme, dès 
que l'un ou l'autre a assez de son partenaire, sans que 
l'opinion y trouve à redire, nous sommes en présence d'un 
milieu où règne incontestablement la promiscuité. Tel est le 
sens que nous donnons, quant à nous, à ce terme de promis- 
cuité; et il nous paraît que si l'on ne l'entend pas ainsi, on 

i. Quant aux femmes : nous verrons ce qu'il en est pour les hommes. 
1 Spencer, Sociologie^ t. II, p. ii5, ((rai>rès Yule). 
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se condamne à discuter bien longtemps, sans parvenir jamais 
à s'entendre. 

Maintenant nous pouvons, je crois, répéter avec assurance : 
rhomme a commencé par la promiscuité. Que tel individu, 
délaissé par sa femme du moment, trouvât le procède 
désagréable, c'est possible, probable même; mais, et ceci 
est le point, il était le seul à sentir de cette façon; le milieu 
autour de lui ne partageait à aucun degré son indignation. 
Il est clair aussi maintenant que nombre de peuplades 
vivant actuellement sur la terre, sont encore adonnées à la 
promiscuité. Il y a plus : une promiscuité, limitée à certaines 
circonstances, à certains cas, s'est perpétuée jusque chez des 
peuples qui se sont cru jadis, ou se croient aujourd'hui 
même, des plus civilisés. A Babylone, la fête des Sakaïes, qui 
durait cinq jours, redonnait un règne de cinq jours par an 
à la promiscuité, abolie en temps ordinaire*. 

L'Inde a pareillement son carnaval du Holi qui dure 
quarante jours *. Mais pourquoi aller chercher si loin? Chez 
nous, il est licite à l'homme ^, de posséder autant de femmes 
— non mariées — qu'il veut ou peut en posséder. 

A y bien regarder, ce n'est pas autre chose que la promis- 
cuité à peu près accordée à tout un sexe, sous certaines 
conditions. Nous insisterons tout à l'heure sur ce fait fort 
important. 

Après avoir constaté le point de départ, considérons le der- 
nier terme auquel l'évolution soit jusqu'ici parvenue. — 
Nous nous trouvons en présence de cet état, si bien connu 
de tous, qu'on appelle le mariage monogamique. Ainsi 
donc, si nous faisons abstraction des races et des peuples 
particuliers, et considérons un instant, ainsi qu'on l'a fait si 

1. Giraud-Tculon, Origines de lafamilUtP. 12, d'après Bachofen, Tanaquil, 

8 9. 

2. Rousselet, Tlndo des Rajahs, p. 212, 214. 

3. Du moins c'était ainsi naguère. 
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souvent, rhumanité comme un seul être en voie de déve- 
loppement, rhomme est allé, nous pouvons le dire avec cer- 
titude, de la promiscuité à la monogamie. Entre ces deux 
extrêmes se place toute l'évolution. 

Etudions d'un peu près cette monogamie, dans la théorie 
d'abord. Chez les peuples dits monogames, il est convenu 
que l'homme ne doit connaître qu'une femme et rester par 
conséquent monogyne. Il est convenu d'autre part que la femme 
restera monoandre. Cependant on prévoit un accident naturel, 
la mort d'un des époux ; et dans ce cas on admet jusqu'ici, 
même parmi les nations catholiques où la théorie est la plus 
stricte, on admet, dis-je, la légitimité du remariage et des 
secondes noces. Ce n'est pas que quelques moralistes, quel- 
ques théologiens, n'aient entrevu la perfection monogamique 
et n'aient préconisé l'éternité du veuvage ; mais il n'y a pas 
à en tenir compte, leur insuccès a été jusqu'ici complet. 

Telle est la théorie. Examinons maintenant la pratique. 
De ce point de vue, les choses nous apparaissent dans un état 
beaucoup moins avancé; et une nouvelle distinction à faire se 
présente d'abord. Du côté de la femme, en tout temps, en 
tout pays, il s'est produit des transgressions à la loi mono- 
gamique, et souvent le nombre même de ces transgressions 
parait avoir été assez considérable; on dirait que les excep- 
tions égalent au moins les cas ou la règle est observée. 
N'importe! un fait important se dégage, c'est que la règle a 
toujours été au moins, à l'égard de la femme, édictée avec 
précision, avec force, et son observation rigoureusement 
demandée. Si nous regardons du côté de l'homme, sans illu- 
sion et bien décidés à y voir clair, nous apercevons une 
différence bien notable. Non seulement l'homme a transgressé 
autant et plus que la femme, mais quant à lui, la théorie n'a 
jamais été bien sérieusement formulée ; et en tout cas jamais 
réclamée avec rigueur et sanction à V appui. 
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Dans les pays les plus strictement religieux, catholiques 
ou protestants (sauf de rares et courts moments d'ascétisme), 
l'opinion publique a toujours toléré le libertinage de l'homme 
célibataire, bienqu'elleaitpu proscrire certains excès et cer- 
tains éclats. Ce qui est plus grave encore, elle s'est montrée 
indulgente pour l'infidélité même de l'homme marié et du 
père de famille. 

La loi, reflet de l'opinion, trahît chez tous les peuples 
cette complaisance pour le sexe mâle. La législation française, 
telle qu'elle était naguère, peut être invoquée comme un 
type. Elle ne punissait pas l'adultère de l'homme. Lorsque 
elle sévissait contre le mâle, c'est qu'elle le rencontrait en 
état de complicité dans l'adultère d'une femme. Il eût été 
sans doute trop fort, même pour la conscience si partiale du 
public, de voir l'homme impuni, après avoir aidé à com- 
mettre ou fait commettre à la femme le fait pour lequel celle- 
ci était frappée. Il y îivait d'ailleurs, dans ce cas, un intérêt 
cher à l'opinion et à la loi, celui de -la sécurité maritale; 
c'est-à-dire l'intérêt d'un autre membre du sexe fort. 

Partout, au contraire, je le répète, hors les rares pays où la 
promiscuité s'est maintenue, il y a eu une loi morale, plus 
ou moins rigoureuse, imposée à la femme. Partout, il y a eu 
une contrainte exercée sur elle par l'opinion publique, par 
la famille et par la loi. 

Cette observation n'est pas neuve; on l'a formulée bien 
souvent; mais on n'en a pas tiré, pour l'explication des faits 
sociologiques, toutes les déductions qu'elle comporte. 

Puisque la femme seule a été soumise à une loi morale, 
et que le sexe mâle en est resté (sauf des apparences) à peu 
près au point de départ, il s'ensuit que nous avons affaire ici 
à une évolution unilatérale. Ce n'est pas en réalité de la pro- 
miscuité à la monogamie que l'humanité s'est élevée; mais à 
parler avec rigueur, c'est seulement de la polyandrie à la 
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manoandrie. Gardons toujours en main cette vérité; elle sera 
notre fil conducteur. 

Il en résulte d'abord pour Tesprit une suggestion inévi- 
table. Cette moralité, dont le sexe mâle a été dispensé, a dû 
être établie pour lui, dans son intérêt; et partant, suivant 
toutes les probabilités, elle a dû être établie par lui. L'évo- 
lution morale, quant au mariage, s'expliquerait ainsi très 
humainement. Elle perdrait cet air de mystère et de trans- 
cendance que les théoriciens religieux s'obstinent à lui donner. 
Nous verrons tout à l'heure si les faits viennent confirmer ou 
démentir notre hypothèse. 

Outre qu'elle nous indique dans quelle direction il faut 
chercher les causes réelles de l'évolution, la vérité, exprimée 
plus haut, nous fournit un principe nouveau pour classer les 
formes si diverses du mariage humain. 

Du moment que la situation faite au sexe féminin est seule 
à considérer, que le côté n&âle est négligeable, les choses 
sont notablement simplifiées. Un trait unique, jugé pri- 
mordial, nous servira à former d'abord deux grandes classes 
entre lesquelles nous distribuerons les phénomènes, sauf à 
trouver plus tard des subdivisions. Dans l'une nous mettrons 
toutes les formes d'union, où la femme jouit d'une liberté 
amoureuse plus ou moins étendue, où la polyandrie lui est 
permise. Dans l'autre nous placerons les formes d'union 
où la femme est tenue d'être fidèle à un mari unique. Polyan- 
drie, monoandriey telles seront donc nos deux divisions 
principales. — Occupons-nous maintenant des subdivisions. 

L'état de promiscuité, dont nous avons déjà parlé, qui 
fut nécessairement général ,au début, et qui maintenant 
encore est particulier à un certain nombre de peuplades, 
sera pour nous une première forme de polyandrie : nous 
l'appellerons polyandrie illimitée. Au dessous de celle-ci, 
nous mettrons les formes diverses qu'on peut qualifier de 
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polyandrie limitée^ la liberté amoureuse de la femme s'y 
trouvant plus ou moins restreinte. La perfection serait d'éta- 
blir, entre ces dernières formes, une gradation exacte, à pro- 
portion qu'elles s'éloigneraient de la polyandrie illimitée; 
mais en l'état actuel de la science anthropologique, c'est une 
tentative difficile, et dont peut-être le succès complet est im- 
possible. On retirera toutefois quelque fruit d'un essai même 
imparfait. 

La première restriction imposée au caprice féminin, la 
première injonction, faite à la femme par l'opinion publique 
des mâles de son milieu, est celle-ci : « Connais tant que tu 
voudras les hommes de la tribu ; mais refuse- toi les hommes 
des tribus voisines. > La tribu considère les femmes nées 
chez elle comme sa propriété, de même qu'elle tient certain 
canton, assez mal délimité peut-être, pour son territoire de 
chasse où les étrangers ne doivent pas mettre les pieds. La 
jalousie humaine commence par la jalousie tribale. C'est un 
point qui me paraît mis hors de doute par les sociologistes. A dé- 
faut de témoignages, on pourrait même deviner cette vérité 
par conjecture*. On a donc d'abord la polyandrie de tribu. 

La seconde forme de la polyandrie limitée me paraît repré- 
sentée actuellement par les pratiques en usage chez les Aus- 
traliens; notamment chez les Australiens du mont Gambicr, 
et les Kamilaroi*. La tribu du montGambier se divise en 

1. Les tribus de la Californie notamment en sont encore à ce degré, voy. 
LelourneaUi Sociologie, p. 324. La jalousie tribale, persiste sous les formes de 
la jalousie de caste ou môme de la jalousie nationale, et est la vraie cause à 
mon avis, de restrictions jusqu'ici inexpliquées. Ainsi pourquoi n'est-il pas 
permis dans l'Inde à une femme de prendre époux parmi les hommes d'une 
caste inférieure, tandis que Thommc peut épouser une femme d'une caste infé- 
rieure? c'est, à mon sens, une suite de la jalousie tribale, à laquelle la femme 
fut originairement sujette, tandis que l'homme ne le fut jamais. Quant à la 
jalousie nationale, Symes en donne un curieux exemple : de son temps, les 
courtisanes chinoises n'osaient pas trop braver l'opinion de leurs compatriotes, 
on ayant des rapports avec les étrangers. Symes, Ambassade anglaise dans le 
royaume d'Ava, t. I", p. 144. 

2. Voy. Giraud-Teulon, p. 81, le résumé des éludes de MM. Fison et Howit. 
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deux classes, les Kumite et les Kroki, toutes les deux pour- 
v^ues de femmes et d'hommes. Mais la Kumite n'épouse pas le 
Kumite; la Kroki n'épouse pas le Kroki; la Kumite ne peut 
connaître qn'un homme qui soit Kroki, la Kroki ne peut 
connaître qu'un homme qui soit Kumite; en revanche, il est 
licite à la Kumite de connaître tous les Kroki, et à la Kroki 
de connaître tous les Kumites. C'est doncune polyandrie déjà 
restreinte ; mais restreinte à une classe d'hommes. En ce 
moment nous négligeons de chercher les causes qui ont 
amené cette restriction ; nous appellerons le régime de cette 
tribu, polyandrie de classe. 

La tribu des Kamilaroi représentera, pour nous, un état de 
restriction un peu plus avancé. Cette tribu est divisée actuel- 
lement en quatre classes : Ypai, Kumbu, Mûri et Kubi. Il 
semble que primitivement il ait existé seulement deux 
classes Ypai et Mûri, lesquelles se sont dédoublées. Avant le 
dédoublement, les femmes Ypai pouvaient épouser tous les 
hommes Mûri, les femmes Mûri avaient droit à tous les Ypai. 
Il n'en est plus ainsi aujourd'hui; une Ypai ne peut plus 
épouser que tous les Kubi, une Kumbu ne peut plus épouser 
que tous les Mûri. Entre Ypai et Kumbu ou Mûri, entre Mûri 
et Kubi ou Ypai, l'accouplement est interdit. En résumé 
chaque femme n'a plus ici de liberté sexuelle qu'avec le quart 
des hommes de la tribu; c*est toujours de la polyandrie de 
classe. 

Précisons bien les faits. Il ne s'agit pas delaliberté qu'au- 
rait la femme Kumite d'épouser un homme Kroki, en se 
tenant ensuite à celui-ci, avec plus ou moins de constance; 
il s'agit bien réellement de la liberté de s'accoupler avec 
celui-ci, puis celui-là, puis cet autre encore, etc., etc., à la 
seule condition que tous ces hommes soient des Kroki. On 
nous explique, en effet, que la femme n'est à aucun degré 
accaparée par un homme; qu'elle ne va pas vivre chez lui; 
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qu'elle reste chez elle, et y reçoit qui bon lui semble, pourvu 
que l'individu soit Kroki et non Kumite. 

Que la classe se restreigne encore un peu, qu'elle se com- 
pose exclusivement d'individus, parents entre eux comme 
descendants d'un ancêtre mâle ou femelle dont on a gardé 
traditionnellement le nom et le souvenir, et la classe devient 
ce qu'on est convenu d'appeler le clan. Si après cela les 
femmes de ce clan ne peuvent plus connaître que les 
hommes de tel autre clan, nous aurons devant nous un nou- 
veau degré de restriction, la polyandrie de clan. 

Comment des sauvages, aussi bas titrés moralement que 
les Australiens, ont-ils été amenés à inventer ces restric- 
tions ? Quelles idées ou quels sentiments ont-ils écoutés et 
suivis, dans ces inventions si curieuses? C'est une question 
d'un grand intérêt, mais par malheur elle est en même 
temps obscure. Il ne faut pas se le dissimuler: aucune des 
solutions qu'on peut présenter n'est, en l'état, démontrable, 
au point de s'imposer invinciblement aux contradicteurs. 
Essayons cependant et procédons, ainsi que nous l'avons 
fait déjà, pardes observations incontestables. 

4** Le résultat atteint par les restrictions dont il s'agit est 
celui-ci : grâce à la loi des classes, on ne voit plus la mère 
s'accoupler avec son fils, ni les frères et sœurs de mère 
s'accoupler ensemble, ni l'oncle maternel avec ses nièces : ces 
formes d'inceste sont écartées. Mais de ce que ce résultat a 
été atteint, faut-il conclure qu'il a été voulu, prémédité ? 
Est-ce cette préméditation qui serait elle-même la cause de 
la loi des classes? On aurait bien envie de le penser, pour 
l'honneur de l'espèce humaine; mais tout dément cette 
hypothèse. Un grand nombre de peuples appartenant à des 
races diverses,habitant des contrées fortéloignéesentre elles*, 

1. Spencer, Principes de sociologiey t. II, p. 218 et suiv. Les Chippcouayens 
(d'après Hearne) épousent leurs mères, leurs sœurs et leurs filles. — Mêmes 
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ont pratiqué, même après être arrivés à un certain degré de 
civilisation, les unions incestueuses. L'horreur de l'inceste 
n'est donc pas plus naturel à Thomme qu'à tout autre mam- 
mifère. 

On n'aperçoit pas quel sentiment spontané diuroLii pu dicter 
aux membres d'une peuplade ces restrictions qui nous 
étonnent. Mais une autre hypothèse est possible. Si elles ne 
sont pas sorties spontanément de la conscience publique, 
elles ont pu être imposées par des personnes puissantes, 
ayant à cela quelque intérêt. L'intérêt, qui se présente d'abord 
à notre esprit, serait celui d'accaparer les femmes. Or voici 
ce que le spectacle delà réalité nous donne, à Tappui de notre 
hypothèse. Dans le règne animal d'abord, parmi les mammi- 
fères qui vivent en société, c'est l'ordinaire que le mâle le 
plus âgé de la bande se montre violemment accapareur; il 
fait tout ce qu'il peut pour expulser les jeunes mâles, ou les 
forcer au moins à aller chercher femelle ailleurs. Parmi les 
sauvages, les hommes âgés, les chefs guerriers, les sorciers, 
en résumé tous ceux qui, à divers titres, constituent les forts, 
les puissants de la tribu, agissent exactement, à l'égard du 
mâle inférieur, comme le mammifère dont nous venons de 
parler; et comme lui, ils atteignent souvent le but proposé : 
nous voyons que, chez un grand nombre de peuples, les 
hommes jeunes sont à peu près privés de femme par la tyran- 
nie des forts. Nous citerons entre autres les Cafres et les 
Australiens'. L'accaparement des femmes dans la race 
humaine est même plus solidement fondé que chez les ani- 

coutumes chez les Kadiuks (d*après Langsdorff). — Mêmes chez les Karens 
de Tenasscrim (d'après Heler). — Dans d'autres pays, au cap Gonzalve, dans 
le Gabon; chez les Panuchais, dans la Nouvelle-Espagne, au Pérou, dans les 
lies Sandwich, dans l'antique Egypte, dans l'ancienne Norvège, dans l'ancienne 
Perse, on trouve ces mariages incestueux réservés soitau prince, soit à la classe 
aristocratique, mais ceci est évidemment l'état secondaire. Un état primitif a 
certainement précédé où la liberté de l'inceste appartenait à tout le monde. 
1. Lctoumeau, Évol. du moriaje, p. 152. « En Australie les hommes mûrs 
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maux, car il est fondé sur deux motifs au lieu d'un. Le 
vieux mammifère n'apprécie les femelles que comme femelles ; 
l'homme les apprécie en outre comme servantes, comme 
esclaves: il en résulte qu'en s'éloignant de l'animalité, 
l'homme ne renonce pas pour cela à accaparer les femmes ; 
ce serait plutôt le contraire. Aux îles Fidji, un commence- 
ment d'agriculture, dont les travaux incombent presque 
entièrement au sexe féminin, a donné un essor extraordi- 
naire à la polygamie, c*est-à-dire à l'accaparement*. 

Le jeune mâle ne se résigne pas à se passer de femme; 
c'est un instinct trop fort. Il essaye de se pourvoir hors de sa 
tribu. Mais il est fort improbable qu'il aille, dans le premier 
état des mœurs, enlever une femme aux tribus voisines; car 
s'il l'emmenait, l'établissait dans sa propre tribu, il courrait 
risque d'accroître ainsi le harem du fort. Il la laisse chez elle, 
et va seulement de temps à autre cohabiter avec elle. Ce droit, 
il l'achète d'une manière ou d'autre, mais nous traiterons ce 
point ailleurs. Quand, pendant plusieurs générations, le com- 
mun des hommes d'une peuplade a continué de pratiquer 
cette sorte d'exogamie, il se forme, au moins pour cette classe, 
une théorie en conformité avec la pratique. — C'est la loi géné- 
rale de la production des théories. — Plus tard, non seule- 
ment il y a une théorie, consacrée par l'opinion publique; 
mais les goûts, les sentiments mêmes de l'homme ont pris le 
pli. L'action non conforme suggère de l'aversion, voire même 
du dégoût porté jusqu'à l'horreur. 

Nous n'avançons ici rien qui ne soit parfaitement accep- 
table. On ne devinerait jamais que l'homme en vienne à con- 
sidérer un aliment, qu'il n'a pas l'habitude de consommer, 
avec un dégoût tel qu'il ne peut voir d'autres hommes s'en 

accaparent les femmes de tout âge. » Il cite à l'appui Baudin, UisL univ. des 
Voyagesy t. XVIII, p. 34. 
1. Polyf^amie cl accaparement sont une seule et môme chose. . 
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nourrir. C'est pourtant ce qui arrive. Les nobles Touaregs 
ont pris l'habitude de ne manger ni le poisson ni les œufs. 
La faim ne peut les décider à en faire usage. Ce n'est pas tout 
encore; quand leurs serfs ont mangé de ces aliments, ils les 
voient avec répulsion et les tiennent pour quelque temps à 
distance. Des serviteurs thibétains, accompagnant des voya- 
geurs d'Europe, et assistante leur repas composé d'excellente 
viande de bœuf, n'ont pu voir ce spectacle, sans avoir envie 
de vomir. Assurément rien n'est plus proche de l'appétit, pro- 
prement dit, que l'appétit génésique. Celui-ci a avec l'autre 
ce trait de commun que l'objet, s'il ne sollicite vivement, 
produit facilement l'effet contraire, rebute et dégoûte. 

Ainsi, suivant nous, s'explique l'aversion, le dégoût peu 
naturel, de certains hommes pour la femme de leur famille 
et leur appétit exclusif pour la femme étrangère. « Mais, 
dira-t-on, les chefs, les puissants n'ont pas dû, d'après votre 
propre déduction, contracter les mêmes sentiments, puis- 
qu'ils suivaient une pratique contraire. Et par conséquent, 
dans une peuplade communément exogamique, on a dû voir 
souvent les chefs continuer à s'accoupler indistinctement 
avec leurs sœurs ou leurs mères. » Précisément, c'est là un 
fait très fréquent. Il y a plus, c'est qu'en beaucoup d'en- 
droits très distants, chez nombre de races différentes, les chefs 
ont comme affecté de préférer le genre d'union, déserté par 
le commun du peuple, et s'en sont fait une distinction — ce 
qui n'a rien d'étonnant. 

« Soit survivance d'anciennes mœurs (très bien), soit souci 
de conserver la pureté du sang (non, ceci ne peut être un 
motif originel, c'est trop raffiné) les unions conjugales 
entre frères et sœurs furent autorisées, ou même prescrites, 
en divers pays, pour les familles royales. Les rois de l'antique 
Égj'pte devaient épouser leur sœur, et Cléopâtre devint 
ainsi la femme de son frère Ptolémée Dyonisius. Les Incas 
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péruviens étaient soumis à une semblable loi. A Siam aussi, 
lors du voyage de la Loubère, le roi avait épousé sa sœur*. -» 
Le grand Ramsès II (Sésostris), à la fin du xv® siècle, épousa 
sa fille Bentanat*. c A Massegna, dans le Soudan, Barth nous 
dit qu'Othman Bougoman, sultan de Massegna, avait parmi 
ses femmes une de ses sœurs et une de ses filles*. » Le 
mariage entre frère et sœur a été commun à Hawaï ; aujour- 
d'hui, dans les familles régnantes, frère et sœur se marient 
encore, dit Ellis, qui en donne un exemple tout récent*. Les 
mariages des dieux sont des images de mariages princiers; 
or chez les Grecs, Zeus et Hera s'épousent, Freyr et Freya chez 
les Germains, Janus et Gamisa en Italie, comme Osiris et 
Isis en Egypte. Les héros sont aussi des chefs, des princes ; 
c'est pourquoi Siegmund et Sieglinde s'épousent dans l'Edda; 
Niord aussi épouse sa sœur d'après la Heimskringla Saga^. 

Cherchez l'explication de ce fait que les rois, les princes 
continuent, en tant de lieux, à épouser leurs mères ou leurs 
sœurs, alors que le vulgaire des sujets a déjà adopté un 
mariage supérieur, suivant nos idées; cherchez-la, dis-je, 
dans d'autres voies que les nôtres, et vous verrez si vous y 
arrivez. Enfin, — et ceci est une raison ànotre avis d'une haute 
valeur, — la façon dont s'est réalisé selon nou^ ce progrès 
spécial, qui consiste à éviter l'inceste, concorderait avec une 
grande loi, très simple, qui régit tout le progrès moral : 
Cette loi peut être formulée ainsi, t La morale est ce qu'on 
impose aux autres; le progrès moral est donc toujours quel- 



1 . Lctouriieau, ÉvoL du mariagcy p. 8:2. 

2. Giraud-Tculon, p. 258. 

3. LctoiirnoaUy id.y p. 384. 

4. Teulon, p. 641. 

5. Voy. spencer, Sociologie^ t. U, p. 219. —Chez les Mèdes et les Perses, l'in- 
ceste sous cette forme était non seulement autorisé mais préféré pour les 
mariages des rois. Voy. autorités dans Teulon, p. 77. — Au Gabon, d'aprè-s 
Bastien, les rois épousent leurs filles et les reines leurs flls aînés. Spencer, id. 
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que chose que le fort a, dans son intérêt, imposé au faible, 
lequel à la longue en a pris son parti. » 

La prohibition de Tinceste devient ainsi un cas particulier 
d'une loi, dont la prohibition de l'adultère, pour la femme, 
est un autre cas, et la prohibition de la polygynie pour les 
classes inférieures (laquelle existe en tant d'endroits, comme 
nous le verrons), encore un autre cas. Que l'inceste primitif 
ait été réduit- par le même procédé que la polygynie l'a été 
pour la plupart des hommes, c'est une hypothèse qui me 
semble avoir pour elle une bien forte vraisemblance. 

Il reste à expliquer comment l'inceste a disparu chez les 
chefs mêmes. 

Remarquez qu'il a persisté d'une façon extraordinaire 
dans les monarchies très absolues, comme la Perse, l'Egypte, 
le Pérou. L'absolutisme a maintenu l'inceste au sein même 
d'une civilisation déjà avancée. Au contraire les peuplades 
pauvres, et par suite égalitaires, les nations dont l'histoire 
a eu des vicissitudes et des révolutions, et qui sont par- 
venues de bonne heure, grâce à ces vicissitudes, à un certain 
degré de démocratie, à l'extinction des vieilles familles 
royales remplacées par de nouvelles, ces nations, dis-je, se 
sont purgées des unions incestueuses, avant les temps histo- 
riques. Songez à l'effet que doit avoir Télévation d'une nou- 
velle famille princière, au point de vue qui nous occupe. Sup- 
posez qu'avant d'être appelée au trône, elle eût, comme le 
corps de la nation, l'aversion des mariages incestueux; il n'est 
pas probable qu'elle déserte ses propres mœurs, qui sont 
celles mêmes de la nation, pour adopter les mœurs des 
princes rejetés par la nation ; elle serait plutôt disposée à exa- 
gérer le contraste. Ainsi partout où il y a eu des révolutions, 
— et c'est assurément le cas de la plupart des peuples, — le 
changement moral dont nous nous occupons a dû se produire. 

La polyandrie de classe, et celle de clan, encore si larges, ont 
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reçu de nouvelles restrictions. Choisissons comme exemple 
la polyandrie des Naïrs. 

Les Nairs sont une caste noble de la côte de Malabar. 
Chaque femme, chez les Naïrs, a au moins trois ou quatre 
maris. Souvent le nombre des maris va jusqu'à dix ou douze. 
Ce nombre même, si on le compare à la permission de con- 
naître toute une classe comme en Australie, serait un grand 
progrès; mais il ne faut pas omettre un trait qui ramène les 
choses à leur vraie dimension : en dehors des dix à douze 
maris, la femme a encore la liberté des caprices temporaires. 
La seule restriction qui soit bien réelle, c'est qu'elle ne doit 
pas choisir en dehors de certaines catégories, les Naïrs et 
les Brahmanes. A passer ces limites, elle serait honnie. La 
femme reste chez elle. Ses maris y viennent cohabiter à tour 
de rôle, quelques voyageurs disent pendant une nuit, d'autres 
pendant une série de nuits rigoureusement déterminée : 
Probablement les deux pratiques coexistent. Les maris entre- 
tiennent la femme à frais communs ; la quote-part de chacun 
dans les frais est déterminée avec précision. Moyennant cette 
précaution, ce ménage multiple marche sans discussions ni 
querelles. Plus une femme a de maris, plus elle est considérée, 
nous dit-on. Est-ce précisément parce qu'elle a plus de maris? 
ce n'est pas probable. Mais c'est, qu'ayant plus de maris,. elle 
est en général mieux entretenue et plus riche, ce qui impose 
la considération en tous pays ; c'est encore, qu'ayant attiré 
plus d'hommes, elle est plus belle ou en tout cas plus agréable 
qu'une autre. Et ceci nous amène où nous voulons venir. 
Qu'est-ce au fond que ce nouveau degré de restriction réalisé 
dans le ménage Naïr? une restriction d'un caractère moral? 
Nullement. Observons qu'en principe ici la femme a conservé 
un droit aussi étendu au libertinage que chez les Australiens ; 
en fait, mais en fait seulement, elle s'est réduite à un ordi- 
naire relativement étroit. C'est évidemment une évolution 
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duc au progrès du régime économique. Les Naïrs ne sont pas 
des sauvages pauvres. Chez eux la vie sociale comporte des 
besoins et des satisfactions bien plus nombreuses que chez 
les Australiens. On y connaît même le luxe. 

La propriété des meubles et des terres y est parfaitement 
établie; la succession des enfants à leur mère y est réglée et 
respectée. Les habitudes de vie sont régulières. L'esprit a 
une certaine culture, ou au moins un certain degré de pré- 
voyance. Bref nous sommes ici en face de personnes qu'on 
peut dire déjà civilisées. Dans ces conditions, la femme a 
d'autres visées que celles suggérées par le pur instinct géné- 
siquc ou par le caprice amoureux. Elle veut être établie, chez 
elle, avec les aises et le luxe que la civilisation du pays per- 
met ; clic veut élever commodément et confortablement sa 
famille. Ce sont les maris qui lui donnent tout cela. 11 faut 
donc en avoir un certain nombre ; mais il n'en faut pas avoir 
trop, car alors on n'en aurait plus; évidemment ils ne paye- 
raient plus ; car ce qu'ils payent, c'est une possession qui 
reste particulière, quoique partagée, tant que le partagiî 
s'arrête à une certaine limite. Ici ce sont donc les arrange- 
m(»nts économiques, ou si l'on veut la raison ménagère, qui 
a j)roduit le nouveau degré de vertu que nous constatons*. 

L'intervention des phénomènes économiques, très in- 
fluente sur la morale du mariage, nous la signalons à pré- 
sent pour la première fois, mais nous la retrouverons, nous 
aurons à la mettre en relief bien souvent encore. Nous 
allons même la retrouver tout de suite dans une forme de 
polyandrie, voisine de celle des Naïrs. 

Chez les Thibétains, le ménage le plus commun, le plus 
usité, est le suivant : un homme, qui est l'aîné entre plusieurs 

I. Voy. la pcinturo des mariages naïrs dans Origines de la famille «le 

('.iraud-Tculosi, p. iriO-lCl. (iir.uul-Tculoii résuiiic Bachofcn, Antitj. Itrirfe, 
ilti-i/H. 

LACOMBE. — La faniillc. ^ 
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frères, se marie, prend femme. Ici il la prend au sens positif 
du mot, elle vient habiter avec lui. Le père alors — notons 
en passant qu'il y a un père, chef de famille, et non plus 
comme nous l'avons trouvé jusqu'ici une mère, chef do 
famille, seule maîtresse des enfants — le père passe le gou- 
vernement des biens familiaux à cet aîné, ou le partage dé- 
sormais avec lui, à condition qu'il fera vivre les cadets, s'ils 
veulent rester à la maison. De ces derniers les uns s'en vont, 
se font Lamas; d'autres demeurent, mais ils ne se marient 
pas à leur tour; on est trop pauvre pour cela, ou ce qui re- 
vient au même, on est trop économe. Que se passe-t-il alors? 
la femme de l'aîné sert simultanément de femme aux cadets, 
elle les épouse successivement, dès qu'ils arrivent à l'âge 
d'homme*. A côté de ce genre de ménage, on en voit, à ce 
qu'il paraît, un autre qui passe pour plus relevé dans le 
pays, certainement parce qu'il indique plus d'aisance, ou 
moins de parcimonie. On voit un frère aîné épouser la fille 
aînée d'une famille voisine, puis successivement les sœurs 
de cette fille. Les frères cadets du mari à leur tour viennent 
successivement doubler, tripler, etc. le mari primitif auprès 
de toutes ces femmes-sœurs, et on a ainsi une maisonnée de 
frères, époux simultanés d'une maisonnée de sœurs. Ce 
régime, rare au Thibet, est au contraire assez général chez 
les Todas du Nilgherry*. 

Celle polyandrie fraternelle me paraît avoir une origine 
assez simple, elle me paraît être sortie de la monogynie fra- 
ternelle, telle que nous l'avons décrite chez les Thibétains. 
Pauvres, les frères n'avaient qu'une femme ; dès qu'ils ont 
été un peu plus aisés, ils en ont pris davantage, de même 
qu'en pareil cas nous augmentons notre train de maison. Il 

1. Lctourneuu, Sociologie^ p. 339, d'après Turncr, Hûtl. univ, des voyages^ 
vol. XXXI, p. 437-474. Id., Évol. du mariage^ p. 97. 
i. Letourncau, EvoL du mariage^ p. 96. 
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est vrai qu'ils ont pris de préférence les sœurs de la première 
femme ; mais les raisons de cette préférence me semblent 
pouvoir être indiquées avec quelque probabilité. Ces hommes 
ont trouvé, dans leur polyandrie monogyniquSy des avan- 
tages qu'ils ont appréciés et qu'en augmentant leur ménage 
ils ne veulent pas perdre. Ils étaient tranquilles avec une 
femme; ils tâchent de conserver cette paix, en prenant une 
seconde femme, sœur de la première, et généralement sœur 
cadette, c'est-à-dire, dans leur opinion, une femme disposée 
à s'accorder avec la première, voire même à se subordonner, 
car dans tous ces pays la sœur aînée est considérée et obéie 
presque à l'égal d'une mère. 

Le point défectueux, bientôt senti, dans la polyandrie, 
c'est que Tenfant n'est pas attribuable avec certitude à son 
père. Mais dans la polyandrie fraternelle, chacun se dit 
que si l'enfant n'est pas de lui, il est de même sang que lui. 
Quand, de plus, les diverses mères sont sœurs entre elles, 
les enfants apparaissent comme ayant entre eux une réelle 
fraternité, tant d'un côté que de l'autre, ce qui satisfait 
l'esprit et le sentiment des parents *. 

Cette forme de la polyandrie-polygynique est donc pour 
nous la dernière en date; c'est la plus avancée. Quelques 
sociologistes seront tentés d'y contredire peut-être, frappés 
qu'ils seront par un certain caractère d'inceste qui se trouve 
ici, les maris épousant des belles-sœurs ; mais à notre avis, 
un autre trait, plus important, compense et au delà ce désa- 
vantage, c'est qu'ici la famille contracte un degré supérieur 
de cohésion ; l'entente et l'affection mutuelles y sont beau- 
coup plus faciles, et partant s'y réalisent, en fait, beaucoup 
plus souvent. 

t. Un inolif^qui paraît très soc'ondairc à première vue, pourrait bien pourl;uit 
avuir îiinuc avec une assez ((rande pui^^sancc, c'est le penchant involontaire 
au parallélisme, à la symétrie: les maris sont frères; il semble plus séant, et 
on quelque manière plus logique, que le;* femmes soient sœurs. 
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En résumé, dans notre revue, nous avons rencontré les 
formes suivantes : la polyandrie illimitée ; la polyandrie de 
tribu; la polyandrie de clan*; la polyandrie de famille. Le 
lecteur remarquera que nous n'insérons pas entre ces deux 
dernières la polyandrie monogynique. C'est que, pour nous, 
cette polyandrie est une forme bâtarde, transitoire, qui n'est 
pas propre à durer, toujours en instance, pour passer, avec 
la survenue d'un peu d'aisance, à la polyandrie familiale*. 

On voit que la polyandrie marche vers la restriction et on 
voit comment elle y marche. Nous devons maintenant ajou- 
ter à ce tableau général quelques observations assez impor- 
lanles. Les faits relevés chez les peuples polyandres par les 
voyageurs nous indiquent que la femme ne se trouve pas mal 
à l'aise dans la polyandrie; elle ne s'y déplaît pas; mais il 
n'en est pas de même pour rhomme. Il paraît s'y déplaire et 
il tend à en sortir. Au Thibet, à Ceyiafn, les gens riches com- 
mencent à se mettre en ménage seuls avec une femme, parfois 
avec deux ; en tout cas, quand ils n'en prennent qu'une, ils 
ont cei'tainement la ressource supplémentaire des servantes. 

11 ne faut pas que les mots nous trompent : sous le terme 
commun de polyandrie apparaissent, pour qui y regarde 
bien, deux situations différentes au point de vue écono- 
mique. Or, de parle haut ascendant propre aux phénomènes 
économiques, ces deux situations produisent des états 
moraux divergents. Je m'explique : les polyandres Naïrs 
vont fréquenter chez leurs femmes, tandis que celles-ci les 

I. Ou de classe. 

^. Les Naïrs suiit^iioiis ravoiis dil, iiiio classe iiublc. Les classc:( iniërieures, 
les chisscs pauvres, dans la inèinc région, pratiquent le mariage économique 
tel «}uc nous venons de le voir chez les Tliibétains, une seule fonnnc pour tous 
les frères. Mais le régime polyandrique de la haute classe fait l'envie de la 
basse, et dès que les membres de cette dernière se trouvent assez aisés pour 
imiter les nobles, ils n'y manquent pas. Ce fait confirme Thypothèsc^ émise par 
nous, sur le caractère insUiblede la polyandrie mono^yniquc et sur sa tendance 
à devenir de la polyandrie faniilialc. 
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aUendonl chez elles, en gouvernant libi^ement leurs biens et 
leurs enfants. Les polyandres Thibétains ont une femme 
chez eux, ou plusieurs femmes. Ils sont les maîtres du logis 
et des enfants. Cette alternative d'aller chez la femme, ou de 
la prendre chez soi, est capitale. Deux séries considérables 
de conséquences différentes, aboutissant au matriarcat d'un 
côté, au patriarcat de l'autre, sortent simplement d'une dif- 
férence matérielle, que les sociologistes ont négligé de consi- 
dérer attentivement, et que les voyageurs oublient même» 
souvent de noter, précisément à cause de ce caractère maté- 
riel qui équivaut pour beaucoup de gens à superficiel. Nous 
développerons amplement, au moment voulu, Teffct des 
deux genres de cohabition ; ici nous nous bornons a l'in- 
diquer sommairement. 



II 



Nous venons de suivre jusqu'au bout Tune des deux 
grandes directions de Tinstinct sexuel. Nous en avons (ini 
avec révolution polyandrique, tournons-nous vers Taulre 
évolution, la monoandrique. Celle-ci porte beaucoup plus 
loin; et cependant elle est plus claire, plus aisée à suivre. 

Plus claire, ai-je dit; en effet, on n'aperçoit de ce côté que 
deux subdivisions à faire : ou bien la femme soumise à un 
homme a des compagnes de mariage, des co-épouses : c'est 
l'état si connu sous le nom de polygamie (pour nous poly- 
g>'nie); ou bien elle est épouse unique, c'est la monogamie, 
(pour nous monogynie). 

Comment est-on sorti de la promiscuité de la polyandrie 
illimitée et passé à la polygynie? ce n'est pas difficile à expli- 
quer, et les causes n'ont rien de mystérieux. On les voit en- 
core fort agissantes sur tous les points de la terre. 

Chez la plupart des sauvages, le vol des femmes, le rapt, 



n LA FAMILLE DANS LA SOCIÉTÉ ROMAINE. 

est plus OU moins usité. Plus général, plus commun encore 
que le vol est le trafic de la femme. On l'achète encore beau- 
coup plus qu'on ne la vole, cette pratique ayant des suites 
moins dangereuses que l'autre *. 

Si la femme n'était qu'un objet de satisfaction pour l'ins- 
tinct génésique, on la ravirait assurément et on l'achèterait 
beaucoup moins souvent, surtout on se contenterait plus 
souvent d'une seule; on serait moins porté à la polygynie. 
Mais à l'origine des sociétés, dans les tribus peu nombreuses 
et d'organisation élémentaire, ce n'est pas seulement comme 
femelle que la femme est appréciée, ni même peut-être prin- 
cipalement, c'est encore et plus que tout comme ménagère. 
Il faut aller chercher de l'eau, faire du bois, allumer le feu, 
bâtir la cabane; il faut, dans les migrations alors fréquentes, 
porter les armes, le gibier, etc. C'est la femme qu'on charge 
de tous ces soins. Elle est le premier domestique en date, 
disons plus, le premier esclave*; plus encore, la première 
bête de somme. On désire naturellement avoir une femme à 
soi, comme on désire avoir un bœuf ou un cheval. Si on a des 
ressources alimentaires, on va plus loin, on désire en avoir 
deux, trois et plus. 

Les voyageurs l'ont remarqué : dans toutes les tribus 
adonnées encore à la promiscuité, on se bat beaucoup autour 

1. Je lie crois pas avoir besoin de multiplier les citations sur ces doux 
points, le rapt et l'achat des femmes. L'immense extension de ces deux usa{»08 
remplit de ses preuves toutes les sociologies, Spencer, Waitz, Lctourncau, 
Lubbock, etc. 

2. Nous apercevons déjà, entre la polygynie et Tesclavage, un rapport tel 
que le premier terme tend à diminuer quand l'autre augmente. Dans quelques 
iles polynésiennes, chez les Fidjiens par exemple, où Ton mangeait Thommc, 
le guerrier vaincu (on ne le réservait pas poui* la domesticité servilc), la 
polygynie a pris un développement vraiment extraordinaire, si Ton tient 
compte de Tétat peu avancé de civilisation, et des besoins de la vie relati- 
vement limités. Nous reviendrons sur ce sujet, mais nous pouvons dire dès 
maintenant, d'une façon générale, que le ménage humain a toujours été sensi- 
blement influencé par les formes de la domesticité, dont l'esclavage est la 
première en date. 
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des femelles, et pour elles. Or, quoi qu'en puissent penser 
certains optimistes, l'homme n'aime pas les coups quand il 
peut s'en dispenser, et jouir tranquillement des choses lui 
convient parfaitement. Rien de plus naturel chez lui que de 
chercher à mettre à part et à se réserver la possession des 
choses utiles, aussi bien la femme que l'arme ou le canot : 
L'homme s'élance de tous les côtés vers la propriété privée. 

Donc les motifs psychiques qui portent l'homme à s'ap- 
proprier une femme ou plusieurs sont parfaitement clairs, et 
on ne rencontre pas sans étonnement une thèse, comme celle 
de MM. Bachofen et Giraud-Teulon. 

Ces sociologistes veulent que tous les groupes humains 
aient commencé, sans exception, par ce qu'ils appellent le 
matriarcat : un régime où la femme, demeurant chez elle, 
aurait reçu l'homme comme un visiteur et un simple géni- 
teur, aurait fait des enfants qui n'auraient été qu'à elle, et 
gouverné cette famille avec une sorte de majesté incontestée. 
Puis les peuples seraient passés, les uns plus tôt, les autres 
plus tard, du matriarcat au patriarcat, au régime où le père 
a une femme chez lui (ou plusieurs) et des enfants, et où il 
règne à son tour sur cette famille en maître absolu. Ces socio- 
logistes se donnent un mal infmi pour expliquer le passage, 
effectivement assez difficile dans leur théorie, du matriarcat 
au patriarcat. 

M. Bachofen pense prouver sa thèse en montrant des traces 
anciennes de polyandrie, et partant selon lui de matriar- 
cat, chez une multitude de peuples qui cependant ont eu à 
la fin le mariage polygynique, avec pouvoir marital et pou- 
voir paternel très bien établis. Il en conclut la généralité de 
la polyandrie au début et son changement en polygynie à 
une certaine époque. A notre avis, les conclusions dépassent 
les prémisses. 

Rien, absolument rien, ne prouve que dès l'origine, par 
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toute la terre, au sein de chaque peuple, des pratiques diff(> 
rentes n'aient pas coexisté ; certains individus s'accouplant 
passagèrement avec la femme qui habitait chez ses parents, 
ce qui a produit fort naturellement la polyandrie; certains 
autres préférant ravir ou acheter une femme, l'emmener 
chez eux et en jouir, avec un exclusivisme plus ou moins 
respecté par leurs compatriotes, ce qui donne non moins 
naturellement la polygynie, ou même la monogynie, comme 
chez les Weddahs de Ceylan*. 

Nous n'avons pas évidemment de témoignages pour les 
origines, mais quant aux sauvages actuels dont quelques- 
uns semblent encore si voisins de l'état originel, la coexis- 
tence, la simultanéité des formes diverses du mariage est 
parfaitement attestée. Il n'est guère de race un peu étendue 
où l'on ne trouve à la fois de la polygynie, de la polyandrie, et 
parfois même delà monogynie, et cela apparaîtrait bien plus 
souvent si on voulait bien y regarder de plus près ; nous en 
donnerons des preuves tout à l'heure. Citons quelques exem- 
ples : chez les Todas on trouve côte à côte la polyandrie et la 
polygynie. 11 en est de même chez les Esquimaux, qui en plus 
présentent des cas de monogynie. Il en était de même chez 
les Caraïbess . La race berbère présente, selon les peuplades, 
selon les lieux, les deux formes essentiellement divergentes 
du mariage. Les Kabyles achètent leurs femmes, les possè- 
dent en maîtres absolus; bref appartiennent aux peuples 
de régime patriarcal. Les Touaregs du nord pratiquent le 
matriarcat. Chez eux l'enfant porte le nom de la mère, 
d'après Duveyrier. Les Guanches, qui étaient probablement 
des Berbères, pratiquaient la polyandrie. Parmi les Peaux 

1. Les Weddahs des bois de Ccylan sont monogames, quoique à certitins 
égards ce soient les derniers des hommes, ou si l'on veut, les plus primitifs. 
Voy. Kvol. du mariage, Lctourneau, p. ±\\. 

2. Spencer, Sociologiey t. H, p. 8()8. 
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Rouges de rAmérique du Nord, le régime qui prévalait jadis 
était la filiation par la mère, le matriarcat, de même qu'en 
sens contraire, chez les peuplades de l'Afrique, c'est le 
système patriarcal, la possession de la femme par l'homme, 
qui domine; toutefois il serait bien téméraire d'assurer que 
la polygynie était inconnue oti même rare en Amérique, et 
réciproquement que la polyandrie l'est en Afrique. 

En Polynésie, aux îles Marquises par exemple, on trouve à 
la fois polygynie et polyandrie. 11 en est de même en Aus- 
tralie. Si l'on écoute exclusivement tel voyageur, on peut 
croire que les Australiens ravissent ou achètent, et partant 
possèdent leurs femmes en patriarches absolus; mais tel 
autre au contraire nous montre le régime polyandriquo 
comme régnant avec un empire incontesté. Quand on y 
regarde bien, on voit que les deux régimes coexistent ^ 

Ce que nous venons de dire suffit pour prouver qu'une 
même race, un même peuple, peut porter à la fois dans son 
sein la polyandrie et la polygynie. Mais ce n'est pas tout, 
nombre de peuples ou cette coexistence n'apparaît plus avec 
évidence, parce que le temps a fait œuvre de sélection, pré- 
sentent des formes de mariage que les sociologistes trouvent 
étranges, mais qui nous apparaissent comme des formes 
intermédiaires entre l'ancienne polyandrie et la polygynie 
désormais prépondérante. Ces formes mixtes témoignent que 
les deux formes tranchées ont jadis coexisté. 

Qu'est-ce au fond que le mariage Mota- que Letourneau 
décrit, sinon un mariage matriarcal ? « La femme ne quitte pas 
sa demeure; sa tribu conserve les droits qu'elle a sur elle, et 
ses enfants n'appartiennent pas au mari, enfin l'union conju- 



1. Exemple : Dans Evrc, Discoverics, on voit la femme poss<^rl(*e et asservir, 
bref le régime patriarcal; dans Fisoii et Howit, on voit la femme recevant chox 
elle ses nombreux maris et pratiquant la polyandrie. 

3. Évol. du mariage, p. 105. 
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gale est contractée pour un temps déterminé. > Qu*est-ce à 
dire, sinon que la femme n'est pas ici condamnée à la mo- 
noandrie ; que par convention, elle se réserve la liberté de 
connaître plusieurs hommes? Liberté successive soit! Mais 
voici tout à côté une forme voisine, c'est le mariage des Has- 
sinyeh du Nil blanc, « le mariage aux trois quarts >. 

Là, la femme reste également chez elle ; le mari peut venir y 
cohabiter, à l'exclusion de tout autre homme, trois ou quatre 
jours par semaine; la femme a le droit de recevoir d'autres 
hommes, dans les jours non assignés. Ceci est bien assuré- 
ment de la polyandrie ou au moins de la demi-polyandrie. 

Les Juifs étaient certes, qu'on nous passe cette expression 
commode, des patriarcaux. Cependant ils connaissaient le 
genre de mariage que la Bible a rendu célèbre par l'histoire 
de Jacob chez Laban, et que Leloumeau appelle le mariage 
par servitude. Or ce mariage, où le mari est établi chez la 
femme sur un pied plus ou moins servile, est évidemment 
une forme dérivée du matriarcat, soit qu'il s'accompagne 
de polyandrie, soit que la femme reste en réalité monoandre. 
Ce mariage se retrouve dans une multitude de pays patriar- 
c^iux (nous en reparlerons plus loin), attestant par sa pré- 
sence la coexistence du matriarcat, par exemple A Sumatra, 
au Japon, en pays basque, en Chine même. 

En dehors des faits constatés, je dirai volontiers au-dessus, 
il y a quelque chose qui milite énergiqueraent contre l'hypo- 
thèse de MM. Bachofen et Giraud-Teulon, c'est la nature 
humaine parfaitement constatée. 

Il serait vraiment bien singulier, bien étrange, que l'homme 
qui s'approprie avec un appétit si général, si primitif, les 
utilités mobilières, eût traversé, dans tous les pays de la 
(erre, une phase pendant laquelle aucun individu humain ne 
songeait à s'approprier la femme, objet si nécessaire, et néces- 
saire à undouble titre. C'est d'une invraisemblance pshycolo- 
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gique qui saule aux yeux. Les faits très nombreux accumulés 
par la science admirable de M. Bachofen prouvent qu'il y a 
eu de la polyandrie jadis, beaucoup plus qu'il n'y en a actuel, 
lement; qu'elle a existé chez nombre de peuples, d'où elle a 
finalement disparu. Tout ce qu'on est autorisé à conclure, 
c'est que la polyandrie dans cette espèce de conflit, de con- 
currence qu'elle soutient avec la polygynie, a fini par être 
vaincue dans beaucoup d'endroits. Ce résultat n'est pas fait 
pour nous étonner; il est très explicable. En somme la 
polyandrie donne toujours un certain avantage au sexe 
faible; on admettra aisément que le sexe fort se tire de cet 
état, et l'échange contre la polygynie dès qu'il le peut. Pour 
cela deux moyens sont à sa disposition, le rapt et l'achat. 
C'est dire que les groupes guerriers, et ceux qui ont été un 
peu industrieux, un peu commerçants, ont rompu de bonne 
heure avec la polyandrie. 

La polyandrie a survécu seulement chez les peuples qui 
étaient particulièrement paisibles ou pauvres, non par génie 
spécial, gardons-nous d'alléguer cette trop commode entité 
du génie des peuples, mais par l'effet de conjonctures parti- 
culières. Elle a pu encore survivre chez certains peuples, qui 
ne sont ni paisibles ni pauvres, par une autre raison pres- 
que contraire, par un esprit d'aristocratie et d'orgueil h 
l'égard des voisins : L'esprit aristocratique, comme l'esprit 
religieux, conserveavec entêtement les institutions anciennes. 
C'est la difficulté spéciale à l'anthropologie qu'un même effet 
peut provenir de causes psychiques différentes, et même h peu 
près opposées. Pour citer des faits, la persistance de la 
polyandrie chez les Naïrs me paraît due à ce qu'ils sont une 
classe noble; chez les Thibétains, à ce que ceux-ci sont pau- 
vres, et par situation ne font pas la guerre. 

Quand l'homme a acquis une femme en risquant sa 
peau et ses membres dans le rapt, ou quand il l'a payée de 
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son bel argent, il prétend la garder pour lui seul. Il n'admet 
pas le partage avec un autre qui n'a rien risqué ni payé. Ce 
sentiment n'est pas extraordinaire ; il n'a même d'abord 
rien de spécial; ce n'est qu'un cas, un mode de cette 
jalousie générale que l'homme porte sur tous les objets lui 
appartenant, surtout quand leur conquête a beaucoup coûté 
en travail ou en argent. D'autre part, cette femme, s'il l'a 
ravie, c'est son esclave; s'il l'a achetée c'est son bien, ce qui 
revient au môme. Il faut qu'elle obéisse absolument, faisant 
tout ce que le maître lui commande, ne faisant rien de ce 
qu'il défend. Si elle se donne à un autre homme en cachette 
de son maître, elle désobéit à ce maître, elle le trompe, 
elle est en révolte contre lui, et de plus elle le vole. Rien 
d'étonnant si l'adultère de la femme est puni, et puni des 
peines les plus graves. — Il ne paraît pas que, dans les pays 
polyandriques, on connaisse la punition de l'adultère; ou 
bien elle y est très légère. 

Mais l'homme en cet état manifeste des habitudes qui, à 
première vue, sont plus étonnantes. Ainsi celte femme, <|u'il 
tue quand elle se donne, il en vend la jouissance sans 
honte; parfois même il la prèie gratuitement. Cependant, à 
y bien regarder, cette conduite ne devrait pas nous sur- 
prendre; elle est même irréprochable, au point de vue de la 
logique, La femme est une utilité comme une autre; si 
l'homme la loue pour de l'argent, c'est qu'il est né cupide et 
commerçant ; s'il la prête quelquefois pour rien, c'est qu'avec 
sa cupidité, il a une veine d'affection, de sympathie ; c'est 
qu'il a même de la générosité, et surtout de l'ostentation. 
Ces quatre ou cinq sentiments éternels qui coexistent en 
lui le tirent dans des directions opposées. Suivant les cir- 
constances, il suit l'un ou il suit l'autre; c'est inévitable, 
jusqu'à ce que la discipline sociale, c'est-à-dire l'opinion 
])ublique, prenne à cet égard un parti, et vienne par ses in- 
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jonctions faire pencher décidément la balance d'un seul 
côté, du côté de la jalousie, dont elle fait mipoint d'honneur. 
Nous exposerons, en leur place, les motifs qui ont déter- 
miné l'opinion. 

La polyandrie, où la liberté de la femme, son égalité avec 
rhomme, sont sauvegardées, n'aurait pourtant pas réussi â 
moraliser la femme, et par elle, Taccouplement humain. 
L'auteur de cette belle œuvre, au moins celui qui Ta com- 
mencée et menée assez loin, est justement ce mâle polygy- 
nique qui tue, vend, ou prête sa femme, suivant son intérêt, 
ses passions du moment; ce mâle si peu contraint, si peu 
moral pour son propre compte. C'est lui qui a enseigné, 
inculqué, et rudement inculqué àla femme, la fidélité d'abord ; 
puis plus tard, quand il a eu de l'imagination, de la pré- 
voyance, les précautions de la pudeur. Je dis précautions, 
parce que la pudeur n'est d'abord que de la prudence mari- 
tale. A un certain moment, en certains lieux, les exigences 
du mari ont eu un autre effet complémentaire; elles ont mis 
les parents de la femme en train de moralisation. Ces parents 
ont été tenus, s'ils voulaient vendre leur denrée (c'est de leur 
iille que je parle), de la conserver intacte, et de la livrer dans 
toute son intégrité. Les parents se sont conformés aux désirs 
du mari, comme le marchand en général vise à répondre aux 
goûts exprimés du client; rien de plus. Et le système disci- 
plinaire, grâce auquel la vertu féminine s'esta peu près cons- 
tituée à la longue, s'est trouvé ainsi formé. Exemple non 
unique, mais frappant, démonstration évidente de cette 
grande loi simple : « La morale est ce qu'on exige des 
autres. > 

Par celte route nous arrivons, avec des degrés que nous 
noterons, à cet état monogynique dont tant de gens s'émer- 
veillent, comme d'un résultat surnaturel, explicable seule- 
ment par rinlervenliou des dieux ou diî Dieu. Assurément 
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ce résultat doit rester cher à notre sens moral, et j'ajoute 
aussi à notre amour-propre, car il nous distingue de la plu- 
part des animaux — de la plupart seulement — mais ce 
n'est pas une raison pour se laisser éblouir sur les causes qui 
ont amené cet éminent progrès. 

Le jour où quelque part l'homme a fait de la femme un 
objet de propriété particulière, il a préparé à son insu la roo- 
nogynie; il a tendu, sans le vouloir, à s'imposera lui-même 
la monogynie. Un fait, indépendant de lui, doit à la longue 
produire ce régime : partout la nature fait naître les femmes 
en nombre égal ou à peu près à celui des hommes. Cer- 
taines perturbations sociales, telles que la guerre, peuvent 
bien quelquefois, pour un temps, rendre les -femmes plus 
nombreuses; mais d'autres perturbations, tel que l'infanti- 
cide plus largement pratiqué sur les filles, rétablissent 
l'équilibre ou même le rompent en sens inverse. Au milieu 
de cette contrariété, le grand fait naturel arrive le plus sou- 
vent à produire son effet. Il en résulte que si un homme 
s'approprie deux femmes. Il prive de femme un autre homme, 
qui ne peut manquer de protester, de s'évertuer contre 
cette privation, pénible au double point de vue de l'ins- 
tinct génésique et du besoin d'avoir un ménage. Si donc 
l'humanité va d'un côté à la polygynie, d'autre côté elle y 
résiste. 

Considérons à présent l'action d'une autre cause très 
influente, celle de l'intérêt économique. C'est une étude inté- 
ressante, par la raison que la cause semble, selon les cir- 
constances extérieures, agir tantôt dans un sens, tantôt dans 
le sens contraire. Je dis semble, parce que, malgré les 
déviations et les retours, l'action de l'intérêt économique 
finit toujours par favoriser rétablissement de la monogynie, 
secondant en cela la loi naturelle dont je parlais tout à 
l'heure. Dans un exemple choisi exprès, nous allons voir à 
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la fois les déviations momentanées et la direction fmale de 
cette cause. 

Voici d'abord les faits généraux. La femme coûte à acquérir. 
Elle coûte c^ entretenir, et par elle-même et par les enfants 
qu'elle produit. En tous pays la femme mange, partout elle 
s'habille, si peu que ce soit; partout donc l'homme pauvre 
devrait regarder à prendre plusieurs femmes ; et c'est en effet 
ce qui arrive en bien des endroits. Mais la femme d'autre 
part est un travailleur et un producteur possible. Si, dans un 
lieu donné, les conditions du sol et de la flore, ou de la 
faune, sont telles que le travail rende beaucoup, la femme 
on travaillant réussira à s'entretenir et môme à produire un 
surplus : il est évident qu'en ce cas, l'homme pauvre 
n'hésitera plus : L'intérêt économique, au lieu de le retenir, 
le portera vers la polygynie. 

Les enfants aussi consomment partout et la crainte d'en 
avoir devrait arrêter ; mais d'abord on a la ressource d<î 
l'infanticide. Et puis, si les conditions sociales du pays sont 
telles que l'homme trouve à vendre ses enfants comme es- 
claves, alors il ne craint plus d'en avoir. 

Ces conditions sociales, hélas, ainsi que les conditions 
climatologiques dont nous parlions tout à l'heure, se réunis- 
sent chez presque tous les peuples de l'Afrique. Aussi tous 
les hommes de cette partie du monde sont-ils très polygynes, 
au moins d'intention; ils sont, pourrait-on dire, très am- 
bitieux de polygynie. Cependant en fait, il y a plus de 
monogynes parmi eux qu'on ne croirait : c'est que l'intérêt 
économique, arrivé à un certain point, agit en sens inverse. 

Avant d'avoir à entretenir une femme, il y a une dépense à 
faire, il faut l'acquérir. Or précisément, parce que les Afri- 
cains sont ardemment polygynes, que les chefs, les riches, 
achètent, accumulent des masses de femmes, il y a concur- 
rence très active et par conséquent les prix sont très élevés. 
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Dans cette concurrence l'avantage est à celui qui est pourvu 
de gros revenus, ou de domaines vastes. L'homme du com- 
iuun ne trouve pas de femmes à acheter, ou les trouve à un 
prix qui excède ses moyens. La dépense d^ acquisition fait 
donc, dans les conditions les plus favorables, ce que fait ail- 
leurs, dans les pays moins favorisés de la nature, la dépense 
ultérieure de V entretien. Donc à ne tenir compte, pour 
le moment, que de l'influence économique, la polygynie 
a bien de la peine à se maintenir, en tant que pratique 
commune. La meilleure preuve c'est qu'en fait elle ne se 
maintient pas. Voici une observation incontestée : chez 
tous les peuples qu'on est convenu d'appeler polygames, 
la très grande majorité des individus sont réellement 
monogynes. Les ressources leur manquent pour être autre 
chose. 

Les chefs, les riches doivent, il est vrai, tenir d'autant 
pkis à leur polygynie qu'elle devient un luxe dislinctif, une 
marque extérieure de supériorité, et c'est en effet ce qui 
arrive. Ils font plus que la conserver quant à eux, ils en 
viennent à la défendre légalement aux autres. 

Mais l'esprit aristocratique a un adversaire qui peut \w\\ 
se dissimuler ou s'assoupir, mais qui ne disparaît jamais, 
c'est l'esprit démocratique, la jalousie naturelle à l'homme. 
Entre la démocratie et la n^onogynie il y a un rapport incon- 
testable. La polygynie particulière des chefs ne se maintient 
(de même que les habitudes particulières d'incesie dont \\ov\< 
avons parlé) que chez les peuples où le pouvoir politique 
s'est fortement organisé, où la dépendance de la masse est 
grande, les institutions démocratiques nulles. L'Afrique, 
pays de servilisme politique, de tyrannie effrénée, est la con- 
trée où la polygynie tient le plus solidement. 

Au Pérou, les Incas avaient défendu la polygynie aux per- 
sonnes de conditions basse ou m yenne, la permettant seule- 
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menl aux nobles ^ Nous pouvons être assurés que celte 
prohibition a dû être faite en beaucoup d'autres pays, 
quoique les documents historiques nous manquent pour le 
démontrer. Et ces prohibitions, tombant de haut, ont dû 
aider assez énergiquement à la diffusion de la monogynie 
parmi les hommes. 

Ainsi la division des sociétés, en classes superposées, a servi 
à la morale. D'en haut on s'est efforcé d'imposer la mono- 
gynie à ce qui était en bas. Par une réaction naturelle, ce 
qui était en bas, une fois accoutumé à la monogynie, a tenté 
de l'imposer à ce qui était en haut ; et dans beaucoup d'en- 
droits la tentative a réussi. Répétons plus fort que jamais : 
la morale est ce qu'on impose aux autres. 

Chez les peuples polygynes, mais particulièrement on 
Afrique, les voyageurs européens ont noté, que ce qu'ils con- 
taient de la monogynie de leur pays (Livingstone entre autres), 
était écouté des naturels, non avec applaudissement, mais avec 
dérision et même avec dégoût. Ces sentiments étaient encore 
plus marqués chez les femmes, ce dont les voyageurs sem- 
blent être surpris. Il n'y a pas de quoi. Les hommes mono- 
gynes en Afrique sont les pauvres, les dénués; partant dans 
l'esprit des femmes, la monogynie est associée étroitement 
avec ridée de pauvreté, d'existence besogneuse. Proposer en 

1. Letourneau, ÉvoL du mariage^ p. 216, dit qu'au Mexique, la polygamie 
était exclusivement permise aux grands (diaprés MuUcr, AU gem, Ethnog,, 
p. 263), égal, in Socidogiey p. 229. C'est aussi Topinion de Prescolt, Conquête 
du Mexique, trad. de 1846, t. !«', p. 121. — Au Pérou la loi permettait « la 
polygamie à rinca et à l'énorme famille des Incas, tandis qu'elle exigeait des 
gens de rien une rigoureuse monagamie ». Letourneau, LvoL du mariage, 
p. 216. 

Mêmes observations pour la polygy nie hypocrite, où l'homme n'a par conven- 
tion qu'une femme, mais où il a en fait, avec la femme, des concubines ou des 
petites femmes, comme en Chine et au Japon. Dans le Japon, le nombre des 
concubines est réglé selon la hauteur des divers étages de l'aristocratie, 
mais strictement défendu à la masse de la nation. En Chine le système appa- 
raît aujourd'hui démantelé. Cependant il reste encore pour Tomperour le privi- 
lège d'avoir, s'il le veut, une douzaine de femmes. 

LACOSfBC. — La fîimillc. 3 
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exemple à l'Africaine la monogynie, c'était lui demander si 
elle aimerait à épouser l:i misère, horreur de la femme en tout 
pays. La femme africaine aime mieux être tiers ou quart de 
femme chez un homme riche, que d'être toute la femme d'un 
homme pauvre. C'est exactement l'analogue des sentiments 
qui font que Li femme européenne préfère rarement le 
mariage pauvre au mariage riche; et en tout cas ne consent 
jamais à descendre au-dessous de sa classe. Reste à scruter 
les sentiments de l'homme africain sur cette même question. 
Pour lui, la polygynic dos chefs est partout un signe ex- 
térieur, une marque irrécusable, de fortune ou de puissance. 
H trouve donc séant, ou si vous voulez môme, obligatoire, 
qu'un chef ait beaucoup de femmes. Mais si vous croyez que ce 
sentiment est très solide, vous vous trompez. Demain si cer- 
taines circonstiinces se présentent, si un certain vent vient à 
souffler, il prendra la chose par un autre côté : il y apercevra 
l'inégalité choquante, le privilège pernicieux, attentatoire à 
son propre int^Tct, et il courra sus au polygyne. 

Nous avons jusqu'ici relevé quatre circonstances ou causes 
expliquant la transformation de la polygynieen monogynie : 
l^'le nombre des femmes égal à peu de chose près à celui 
des hommes ; 2« la difficulté économique d'acheter et d'en- 
tretenir plusieurs femmes; 3» l'orgueil et l'intérêt de grands 
qui veulent se réserver les bénéfices de ce régime, et légifè- 
rent en conséquence ; de même qu'ils ont fait partout une 
multitude de lois somptuaires; 4« la récurrence de la 
jalousie démocratique, qui à son tour a légiféré au profit de 
la monogynie. — A présent nous devons marquer les degrés 
successifs par lesquels on est passé. 

Il y a un aspect de la polygynie que nous n'avons pas encore 
considéré. C'est la difficulté morale de maintenir un accord 
suffisant entre plusieurs femmes, et par conséquent d'obtenir 
la paix, la tranquillité dans le ménage. Cette difficulté est un 
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point bien établi par les voyageurs, avoué par lès polygynes, 
incontesté. Pour y parer, on a eu recoursàun moyen simple, 
qui n'a pas nécessité grands frais d'invention, qu'on ren- 
contre de bonne heure et dans toutes les régions. Parmi les 
femmes, une femme a été établie comme supérieure aux 
autres, comme une manière de chef et de gouvernante. Ici 
c*est la première, la plus ancienne épouse; ailleurs la mieux 
née ou la plus riche. 

Rappelons-nous à cet endroit les deux sources de Facqui- 
sition des femmes : on les achète et on les ravit. Il se peut 
bien qu'un homme, ayant à la fois des femmes de par Tun 
et l'autre moyen, ne fasse en son esprit aucune différence 
fondée sur leur mode d'acquisition. Mais le contraire est plus 
naturel, je crois, et plus général. La femme ravie a dans 
l'esprit du mari des désavantages sur l'autre. Elle repré- 
sente dans la maison un peuple ennemi, que Ton déteste sou- 
vent, ou ce qui est pis, que l'on méprise. On ne l'a pas 
choisie, mais enlevée au hasard de la victoire. Le rapt est 
le moyen par lequel on* se pourvoit ordinairement d'esclaves 
mâles : il n'est pas possible que cela ne déteigne, si l'on me 
permet l'expression, sur la femme acquise par le même 
moyen. On tend à la considérer comme esclave. Souvent elle 
parle un idiome que son mari ne comprend pas, en sorte 
qu'avec elle il est tenu de s'exprimer par signes. Enfin, dans le 
cas de rapt, il arrive ordinairement que le mari ne garde aucun 
rapport avec la famille de sa femme, tandis qu'avec la famille 
qui a vendu la femme, il y a eu des rapports assez amicaux 
avant le mariage, et il y en a encore toujours à quelque degré 
après le mariage. Parfois même, celle-ci intervient bien plus 
qu'on ne croit, surtout quand le prix d'achat de la femme n'a 
pas été intégralement soldé d'un coup, avant la livraison, ce 
qui arrive très souvent. Par tous ces motifs le mari incline à 
donner à la femme ravie une position subalterne, plus ou 
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moins éloignée de belle de la femme achetée. Et voilà que 
tout à coup il aperçoit encore un autre avantage à prendre ce 
parti. Établir cette femme sur un pied d'infériorité, c'est un 
moyen de réaliser des économies. Celle-ci, on la logera et la 
meublera avec moins de confort; on l'habillera moins riche- 
ment; on la nourrira plus mal; on la fournira de moins de 
domestiques. Nous avons déjà dit combien Véconomique 
influe en général sur les modes de ménages adoptés par 
l'homme. Par la même loi qui fait qu'en pays polygynique 
la plupart des hommes sont monogynes, il doit arriver 
que les hommes qui restent polygynes restreindront peu 
à peu te nombre des épouses, pour augmenter d'autant les 
femmes subalternes, ou concubines (voilà le véritable nom 
de la femme subalterne, celui qui à la fin lui demeurera). Gra- 
duellement l'homme arrive donc à une femme unique, en- 
tourée d'un nombre plus ou moins grand de concubines. Et 
nous voici en présence d'une forme dérivée : la polygynie 
concubinaire. 

J'allais vraiment oublier un dernier motif. Le chef poly- 
gyne, quand ses enfants sont issus de femmes égales entre 
elles, conçoit forcément des inquiétudes d'une certaine 
espèce. Qui succédera à sa fortune, à son rang, à son pouvoir? 
Si la fortune admet à la rigueur des copartageants, le rang 
n'en admet guère, et le pouvoir n'en admet pas, surtout en 
pays peu civilisé. Notre polygyne prévoit après sa mort des 
dissensions domestiques et même populaires, aboutissant ou 
pouvant aboutir à l'inter-massacredeses enfants. Une épouse 
unique le tire de peine à cet égard, non tout à fait, car le 
droit d'ainesse peut encore être contesté ; mais toutefois les 
chances de compétition sont bien diminuées. Et maintenant 
remarquez bien — cela en vaut la peine — que cette petite 
évolution, qui offre tant d'avantages, n'a pourle mari aucun in- 
convénient, je veux dire qu'elle ne lui impose aucune priva- 
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tioirdu côté de rinsttnct génésique. Ce pas inconscienl, vers 
un régime moral supérieur, ne lui coûte absolument rien, 
au contraire. 

La concubine n'est pas le dernier terme de l'économie ; 
n'a-t-on pas à sa disposition l'esclave? l'esclave à qui on ne 
doit aucun égard, qu'on peut loger, habiller, ou nourrir aussi 
mal qu'on le veut; qu'on peut revendre ou échanger pour 
une autre plus jeune ou simplement nouvelle. La concubine 
avait dans la famille une situation déclarée, que la coutume 
ou l'opinion consacrait, et faisait respecter dans une certaine 
mesure. Avec l'esclave il n'y a rien de ce genre, on ne lui 
doit rien, et rien ne réclame en sa faveur. 

Partout où on avait la ressource de Tesclave, l'homme a dû 
abandonner la polygynie, même la polygynie concubinaire, 
comme on abandonne un moyen coûteux, quand on en a 
trouvé un autre plus simple et moins cher, pour atteindre le 
même but. Une seule chose en somme plaidait pour la 
polygynie, c'est l'envie de paraître, le goût de l'ostentation. 
Mais, nous l'avons déjà dit, cette envie est souvent rabattue 
par un intérêt plus sérieux, celui qu'ont les chefs de ne pas 
mécontenter l'opinion publique. Spencer signale chez les 
Dayaks ce fait que les chefs sont quelquefois polygynes, et 
volontiers le seraient toujours, n'était que leurs hommes 
leur en savent mauvais gré S 



III 



Une autre cause encore a contribué à miner et à détruire 
la polygynie, en offrant, de même que l'esclavage, un moyen 
plus simple de se satisfaire : c'est l'hétaïrisme ou la prosti- 
tution, dont nous n'avons pas encore parlé, et qui occupe 

1. Sociologiet t. II, p. 301. 
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dans rhistoire une si grande place. Il y aurait vraiment lieu 
de s'étonner si les mêmes parents, qui vendaient leurs filles 
pour le mariage, qui les aliénaient définitivement comme 
épouse ou comme esclave (deux choses qui se ressemblaient 
beaucoup au début) n'avaient pas songé à en tirer parti au- 
trement; si en place de les vendre, ils n'avaient pas eu l'idée 
de les louer temporairement pour le service sexuel. Aussi 
n'avons-nous pas à signaler cette lacune étonnante; les 
parents en tout pays ont largement pratiqué la prostitution des 
filles. En certaines contrées, ils la pratiquent encore. Chez 
tous les sauvages, en Australie, en Polynésie, en Afrique, en 
Amérique, une mère, un père, un frère, livrent sans diffi- 
culté, au trafiquant européen, leur fille ou leur sœur, en 
échange d'un objet qui leur fait envie. L'opinion publique 
de leurs pareils ne proteste pas du tout contre ce com- 
merce. Au Japon, une honnête famille du peuple, voire 
même de la bourgeoisie, impose à sa fille la prostitution 
temporaire, sans que personne y trouve à redire*. 

Les parents reçoivent une part des bénéfices; l'autre reste 
entre les mains de la fille, et lui forme une dot qui lui sert à 
se marier, quand la lassitude et l'âge arrivent. Plus la dot 
est élevée, plus la fille se marie avec facilité. Aucun préjugé 
ne refroidit les épousours. On voit que la prostitution et le 
mariage ont au moins une racine commune. 

Que les Japonais soient une exception, ce n'est pas soule- 
nable. Les prostituées de l'Inde, les Bayadères, vivent à l'abri 
des temples, et leur métier n'encourt aucune réprobation. 
Les Hétaïres, chez les Grecs, n'étaient pas non plus méprisées, 
tant s'en faut. Chez les Babyloniens, à Chypre et ailleurs 
encore, certaines formes de prostitution n'étaient pas hon- 
nies ; au contraire, elles étaient recommandées ; elles étaient 

1. Au moins naguère encore il en était ainsi. 
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obligaloires. Ce sont certainemenl des vertiges d'un état an- 
térieur, où la prostitution était plus générale. Nous en pouvons 
conclure encore autre chose; c'est que cette prostitution n'a 
pas été le fait de la femme, cédant à l'attrait du plaisir. Je 
crois pouvoir affirmer qu'en ce cas la prostitution eût été 
réprouvée. Evidemment elle a été le fait de ceux-là même, 
qui font seuls l'opinion publique, au début de l'humanité, 
de ceux que j'ai appelé les forts. 

Parmi les forts nous devons ranger le mari Aussi, le mari, 
nous l'avons déjà dit et nous le répétons ici avec insistance, 
le mari a-t-il usé de sa femme, comme le père de sa fille ; il 
l'a prostituée avec l'assentiment de l'opinion publique. En 
cent contrées différentes de la terre, encore aujourd'hui, 
le même homme qui s'est déjà formé le concept de l'adul- 
tère, qui punit sa femme et quelquefois d'une peine capitale, 
quand elle a eu un caprice, lui impose de se prêter, lors- 
qu'il y trouve du profit, ou qu'il veut obliger gratuitement 
quelqu'un. Cette coutume, qui ne se voit plus guère que chez 
les sauvages, a été certainement pratiquée par les peuples 
historiques de l'Orient et de l'Occident, quand ils en étaient 
eux-mêmes au stade de la sauvagerie, par laquelle tout le 
monde a passé. Des indices, qui ont persisté fort tard dans 
leurs lois et dans leurs mœurs, témoignent en faveur de cette 
opinion. On conviendra, qu'avec une prostitution si abon- 
damment alimentée, le sexe fort a pu adopter théoriquement 
le régime de la monogynie, sans avoir à s'imposer d'intolé- 
rables privations. 

Mais ce n'est pas tout encore : il faut bien faire entrer en 
ligne de compte le libertinage volontaire, spontané de la 
femme elle-même. Elle n'a jamais été si passive, qu'elle ne 
se soit pas donnée d'elle-même, en dehors des ordres du 
maître, ou même contre ses ordres. L'adultère est un fait de 
tous les temps, de tous les pays. Mais ce qui offre encore plus 
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de ressources à rhomme en quèle de diversité amoureuse, 
c'est le libertinage des filles. Chez les peuples sauvages, chez 
les barbares et même encore chez nombre de demi-civilisés, 
tant qu'elle n'est pas mariée, assignée à un homme particulier, 
la fille a permission de faire d'elle-même tout ce qu'il lui 
plaît : ses passades ne tirent pas à conséquence. Son mari 
ne lui demandera aucun compte de sa virginité, à laquelle 
il ne tient pas. Il y a même des pays, notamment chez les 
Naïrs dont nous avons parlé, où la virginité est considérée 
comme un apport très malséant. Il est permis de considérer 
le libertinage licite des filles, comme une persistance de la 
promiscuité primitive. C'est une promiscuité que j'appellerai 
volontiers climatérique. En beaucoup de lieux où déjà la 
femme est, pour une partie de son existence, soumise à des 
règles étroites, à une monoandrie rigoureuse, une autre 
partie de cette existence appartient encore réellement à la 
promiscuité illimitée. La moralisation de la fille est donc 
venue bien plus tard que celle de la femme : évidemment 
elle n'a élé qu'une suite, une conséquence. 

Enfin un dernier aspect à considérer. Nous essayons de nous 
expliquer comment le sexe mâle a renoncé à la polygynie ; 
mais la polygynie — nous avons déjà indiqué cette distinc- 
tion — peut être simultanée (et c'est celle-ci que nous avons 
presque uniquement observée jusqu'à présent) et elle peut 
être successive : j'entends par là qu'un homme, en n'ayant 
jamais à la fois qu'une femme, peut se permettre de changer 
cette femme plus ou moins souvent. Or au premier stade de la 
monogynie, ce régime contient toujours et partout la conso- 
lation de la polygynie successive. Partout l'homme a le droit 
de répudier la femme et il use avec une fréquence variable 
de la répudiation. Incontestablement l'intérêt économique 
présente à l'homme ce régime monoandrique, avec polygjnie 
successive, comme plus avantageux que la polygynie simul- 
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tanée. Jouir de beaucoup de femmes et n'en avoir cependant 
jamais qu'une à entretenir, c'est une combinaison fort heu- 
reuse, j'entends au point de vue de la parcimonie du sexe 
fort. 

Dans un prochain chapitre nous verrons comment la 
femme a pu acquérir la faculté réciproque de répudier 
rhomme, comment s'est établie par une suite naturelle la répu- 
diation simultanée, qui est à proprement parler le divorce; 
contentons-nous pour le moment de constater l'existence de 
ces nouvelles ressources. 

Un mot encore, en glissant, sur d'autres dérivatifs, d'autres 
exutoires du sens génésique, moins importants en ce qu'ils 
ont joué un rôle moins étendu, mais qu'on ne peut cepen" 
dant pas taire tout à fait. Je signale donc discrètement les 
passions anti-naturelles, goûts bestiaux, goûts sodomiques, 
qui sont probablement nés de la privation des femmes, fré- 
quents dans la sauvagerie; et enfin un artifice infiniment plus 
constant, plus durable, plus universel, que tout le monde 
connaît et que tout le monde feint d'ignorer ^ 

Donc le sexe mâle est arrivé à la monogynie officielle, sans 
y mettre beaucoup du sien. D'ailleurs il y a une force très 
simple, dont nous n'avons pas encore parlé. Jusqu'ici nous 
avons supposé aux masses une parfaite initiative ; toujours 
nous nous sommes représenté la coutume comme établie par 
l'assentiment général, au moins par l'assentiment des forts. II 
faut tenir compte qu'à un certain degré de civilisation, des 
despotismes s'élèvent, et agissent avec une force régu- 
lière sur les sujets. Ces gouvernements peu à peu se font un 
outillage administratif, judiciaire et clérical, qui se ramifie 
sur tout le pays, et atteint partout. Leur pouvoir de con- 
trainte devient alors considérable et inévitable. En principe 

i, U fout parler laiio : Stupraiio manûs» 
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les gouvet^nements sont moraux^ je veux dire qu'ils conçoi- 
vent pour leurs sujets une certaine manière de se conduire, 
et qu'ils essayent de leur imposer celte conduite, restrictive 
toujours. Nous en avofas déjà vu un exemple dans la mono- 
gynie imposée au peuple en quelques pays. Si les gouver- 
ments sont moraux, s'ils font faire des progrès à la morale, 
il n'y a pas de quoi s'émerveiller. L'homme (nous le démontre- 
rons ailleurs avec abondance) imagine fort aisément, quand 
il s'agit d'autrui, les délicatesses et les raffinements qu'il 
serait bon ou beau de pratiquer. 

C'est sans doute à la moralité gouvernementale qu'est dû 
un nouveau progrès, réalisé dans ces sociétés antiques, dont 
nous autres modernes sommes plus particulièrement les hé- 
ritiers. Chez les Grecs, les Romains, la monogynie concubi- 
naire, à l'époque historique, ne se retrouve plus ; elle a dis- 
paru ; elle a cédé la place à la pure monogynie, tempérée 
bien entendu par la fréquentation des esclaves, par le com- 
merce avec les courtisanes, par l'adultère et par le divorce 
lacilc. La concubine existe sans doute; la loi romaine la 
reconnaît expressément, mais ce n'est plus comme collabora- 
trice, c'est comme suppléante de la femme. 11 est défendu 
d'avoir les deux à la fois. Qui imagina le premier, dans les 
sphères gouvernementales cette prohibition? On l'ignore, 
l'histoire ne dit pas son nom. Ce législateur inconnu fut 
frappé sans doute des inconvénients qui résultaient de la 
monogynie concubinaii e pour la paix du ménage, et la con- 
corde entre enfants d'un même père; et il porta sa défense. 
Lui en coùta-t-il quelque effort personnel de vertu ? On peut 
répondre négativement, sans rien risquer, d'après l'his- 
toire d'autres législateurs connus, à qui l'humanité est rede- 
vable de défenses équivalentes, et que nous citerons tout à 
l'heure. 

Tel était le régime du mariage, chez les anciens, quand le 
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christianisme fil son entrée dans le inonde. Résumons le pro- 
grès accompli en deux mots : monogynie complète (officielle- 
ment parlant), mais divorce facile (c'est-à-dire polygynie suc- 
cessive). Les premiers chrétiens affectèrent d'être révoltés par 
l'immoralité de ce régime. Les chrétiens d'aujourd'hui 
font sonner très haut les améliorations dont ils disent qu'on 
est redevable à leur religion. Si l'on veut bien remarquer de 
quel point on était parti, c'est-à-dire de la promiscuité illi- 
mitée (comme état général), on n'hésitera pas à décider que 
l'évolution, accomplie avant le christianisme et sans son assis- 
tance par conséquent, a bien plus d'étendue et d'importance 
que ce qui a été ajouté depuis. 

Ce serait tout un livre à faire que d'exposer comment l'É- 
glise chrétienne, puis catholique, a conçu le mariage et com- 
ment elle l'a traité. Nous ne pouvons ici développer ce sujet. 
A s'en tenir à l'essentiel, l'Église a tenté de supprimer la 
polygynie successive, non pas entièrement, mais à moitié. En 
effet elle n'a point été jusqu'à prohiber les secondes noces, 
dans le cas de mort d'un des époux; mais elle a voulu pro- 
hiber les secondes noces volontaires, entre époux vivants, bref 
le divorce. Après dix-huit siècles d'expérience, on peut pro- 
noncer, je crois, d'après le spectacle des choses actuelles, que 
satentative est loin d'avoir réussi. Les protestants pratiquent 
le divorce; la France, pays catholique, vient de le rétablir. 

Et toutefois, même là où le divorce a reparu, il n'a pas 
reparu tel que les anciens le connaissaient. Il y a eu progrès 
accompli dans le sens de la sévérité. 

On a répété des millions de fois que le christianisme avail 
changé le cœur de l'homme; qu'il avait, notamment au 
sujet du mariage, amélioré la conscience humaine. C'est une 
affirmation étrangement téméraire; car ce qu'on pro tend que 
Je christianisme a fait, il ne l'a même pas essayé. 

IJ aurait fallu que l'Église prît le parti de ne pas toucher 
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aux lois païennes ; il aurait fallu qu'elle se contentât d'en- 
doctriner, de prêcher, sans invoquer l'intervention du bras 
séculier. Alors si les néo-chrétiens, uniquement touchés de 
la parole sainte, avaient renoncé à user de la faculté du di- 
vorce légal, s'ils avaient spontanément pratiqué la monoga- 
mie et la constance conjugale, cette révolution morale eût 
été imputable avec certitude à la foi chrétienne, exerçant 
sa puissance sur les âmes. Mais c'est ce qui n a pas eu lieu. 
Dès qu'elle l'a pu, l'Église a recouru à la contrainte des lois, 
à la force coercitive du gouvernement et de l'administration. 
Les résultats qui ont été ainsi obtenus (et qui ne sont pas à 
beaucoup près aussi considérables qu'on l'a dit souvent) 
doivent en conséquence être classés, non parmi les œuvres 
delà conviction religieuse, mais parmi celles, infiniment plus 
nombreuses et moins méritantes, de l'obéissance et de la 
soumission humaines devant laforce gouvernementale. 

Nous l'avons déjà dit, les réformes du genre législatif et 
administratif, ne sont pas, après tout, bien méritoires. Il 
n'en coûte rien à personne, ni à ceux qui les proposent, phi- 
losophes ou prêtres, ni aux législateurs qui les adoptent et 
les imposent. Les uns sont vieux et déjà désintéressés de la 
question par leur âge. Les autres n'ont pas la passion des 
femmes ; et quand même ils l'auraient, il y a encore tant de 
moyens de la satisfaire, en dehors les lois. Cependant, toutes 
faciles qu'elles soient, ces réformes produisent des effets. 
La plupart des hommes n'ont rien de fougueux. Ils sont le 
jouet des occasions et des tentations. Offrez-leur le divorce 
facile; ils divorceront. Otez-le leur, ils resteront à peu près, 
et sauf un certain nombre de transgressions, dans les limites 
du mariage conventionel. Pourvu que vous n'alliez pas 
contrarier absolument le besoin naturel, leur énergie assez 
faible ne les jettera pas contre les barrières. Le christia- 
nisme a donc supprimé réellement une certaine quantité 
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d^mmoralité, en supprimant des facilités trop tentantes. Il a 
opéré ce facile ouvrage, non directement, par Finfluence 
de convictions et de résolutions nouvelles, qu'il aurait im- 
plantées dans l'âme humaine, mais artificiellement et par la 
main du pouvoir politique. 

On dira peut-être qu'il a au moins moralisé celui-ci, puis- 
qu'il en a obtenu ces mesures d'une austérité relative. A cela 
on peut répondre par un exemple point lointain ni mystérieux. 
Si vous croyez que Louis XIV ne tint pas la main aux bonnes 
mœurs de ses sujets, vous vous trompez. On pourrait vous 
citer un assez bon nombre de lettres de cachet par lesquelles 
il intervint personnellement pour mettre à la raison des 
femmes, ou même des maris, d'une conduite scandaleuse. 
Certes, il n'eut pas consenti à relâcher les «liens du mariage 
légal ! La proposition même de le faire l'eût indigné. Ce qui 
n'empêcha ni Louise de Lavallière, ni M"* de Montespan, ni 
la légitimation éclatante des bâtards. Bornons-nous à ce 
législateur chrétien, quand nous en pourrions citer beau- 
coup d'autres du même caractère, à commencer par saint 
Charlemagne. 



IV 



Nous venons de faire la revue des principales formes que 
le mariage humain a affectées, non de toutes. Quelques-unes, 
des plus extraordinaires en apparence, ont été signalées 
déjà. Par exemple : il y a des pays où, avant de se considérer 
comme mari et femme, on se prend à l'essai ; on cohabite 
ensemble, ici trois nuits, ailleurs plus ou moins ; appelons 
ceci le mariage à l'essai. Il y a des pays où l'on convient de 
se marier pour un temps déterminé, pour plusieurs années. 
Chez les Arabes, où il a été fort pratiqué, cela s'appelle le ma- 
riage Môta ; nous en avons assez parlé. Chez les Assaniehs 
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du Nil Blanc, il y a, nous l'avons vu, le mariage intermit- 
tent. La femme est mariée, et partant doit obéir, être fidèle 
pendant trois, quatre jours de la semaine; les deux ou trois 
autres jours, elle est libre de ses actions, libre de son corps. 

Ces formes n*ont rien d'étonnant, rien qui ne soit facile- 
ment explicable. L'homme a pu finir par associer a Tidée 
du mariage des considérations d'intérêt social, ou même des 
vues de morale désintéressée; mais il n'a pas commencé et 
il ne pouvait pas commencer par là. Pour lui le mariage n'a 
élé d'abord qu'un double besoin, celui d'avoir une femelle 
et celui d'avoir une ménagère. D'autre part, la femme ne 
s'appartenait pas. Comme enfant, elle était à quelqu'un, mère 
oncle ou père. Ce quelqu'un aurait pu donner gratuitement 
la fille en mariage; c'est une idée qui nous parait aujourd'hui 
simple et naturelle. Ce n'est pourtant pas celle par laquelle 
l'humanité a débuté. 11 a fallu, sauf exception rare, que le 
mari volât la femme ou l'achetât. Il l'a achetée, bien plus 
souvent que volée. Le mariage a été en général une vente. 
Rien d'étonnant, si les diversités inhérentes à ce genre de 
contrat sont passées dans le mariage. C'est le contraire 
qui serait fait pour étonner. Nous aurons du reste occasion, 
en considérant le mariage à d'autres points de vue, de reve- 
nir sur ces formes secondaires ou extraordinaires dont je 
viens de parler. 

Résumons-nous. Nous avons en définitive tenté de cons- 
truire une classification des formes du mariage humain ; et 
cela par un procédé qui, dans les sciences naturelles, a déjà 
fait souvent ses preuves. Nous avons cherché un caractère 
principal, primordial, d'après lequel, tous les traits acces- 
soires étant provisoirement négligés, on put rapprocher ou 
distinguer, bref, démêler toute cette diversité et la résoudre 
en classes nettes. Le principe, dont je me suis servi, peut 
sembler à première vue paradoxal, en réalité il est on ne 
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peut plus sérieux et essentiel, le voici : dans le mariage hu- 
main, les modalités, et le progrès fmal, sont dus uniquement 
à la coercition imposée au sexe faible par le sexe fort, qui ja- 
mais nulle part ne s'est restreint lui-même de partis pris et 
directement. L'évolution a donc été directement unilatérale. 

m 

Si elle a atteint, somme toute, le sexe mâle, c'est par une ré- 
flexion, une répercussion des effets, aussi inévitable qu'im- 
prévue. 

Considérant donc uniquement la situation faite à la femme, 
je dislingue et classe ainsi qu'il suit les formes diverses du 
mariage. A l'origine il faut admettre comme générale la pro- 
miscuité que je nomme polyandrie illimitée. L'humanité 
sort de cet état simultanément (d'après toutes les probabi- 
lités) par deux voies divergentes, qui forment comme deux 
embranchements. En suivant le premier, je trouve que la 
polyandrie va se réduisant en : 

1* Polyandrie de tribu; 

^ Polyandrie de classe ou de clan; 

3* Polyandrie familiale. 

En suivant le second embranchement je trouve, comme 
degrés : 

1* Monoandrie polygynique (ou plus simplement poly- 
gynie)\ 

2* Polygynie concubinaire ; v 

3« Monogynie. 

Reste à déterminer la force ou les forces psychiques 
qui ont poussé l'humanité, de stade en stade, sur ces deux 
lignes. Ce n'est pas le sentiment moral, ce ne sont pas 
davantage les sentiments affectueux qui ont provoqué révo- 
lution. Moralité, sympathie, au contraire, résultent de l'évo- 
lution; elles ont été des effets, non des causes. C'est le haut 
ascendant de l'intérêt économique qui a tout fait. Ainsi 
d'abord, pour nous, les deux directions divergentes, exposées 
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plus haut, et que nous pouvons maintenant désigner par ces 
deux termes : Malriarcaty Patriarcal^ ont été déterminées 
tout simplement par deux circonstances économiques, par 
deux formes d'arrangements domestiques. 

L'homme a-t-il été fréquenter la femme, laissée chez elle, 
on a eu le matriarcat, à ses divers degrés. L'a-t-il amenée 
chez lui (par rapt ou par achat), on a eu le patriarcat, avec ses 
degrés divers. Quant à ces degrés même, c'est encore l'in- 
fluence économique qui, principalement, sinon exclusive- 
ment, les a fait sortir les uns des autres, poussant l'humanité 
/ toujours plus «ivant vers le dernier terme, qui se trouve être 
le plus moral en fait, bien que l'homme n'ait jamais eu l'in- 
tention bien sérieuse de devenir moral, sinon dans la per- 
sonne d'autrui. 



CHAPITRE II 



ÉVOLUTION DU MARIAGE VERS L'ÉGALITÉ DES ÉPOUX 



Nous venons de considérer l'évolution du mariage au point 
de vue de la fidélité conjugale, de la restriction des appétits 
sexuels, et nous avons ainsi parcouru la route qui mène delà 
promiscuité à la monogamie. Pour un esprit ascétique, rien 
de plus important sans doute, dans le mariage, que ce côté 
restrictif; mais pour nous le mariage offre d'autres aspects 
qui sont au moins aussi intéressants. Nous allons main- 
tenant examiner l'évolution du mariage, au point de vue de 
la situation faiteà la femme, vis-à-vis de son mari. A cet égard 
aussi, la diversité des coutumes humaines est grande, soit 
que Ton envisage l'humanité géographiquement dans l'es- 
pace, ou historiquement dans le temps. Toutefois, il n'est 
pas besoin d'une longue considération pourvoir, que de tous 
côtés la servitude tient une place démesurée, et que la femme 
a été, et est encore, beaucoup plus souvent la servante de 
l'homme que sa compagne. Nulle part encore elle n'est par- 
venue à obtenir la complète égalité. N'importe, à tout pren- 
dre, un immense progrès s'est accompli dans les contrées, qui 
phisque les autres influent sur la inarche générale du monde. 

i,A«;amdk. - La raiiiilln. i 
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Il faut définir avec précision en quoi ce progrès consiste et 
et quelles causes l'ont amené. 

En Australie, l'homme que pousse l'instinct génésique, 
rôde autour d'un campement, épie les allées et venues des 
femmes. S'il en surprend une un peu loin, il lui donne sur 
la tête un coup qui l'étourdit et la couche par terre. L'homme 
l'épouse sur-le-champ. Revenue à elle, la femme suit de gré 
ou de force son vainqueur qui l'installe dans sa Imtte et lui 
donne son ménage à faire. Voilà, au début, la manière dont 
l'homme courtise la femme, et la liberté qu'elle a de consen- 
tir à son mariage; voilà sa nuit de noces et sa lune de miel. 
De très nombreuses peuplades, en Océimie, en Afrique, en 
Amérique dérobent encore aujourd'hui des femmes chez leurs 
voisins, à charge de revanche. Le rapt est parfois individuel 
et commis par surprise. Plus souvent peut-être, il est opéré 
par une bande. D'autres fois c'est une suite de la guerre et de 
la victoire : une tribu, qui triomphe d'une autre, tue les 
hommes et emmène les femmes. 

Ce qui se fait encore en tant d'endroits semble avoir été 
fait partout. Il semble bien que tous les peuples, y compris 
les ancêtres des nations les plus civilisées, aient pratique 
largement le rapt. Dans Thistoirede tous les peuples on voit, 
toujours à quelque moment, les cérémonies du mariage 
simuler un enlèvement violent, rappel évident d'une violence 
autrefois réelle. La Grèce et Rome ont eu de ces cérémonies, 
la Chine en a encore. — Nous ne citons que ces trois 
nations, pour être court; on pourrait en citer plusieurs cen- 
taines. C'est une généralisation des mieux établies, et qui a 
donné lieu à assez de commentaires. 

Je ne crois pas, pour ma part, à une uniformité absolue 
dans les phénomènes sociologiques; il me parait improbable 
que le rapt ait été, quelque paît, la forme unique de l'entrée 
en ménage; il y a toujours eu d'autres formes concomitantes. 
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Mais la liberté de la femme n'y a pas pour cela mieux trouve 
son compte. Quand elle n'était pas volée, elle était vendue. 
Nous en avons déjà touché quelques mots. Elle était vendue 
par sa mère, là où il n'existait pas encore de père reconnu, 
par le frère de sa mère, par son frère à elle, ou par des 
parents plus éloignés. Enfin, dès que le mariage plus solide, 
avec paternité reconnue, existe, elle est vendue en première 
ligne par son père. La vente des femmes est, comme le rapt, 
pratique commune à cent peuples appartenant à toutes les 
races, et vivant sous les climats les plus divers. Les Chinois, 
les Japonais, nations déjà civilisées, trafiquent de leurs filles. 
Les anciens Grecs, les anciens Romains, n'en usaient pas au- 
trement. Les Germains aussi et, d'après toutes les probabi- 
lités, les Gaulois, nos ancêtres directs. 

A l'origine, partout, cette vente fut un vrai transfert de 
propriété. A Viti, naguère encore, les parents disaient au 
mari, en livrant la jeune fille : « Si vous n'en êtes pas con- 
tent, vous pouvez la revendre, la tuer ou la manger. » Cela 
ne s'est peut-être. pas dit aussi expressément partout; mais 
il ne s'en faut guère. 

L'homme qui a conquis une femme par sa force ou par son 
courage, celui qui l'a achetée de son bel argent, ou par du 
travail, entend également trouver en elle une servante, une 
esclave à tout faire et à tout supporter. C'est une déduction 
qui parait naturelle à l'esprit bnital de l'homme sauvage, 
borné, guerrier, et généralement misérable. C'est presque 
une loi que la manière dont la femme est entrée dans la mai- 
son détermine la manière dont elle v sera traitée: nous revien- 
drons sur ce point. C'est pourquoi partout où la femme a été 
volée ou achetée, l'homme en dispose comme d'une tête de 
bétail, comme d'un meuble. Il la revend, la sous-louc, la 
prête ; il l'accable de travaux, la châtie cruellement pour les 
moindres fautes, lui fait des blessures, des amputations, la 
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tue, et même en cas de besoin il la mange. Les Fucggiens à 
qui cela arrive, furent interrogés à ce sujet par un Européen 
qui leur demanda pourquoi ils ne mangeaient pas plutôt 
leurs chiens. Ils répondirent : « Mais le chien prend le 
iapo », c'est-à-dire la loutre. La femme, elle, ne prenait pas 
le iapo. Tout en excédant la femme de travail, on la nourrit 
aussi peu que possible. Elle ne participe pas à la table du 
mari; elle mange après lui, ce qui reste :et là où le sexe 
mâle souffre si fréquemment de la faim, on s'imagine ce 
que doivent être les restes. Dans un grand nombre de pays, 
les mets substantiels ou succulents lui sont défendus; ils 
sont pour elle iabou^ comme on dit en Polynésie. Dans 
toutes les îles de cette région, le sexe mâle s'était réservé 
notamment les jouissances de l'anthropophagie ; la femme 
ne mangeant plus ainsi de l'homme depuis un temps immé- 
morial, elle avait contracté l'horreur de cette nourriture, 
dont son mari se montrait au contraire très friand. 

Quelles forces ont tiré la femme de cette profonde cibjec- 
tion ? Qui est-ce qui a combattu pour elle? 

Avant tout, rappelons les résultats généraux constatés dans 
notre premier chapitre. Ces résultats impliquent dans la 
marche de l'humanité une bifurcation capitale, et commeune 
double évolution : le matriarcat ou polyandrie d'un côté, le 
patriarcat ou polygynie de l'autre. Il faut les examiner main- 
tenant au point de vue de la situation faite à la femme dans 
le ménage. 

Quelques historiens, entre autres MM. Bachofen et Giraud- 
Teulon, se sont fait du matriarcat une idée que j'appellerai 
volontiers sentimentale. Ils se sont exagéré les pouvoirs 
exercés sous ce régime par la femme; sa situation vis-à-vis 
du sexe mâle; ils ont même jusqu'à un certain point attaché 
un caractère auguste à cette situation. Nous essayerons de la 
voir telle qu'elle fut, sans exagération, ni amoindrissement. 
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Chez les sauvages polyandres, le premier mari de la 
femme lui apporte du gibier, des racines, des fruits, des 
pelleteries, etc. Bientôt un second mari est admis, puis un 
troisième, etc. Tous contribuent. Gomme cette femme avec 
cinq» dix maris, ne fait pas plus d'enfants (peut-être moins) 
qu'avec un, le ménage^'est bien pourvu, il vit dans une ai- 
sance relative. Sans doute, à côté de la femme, il y a un 
homme autre que les maris, et investi de beaucoup d'autorité : 
c'est le frère de la femme, l'oncle des enfants, qui joue ici le 
rôle de père. Il doit l'emporter en ascendant sur sa sœur, de 
par son sexe. Toutefois des circonstances particulières 
affaiblissent l'ascendant de ce frère. C'est qu'il y a en lui un 
mâle, et que ce mâle est obligé, par la nature et par les 
usages, d'aller chercher satisfaction hors de la maison pa- 
trimoniale. Il a son ménage ou ses ménages au dehors. Sous 
ce rapport, il est un de ces maris qui apportent du gibier, 
des pelleteries, qui payent contribution à une femme ou à 
plusieurs. Voyez comme cet homme est moralement dédoublé. 
L'objet de son instinct ou de ses passions est au dehors; 
mais non pas sa famille, car les enfants qu'il peut procréer, 
il ne les connaît pas avec certitude ; en tout cas, ils ne lui 
appartiennent pas, ils sont de la maison de la mère. Aussi, 
il n'apporte, chez chacune de ses femmes, qu'un intérêt d'un 
ordre tout physique. Tandis que dans la maison où reste sa 
sœur, résident les objets de l'affection et de l'orgueil familial, 
les enfants de la sœur, qui porteront son nom, continueront 
la race, succéderont au patrimoine. 

Il y a une certaine analogie entre cet homme et un mari 
moderne, ayant des enfants légitimes chez lui, et au dehors 
une maîtresse qu'il sait entretenue conjointement avec lui 
par d'autres protecteurs. Ici les enfants légitimes sont ceux 
de la sœur. Elle est le fondement de la maison. Elle y ha- 
bite constamment, landîs que son frère s'en va par inter- 
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valles. Elle gère habitiiellemenl le patrimoine familial, 
la maison, le troupeau, le petit jardin : elle a charge de 
conserver; elle ne distrait rien, au contraire, elle reçoit, 
accroît. Le frère est tenu de travailler, au moins en partie, 
pour ses femmes : et il peut être parfois tenté d'appauvrir 
pour elles sa famille propre, à quoi sa sœur résiste énergi- 
quement. Et l'opinion est pour elle, pour elle le sentiment 
intime du frère môme, car dans ces sociétés, l'amour de la 
maison, de la race, l'emporte nécessairement en constance, 
en durée, sur l'amour, tel qu'il est alors, pur besoin géné- 
sique, qui de plus se partage, se divise entre plusieurs objets. 

De la polyandrie du sauvage, passons à celle des peuples 
déjà civilisés. 

Parmi ceux-ci, aucun ne nous intéresse autant, ne nous 
importe autant que l'antique Égj-pte. L'Egypte est le premier 
anneau de la grande chaîne dont nous sommes, jusqu'à pré- 
sent, le dernier. Chez ce peuple qui, plus qu'aucun autre, 
instruisit les Grecs et les Romains, lesquels furent à leur 
tour nos maîtres, le mariage polyandrique me semble avoir 
été pratiqué, je ne dis pas exclusivement (je crois à la con- 
comitance des formes), mais principalement peut-être. Ce que 
les historiens antiques nous disent de la situation de la femme 
égyptienne, ce qu'en révèlent les documents en cours de 
déchiffrement, est singulièrement éclairé par les coutumes 
des sauvages polyandriques. Et en même temps cette com- 
paraison peut servir à dissiper quelques illusions, quelques 
images fausses et exagérées, dont l'esprit des érudits semble 
s'être embarrassé*. 



1. J*ai lu un grand nombre d'actes, de contrats publiés par M. Révillout et 
par les érudits de son école, dans la Revue égyptol.., loc. cit., dans les Obli- 
gations en droit égyptien de H. E. Révillout, dans la Condition juridique de 
la femme de M. Paturot, et je déclare que la lecture de ces contrats m*a 
suggéré des doutes. Je ne crois pas qu'ils soient encore parfaitement élucidés. 
A les prendre comme on nous les donne, le mari égyptien s'y montre avec 
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Toutindique en Egypte que la femme habite chez elle, et 
y reçoit les visites de son mari. M. Révillout dit « le mariage 
nechangeait pas l'état de la femme, qui paralt.même n'avoir 
pas été astreinte au domicile commun ». (Rev. égypL^ t. I, 
p. 409, 419 et s.) L'esprit prévenu de ce qui existe aujour- 
d'hui, M. Révillout ne voit pas à plein ce qui ressort des 
textes. — Ailleurs il ajoute : « Thèbes où le domicile des 
époux pouvait être différent. » {Revue égy pi. ^^p. 133.) II fallait 
dire que le domicile était généralement, sinon toujours, dif- 
férent. Ce grand fait du domicile explique tout; et sans lui 
tout devient incompréhensible. Il explique d'abord une cir- 
constance qui étonne M. Révillout: la femme ne contribuait 
pas aux charges du ménage, dit-il; < on ne trouve nulle pari 
une mention relative à sa contribution aux charges du mé- 
nage. > Je le crois bien. La femme habitait chez elle; elle 
logeait et nourrissait naturellement chez elle les enfants qui 
n'étaient qu'à elle. Avec un pareil régime le seul contrat 
qu'on puisse trouver est celui qu'on trouve en effet dans les 
textes : c'est que l'homme, étranger à la maison, visiteur 
temporaire, avant de posséder la femme et de jouir de son 
hospitalité qui laissera après elle des bouches à nourrir, s'en- 
gage à payer, constitue une dot ou la promet, accorde une 
hypothèque légale sur ses biens propres en garantie de cette 
dot, et€. 

Encore une fois ceci est l'équivalent, en pays civilisé, de 
ce qui se pratique chez les sauvages, qui apportent du 
gibier, des provisions, à leurs femmes quand ils lesvontvoir. 
C'est l'équivalent encore de ce que la Bible nous montre dans 
l'histoire de Jacob chez Laban, avec cette différence secon- 
daire que le mari, en ce cas, reste à demeure chez sa 

une natwe humaine tout à &it particulière et, disons le mot, invraiscmbluble. 
Il aurait eu le génie de la débonnairct<^, pour parler suivant la mode actucll i 
si fiiTorable au génie des peuples. 
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femme; aussi est-ce du travail constant qu'il fournit. 

Les historiens grecs nous peignent l'Egypte comme un 
monde renversé, t Là les femmes achètent, vendent, traû- 
quent, vont dehors et voyagent à leur gré ; le consentement 
du mari n'intervient jamais dans la gestion de leurs affaires S > 
tlien d'étonnant, la femme est le chef d'une maison, le pro- 
priétaire d'une fortune, qui ne regardent en aucune manière 
le mari. Il n'est pas le parent, ni partant, à aucun degré, le 
co-propriétaire de cette maison, qui seulement l'héberge de 
temps à autre à des conditions déterminées. 

Ce dont on pourrait s'étonner en revanche, c'est de ne pas 
voir davantage le rôle du frère de la femme, oncle des en- 
fants. Il n'est pas probable qu'il fût sans autorité dans une 
maison qui était la sienne, la maison maternelle; qu'il y fût 
destitué du droit de propriété et de succession ; mais cette 
autorité, ces droits du frère, quoique existants, ont fort bien 
pu ne donner lieu à aucun acte juridique qui nous les 
révèle. On peut supposer — et cette hypothèse est conforme 
à ce que nous savons de l'état de la propriété primitive en 
tant de pays — que le patrimoine familial n'était jamais 
divisé, qu'il était possédé, joui, géré collectivement. Reste 
cependant que dans cette gestion la femme apparaît, alors 
que son frère ne se montre pas. Il faut donc admettre que 
le frère a été au moins subalternisé et écarté de l'administra- 
tion, chose très explicable et que nousavonsdéjà expliquée. 
Ce frère, en qualité de mari, va cohabiter souvent ailleurs. 
Il s'engage à payer à une femme, sinon à plusieurs, des 
dots, des amendes en cas de divorce, etc. Il ne faut pas qu'il 
puisse appauvrir, détruire l'héritage matrimonialy ruiner la 
famille dont il porte le nom et pratique le culte, ruiner ses 

1. Hérodote, ii, 35. — Sophocle, Œdipe à Colonne^ 339. —Suivant Hérodote, 
c*est aux Ailes, non aux fils qu'incombe le devoir de nourrir les parents devenus 
vieux. Ceci me parait décisif. On comprend que Diodore, i, 27, ait pu dire : 
c Chez les Égyptiens, Phomme obéit à la femme. » 
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neveux qui sont ses véritables successeurs au profit d'une 
famille étrangère, où il procrée, putalivement seulement et 
sans certitude, des enfants qui lui restent étrangers suivant 
l'opinion, comme suivant le droit. Il est forcé que la femme, 
immuable dans la maison, source des générations succes- 
sives qui constituent la famille, ait prévalu sur son frère. Et 
ceci nous amène à éclaircir un point, k rectifier une appré- 
ciation fausse des égyptologues. Ils s'exagèrent ces biens, 
dont le mari se dépouille en faveur de sa femme. Mémo 
quand il lui donne tout, il ne donne jamais que ce qu'il a pu 
gagner lui-même, ses profits personnels. S'il est un haut 
fonctionnaire, cela peut être con^dérable; mais dans la 
plupart des cas, cela doit être peu important, car dans la for- 
tune propre du mari ne débouche jamais cette source im- 
portante, capitale, de l'accroissement des fortunes (au début 
des civilisations), l'héritage. Seules les femmes héritent, en 
ce sens qu'elles ont au moins la haute main sur le bien 
familial, accru de génération en génération par leur écono- 
mie, leur industrie et par les dons des maris. 

Dans le précédent chapitre, où nous considérons le ma- 
riage dans son évolution vers la monogamie, nous avons vu 
les deux formes principales du mariage, le matriarcat, le pa- 
triarcat, se produire, selon que le mari menait la femmo 
dans sa maison à lui, ou que la femme recevait le mari dans 
sa maison à elle. Maintenant, considérant les choses au point 
de vue de la situation de la femme vis-à-vis du mari, nous 
voyons de la même alternative sortir deux situations nette- 
ment tranchées, on pourrait presque dire opposées. Dans 
Tune il n'y a qu'esclavage ou du moins domesticité rigou- 
reuse pour la femme ; dans Tautre nous trouvons une éga- 
lité telle que, sous certains rapports, elle joue la prédomi« 
nance. 

Malgré ce qu'il renferme d'égalité, le matriarcat n'en est 
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pas moins révolution subalterne de rhumanité. Le matriar* 
cat n'est pas solide; il tourne toujours au patriarcat. L'avan- 
tage particulier qu'il procure s'en va forcément avec lui. Et 
puis nous devons considérer surtout les résultats généraux. 
Or, les dernières étapes de la civilisation, accomplies jusqu'à 
cette heure, l'ont été par des peuples qui tous furent poly- 
gyniques; tandis que les peuples polyandriques actuels sont 
inférieurs de beaucoup, et qu'aucun d'eux ne paraît en voie 
de développement ou d'ascension, au contraire. Le grand 
chemin de la civilisation n'a donc pas passé de ce côté-là. 



II 



Avant d'aborder l'évolution polygynique, il est logique 
et, comme on le verra, il est utile d'étudier sommairement un 
phénomène intermédiaire, je veux parler de la prostitution 
ou, pour l'appeler d'un terme plus convenable aux sentiments 
jadis inspirés par ce phénomène, Vhétaïrisme. 

Et pour commencer, nous rapprocherons, comme il con- 
vient, le matriarcat de la prostitution, notant sans préjugé 
les ressemblances essentielles qui sont entre les deux. 

Qu'est-ce au fond que la femme polyandre? C'est d'abord 
une femme qui n'aliène pas sa personne ou que ses parents 
n'aliènent pas, et qui reste chez elle, ce qui la sépare profon- 
dément d'avec la femme vendue pour le ménage polygynique 
ou monogynique ; c'est une femme qui se prête, moyennant 
tribut, à un nombre d'hommes déterminé. 

L'hétaïre reste également libre ; elle ne se laisse pas appro- 
prier, elle se prête également pour de l'argent. Seulement 
ses maris sont à la fois plus nombreux et plus passagers, ou 
pour mieux dire le nombre n'en est pas limité. L'hélaïrisme, 
la polyandrie sont donc, au point de vue économique, des 
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formes voisines d'un même fait essentiel, la prostitution. 
Avant tout regard jeté sur Thistoire, on doit s'attendre que 
ces formes se suppléeront Tune et l'autre, et par suite s'ex- 
ciueront l'une l'autre, jusqu'à un certain point. 

C'est effectivement ce qui paraît résulter des témoignages 
historiques. Les contrées où l'hétaïrisme fleurit ou a fleuri 
avec éclat appartiennent au régime patriarcal : ce sont l'Inde 
brahmanique, la Grèce, Rome, la Chine, le Japon, l'Abyssi- 
nie. Sans doute il n'y a, dans la nature des choses, aucune 
impossibilité à rencontrer Thétaïrisme en pays de régime 
polyandrique ou matriarcal, mais il n'y doit être qu'une 
exception ; tandis qu'en pays de patriarcat l'existence de la 
femme se divise généralement en deux. Jeune fille, elle 
exerce la prostitution, y gagne de l'argent pour ses parents 
et pour elle-même. Parvenue à un certain âge, elle est lasse 
de son métier, et elle va se reposer dans le mariage. 

A présent il nous est loisible d'aborder l'étude du régime 
polygynique. Nous avons en main, je l'espère, un fil conduc- 
teur. Nous ne nous étonnerons pas, si au sein même du ré- 
gime polygynique nous rencontrons une double direction, 
analogue à cette bifurcation primordiale du patriarcat et du 
matriarcat, déjà si souvent mentionnée par nous. 

Prenons un pays quelconque, où par suite de l'habitude 
générale de voler les femmes et de les acheter, puis de garder 
ces femmes avec une jalousie plus ou moins étroite, d'où ré- 
sulte la quasi-certitude quant à la filiation des enfants, le 
principe de la .paternité du mari, bref le patriarcat, se soit 
solidement établi. Si établi que soit ce régime, si consa- 
cré que soit ce principe, l'homme va se trouver en face de 
circon.stances variables qui produiront comme par une force 
interne des conséquences très différentes. Dans ce pays pa- 
triarcaly il se peut qu'un homme ne soit pas en mesure de 
voler une femme chez les voisins ; il se peut encore qu'il ne 
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soit pas assez riche pour en acheter une, au moins avec, de 
l'argent ou ce qui en tient lieu dans le pays. Mais s'il n'a pas 
d'argent, il a sa personne, il a ses bras, c'est une valeur. 
Pour acquérir femme, il peut plus ou moins aliéner cette 
valeur au profit d'un père de famille, ayant de son côté une 
fille à vendre. Et nous voilà devant la situation connue de 
tout le monde, grâce à la Bible. Qui ne sait l'histoire de Jacob 
chez Laban? Jacob s'engage à servir sept ans son beau-père 
pour obtenir la possession de Lia, puis sept ans encore pour 
Rachel. Sur quel pied Jacob entre-t-il dans la famille de La- 
ban? Il y entre comme une manière de fils, mais aussi comme 
une manière de domestique, disons même d'esclave. Ne nous 
étonnons pas trop. Partout à la première heure, en régime 
polygynique, la différence du fils à l'esclave n'est pas bien 
tranchée, l'un et l'autre étant également sous la main abso- 
lue du père de famille. 

Le mariage de Jacob, le mîiriage avec demi-servitude pour 
le mari, se retrouve chez une multitude de peuples. Prenons- 
le d'abord là où il a l'aspect le plus net, à Sumatra, Là, 
l'homme qui, faute de pouvoir acheter sa femme avec de l'ar- 
gent, va cohabiter chez elle et travaille pour sa famille, est à 
la fois un membre de cette famille et un débiteur qu'on tient 
dans de très étroites lisières. C'est d'autant plus frappant 
que tout à côté existe le mariage polygynique, celui où la 
femme est achetée, amenée à la maison du mari et possédée 
comme une esclave ou à peu près. Ce dernier s'appelle le 
Joojoor: l'autre VAmbel-Ana. Si le lecteur y consent, nous 
désignerons désormais par ce nom le mariage avec demi- 
servitude du mari : ce sera plus commode. 

Donc l'ambel-ana se retrouve dans une multitude de pays. 
Le Japon est certes une contrée ou règne l'esprit patriarcal ; 
il y est presque aussi fort que dans la Chine. Et cependant le 
Japon connaît et pratique l'Ambel-Ana. A côte d'une maison 
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OÙ le mari gouverne dcspoUquemenl sa reinine et des enfants 
qui ne sont qu'à lui, on peut voir d'autres maisons où le 
mari vit sous la puissance d'un beau-père. Il est commandé 
strictement par ce beau-père, il porte son nom, ayant perdu 
le sien propre; et il est destitué de tout pouvoir sur les en- 
fants qui portent le nom de leur mère. La Chine elle-même, 
si patriarcale, pratique probablement l'Âmbel-Ana; le fait 
doit être rare, et perdu qu'il est au milieu des ménages pa- 
triarcaux, il a bien pu échapper aux regards des voyageurs. 
D'ailleui's peu importe. S'il n'y existe plus, il y existait na- 
guère. Le code actuel des Chinois en porte la marque irré- 
cusable. Il édicté des peines contre le père de famille qui aura 
chassé de chez lui songendreet donné un autre mari à sa fille. 

Passons h l'autre bout du monde. Nos compatriotes les 
Basques, ce peuple si antique et si constant dans ses cou- 
tumes séculaires, ont conservé jusqu'en 1768 l'usage de 
l'Ambel-Ana. 

Parmi les Basques, suivant que l'homme prenait sa femme 
rhez lui, ou qu'il allait vivre avec elle dans sa maison à elle, 
tout changeait. Au premier cas, il restait le maître et seigneur 
du ménage ; et ses enfants portaient son nom. Au second cas, 
c'était la femme qui devenait le chef de la communauté; les 
enfants portaient le nom de leur mère ; bien plus, le mari 
même perdait son nom et n'était plus désigné que par celui 
de sa femme, comme s'il figurait au nombre des enfants. 
L'histoire a fait là pour nous une expérience, dans des con- 
ditions telles que nous pouvions les souhaiter. Observez qu'il 
s'agit d'un peuple pur et homogène, que ce peuple a deux 
manières de faire tout à fait différentes (on pourrait dire 
opposées) et qu'il n'y a pas à attribuer ces oppositions à des 
génies, des religions, des climats, ou des gouvernements 
différents; non, tout dépend de cette alternative : on prend 
femme chez soi, ou on va vivre chez elle. 
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Nous n'avons pas besoin de faire un long voyage pour 
étudier directement, avec nos propres yeux, le mariage am- 
bel-ana; il existe et n'est pas rare chez tous les Slaves méri- 
dionaux. Là le mari introduit dans la famille de sa femme 
s'appelle le domazct. L'esprit moderne, qui s'est insinué 
plus ou moins partout, ne permet pas que le domazet soit 
asservi comme son analogue Test à Sumatra, ou au Japon, 
et surtout comme il l'était chez les Hébreux au temps de 
Laban et de Jacob; mais il occupe encore dans la famille 
slave une situation nettement subalternisée. 

Enfin Grecs et Romains ont pratiqué, eux aussi, l'arabel- 
ana. Les orateurs grecs nous apprennent ce qui se passait à la 
mort d'un homme, quand il laissait une fille unique héritière; 
ce que les Grecs appelaient une épiclère. L'épiclère était 
tenue d'épouser le plus proche parent de son mari; mais voyez 
la condition de ce parent. Ktait-il déjà marié, on le démariait. 
Et les enfants qu'il avait avec sa nouvelle femme étaient 
censés les enfants du père défunt de la femme. Cela veut 
dire que les enfants ne portaient pas le nom de leur père réel, 
qui n'avait par suite aucun pouvoir paternel sur eux; telle 
était certainement la logique de l'époque. Qui donc dans le 
ménage gouvernait? La femme, évidemment. Rapprochons 
cette situation d'une autre équivalente. Supposons un père 
athénien, sans enfant mâle, et n'ayant plus l'espoir d'en 
procréer un; que faisait-il? Il adoptait un homme qu'il 
mariait avec l'une de ses filles. Chez les Romains, rien de pa- 
reil à l'épiclère, ou du moins nous n'en trouvons pas trace; 
mais ils avaient V équivalent, en pratiquant l'adoption du 
gendre, mariant leur fille, chez eux, et la gardant dans 
leur famille. Dans le dernier état du droit, ils émancipaient 
préalablement la fille, avant d'adopter le gendre. Cette pré- 
caution leur semblait nécessaire pour éviter une union 
incestueuse; sans cela, la fille non émancipée se serait 
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trouvée être la sœur de son mari. Mais je ne crois pas que 
celle délicatesse soit primitive; c'est une déduction tirée d'un 
principe établi par le droit, à une époque déjà avancée. 
D'ailleurs peu importe! Ce qui est certain, c'est que les Romains 
adoptaient fréquemment dans le but de marier les filles dans 
la maison paternelle. Le mari adopté n'avait pas, je crois, 
de nom particulier dans la langue des Romains; mais il avait 
à coup sûr une position particulière. Qu'est-ce en réalité que 
ce mari? un domazet, comme disent les Slaves, et avec la 
position subalternisée que le mot comporte chez eux. 

L'ambel-ana est, parmi les formes de mariage usitées en 
régime patriarcat» celle qui diffère le moins des formes du 
régime matriarcal. Elle est comme une forme intermédiaire 
entre les deux régimes. Aussi, l'avons-nous traitée en premier 
lieu. Il faut à présent faire à son sujet un peu de psychologie ; 
et nous serons ainsi conduits à des rapprochements qui 
éclairent cette matière du mariage humain, d'une lumière 
franche, disons même un peu crue. 

Qu'est-ce qui a donné naissance au matriarcat? cette cir- 
constance simple : l'homme va cohabiter chez la femme, ou 
avec constance, ou par intervalles. Même dans cette dernière 
supposition, qui est la plus favorable à l'action de la supé. 
riorité naturelle qu'il possède d'être un mâle, il perd beau- 
coup de cette supériorité. Nous l'avons démontré par ce que 
nous avons dit des mœurs des Peaux-rouges polyandres, 
par ce que nous avons rappprté des mœurs de l'ancienne 
Egypte. Qu'est-ce qui donne naissance, au sein du patriarcat 
même, à ce mariage ambel-ana, où le mâle perd également 
'e bénéfice de sa masculinité? La même circonstance d'aller 
cohabiter chez sa femme. 

Pourquoi ce fait a-t-il exercé sur le mariage une influence 
capitale? C'est qu'il appartient à l'ordre des phénomènes 
économiques, lesquels répondant aw^ besoins les plus urgents 
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de Vhommey font toujours plus ou moins sentir 2ei^r domi- 
nation aux autres iiiodes de l'activité humaine^. 

Dans le matriarcal, comme dans Tambel-ana, Thomme 
qui va chercher la femme chez elle, la trouve sur son terrain, 
au milieu de ses possessions, maison, jardin, troupeaux, 
meubles, ustensiles. Peu importe que tout cela n'aitpas une 
grande valeur absolue, c'est de la richesse relative. Or de 
tous temps, comme de nos jours, la prépondérance la plus 
solide appartint a celui qui détenait la fortune; c'est de la 
psychologie éternelle. Notons cependant des différences se- 
condaires entre le matriarcat et l'ambel-ana. En matriar- 
cat, le mari, plus ou moins temporaire, rencontre à côté de 
sa femme un mâle de la même famille, ou le frère de la 
femme, ou son oncle maternel. Le mari est certainement 
primé par cet homme ; mais il Test autant ou plus peut-être 
par la femme même. Dans Fambel-ana, il y a un père, qui 
pour la femme est un maître. C'est donc surtout devant ce 
mâle, que l'autre mâle se tient dans une attitude rabaissée. 
Toutefois il n'est pas douteux que la femme elle-même n'ait 
sa petite part^le supériorité et d'ascendant personnel sur son 

1. Pour l'Aiiibel-Ana à Sumalra voir Marsdcn, //(«(oire de Sumatra, trad. P<îr- 
roud, p. 262. — Pour l'Ambcl-Ana au Japon, lire dans Bousquet, U Japon^ t. 1% 
p. 246, une aventure personnelle tout ù fait décisive. — V. d'ailleurs Gira:id- 
Teulon, p. 347, et Morgan, Smiths, — Contrit, to Knowl., vol. XV!I, p. 428. — Pour 
l'Ambel-Ana, en Chine, voir le Code pénal chinois de StauntoD, trad. française, 
t. h', p. 187. — Pour les Basques» voir Eujçène Cordier, le droit de famille aux 
Pyrénées, Revue hist. de droit français et étrangery 1859, p. 257 et suiv. et 
Giraud-Teulon, p. 342 et suiv. — Pour les Slaves, Fédor Démélic, le Droit 
coulumier des Slaves méridionaux, passim. Fédor Démélic résume les tra- 
vaux de Bogisic. — Pour la situation de l'épiclère et de son mari en Grèce, 
voir Dareste, Plaidoyers civils de Démoslhène, introduct, p. 31 : Fustel, art. 
sur les institutions de Sparte, Joum. des Sav., mars 1880, p. 140. — Pour 
Rome, Ortolan, Instituts, De nuptiis, t X, 2. — Le mariage ambeWana se 
rencontre d*ailleurs dans un grand nombre de pays, que nous ne citons pas, 
pour ne pas développer outre mesure un sujet qui n'est dans notre ouvrage 
qu'une étude préliminaire et sommaire. Nous nous réservons de traiter pin» 
tard le inêuie sujet, à part et pour lui-même. 



L'ÊVOLUTIOrC DU MARIAGE VERS L'ÉGALITÉ DES ÉPOUX. H 

mari.' Elle est de la famille, de la maison où Ton vit; elle 
est copropriétaire de ce sol qui porte le ménage et qui le 
nourrit. 

Ajoutons une influence qui agit en sous-ordre dans le 
même sens. La femme est environnée des siens, alors que le 
mari est séparé de son clan, de sa famille. Père, mère, frères, 
cousins, ont des manières de penser, de s'émouvoir, qui se re- 
trouvent dans cette femme; ils la sentent de leur sang. Sauf 
exception, on en conviendra aisément, ils doivent» en cas de 
discussion conjugale, prendre son parti, qui parait être le 
leur; Taffection de la famille et plus encore son amour- 
propre plaident pour la femme. 

D'ailleurs, qu'est-ce que ce mari? — Ici nous touchons aux 
circonstances premières, originales, d'où tout est sorti. — 
Pourquoi cet homme est-il venu se marier, dans une union 
constante ou à temps, avec une femme qui reste chez elle, 
au lieu d'amener femme chez lui? C'est toujours parce qu'il 
n'a pas pu prendre ce dernier parti, qu'il aurait autrement 
préféré ; et ceci constitue une infériorité sentie. Il n'a pas été 
assez hardi pour voler une femme ; ou il n'a pas été assez 
riche pour en acheter une; ou il n'a pas voulu amener chez 
lui une femme, soit volée, soit achetée, parce qu'il ne l'aurait 
pas pu garder, parce qu'il sait bien que quelqu'un de ses 
compatriotes plus puissant la lui aurait enlevée, ou qu'il 
aurait été contraint de subir le partage. 11 se peut que cet 
homme soit un banni, un exilé, un émancipé, toutes choses 
très voisines. Par un motif quelconque, par sa faute per- 
sonnelle ou par la faute d'autrui, il est sorti de son clan; il 
a perdu sa position de famille. Dans la supposition la plus 
favorable, — et disons tout de suite que celle-ci se réalise 
très souvent, — c'est un nomade. Chasseur, qui suit un gibier 
aux habitudes émigrantes, sur la surface d'une vaste région 
(comme chez les Peaux-Rouges), il ne peut guère avoir une 

L%C0H8i;. — La famille. S 
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demeure et un ménage fixes ; il trouve plus commode d'avoir 
une femme dans chacun des cantons où la chasse le conduit à 
résider suivant les saisons. Mêmes pratiques, mêmes arran- 
gements, si, comme les Thibétains, les Arabes, il mène paître 
des troupeaux dans des régions souvent fort distantes les 
unes des autres; si, comme les Touaregs du désert, il court 
après les caravanes, faisant sur son agile méhari, tantôt de 
ce côté, tantôt de l'autre, des pointes étonnamment prolon- 
gées. D'autres métiers encore, qu'on ne soupçonnerait pas, 
peuvent avoir pour l'homme qui les exerce l'efifet de le 
rendre nomade. En voici un exemple : chez les Aïnos du 
Japon, un noble qui exerce son autorité sur plusieurs vil- 
lages, a une femme dans chacun de ces villages où ses affaires 
rappellent*. 

III 

Nous arrivons maintenant au mariage que j'ai qualifié de 
mariage polygynique pur. C'est celui où la femme, soit ravie, 
soit achetée, vit dans la maison du mari dans une situation 
qui est à moitié cellç de l'esclave, à moitié celle de l'enfant. 
JNous avons brièvement mais suffisamment indiqué au début 
de ce chapitre jusqu'où peut aller la servitude de la femme 
dans cette situation, et la tyrannie féroce ou indifférente du 
mari. C'est un sujet que nous traiterons encore à propos des 
Romains. Ce que nous nous proposons ici d'ailleurs, c'est 
plutôt dç chercher quelles forces ont tiré la femme de cet 
esclavage, et l'ont à peu près égalée à l'homme. 

St l'on y regarde bien, on verra qu'entre le mari d'un 
côté et les parents de la femme de l'autre, il existe une sorte 
de contrariété, de rivalité fondée sur la nature des choses. 
Il y a là un conflit toujours en instance. Cette cause, qui dans 

1. Recollections ofJapan de Golownin, Londres, 1819, p. 246. 
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notre vie bourgeoise produit des différends dont l'histoire 
rougirait de s'occuper, n'en a pas moins insinué dans l'iiis- 
toire des effets d'une grande importance. 

A la première heure, nous l'avons vu, le gendre vole 
souvent son beau-père en lui dérobant sa fille. De là vient 
que partout la cérémonie du mariage, simulation du rapt, 
indique, à côté de la résistance de la fille, la résistance des 
parents. Plus tard le gendre compose avec les parents. Il 
leur achète la fille soit après l'avoir prise, soit avant de la 
prendre. Là le conflit du mari et des parents n'est plus que 
celui de l'acheteur et du vendeur, celui-ci cherchant à avoir 
le plus, l'autre à donner le moins possible. 

Cette opposition d'intérêt entre le mari et les parents se 
manifeste encore autrement. Nous avons parlé de la prosti- 
tution et de son rôle étendu dans l'histoire. La prostitution 
est un effet de l'intérêt des parents. Le mari, au contraire, 
a certainement toujours préféré que la femme lui arrivât 
vierge, bien que ce sentiment, quant à son énei^ie et à sa 
délicatesse, ait varié extrêmement en allant des temps 
anciens aux temps modernes, ou d'un pays à un autre, et 
qu'il ait été dans certains pays extrêmement faible, ou 
même annulé par des préjugés religieux dont nous n'avons 
pas à parler ici. 

Évidemment quand la femme était vendue à quelqu'un 
qui l'amenait au loin, elle ne pouvait plus profiter de cette 
rivalité naturelle que nous indiquons; mais quand elle 
demeurait dans le voisinage, il est bien à croire que sa 
famille ne se désintéressait pas absolument de son sort et 
des procédés du mari à son égard, ne fût-ce que par amour- 
propre. 

11 faut en conclure que chez les peuples endogames la 
condition de la femme a dû s'améliorer plus vite que chez 
les peuples exogames. Cette conséquence, qui me parait 
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nécessitée par la nature même de Fhomme, n'a été formulée 
à ma connaissance par aucun sociologiste. Elle mériterait 
qu'on en fit l'objet d'une vérification attentive. 

Si j'ai allégué en premier lieu, parmi les causes qui ont 
combattu pour la femme, l'action de sa famille, c'est d'abord 
que cette cause est la première en date ; et c'est encore parce 
que de cette action est sortie une seconde cause, d'ailleurs 
bien plus puissante : la femme est devenue propriétaire j et 
la propriété Va plus affranchie que toute autre chose incom- 
parablement; mais c'est surtout à sa famille qu'elle a dû ce 
très efficace talisman. 

Au début, quand la propriété n'existe presque pas pour 
le sexe mâle lui-même, qu'elle se réduit à quelques objets 
fragiles et aisément remplaçables, elle ne peut pas exister 
davantage pour la femme. Alors la supériorité musculaire 
de l'homme sur la femme agit, comme une force unique que 
rien ne contrarie. Il en est ainsi tant que l'homme est exclu- 
sivement pêcheur et chasseur ; mais dès que le régime pas- 
toral ou agricole se produit, la propriété prend de l'impor- 
tance. Au mobilier si pauvre du sauvage, viennent s'ajouter 
le troupeau, la maison ou la cabane, l'enclos. En considérant 
l'abjection de la femme sauvage, il semble qu'il aurait bien 
pu arriver que la femme fut exclue de la propriété; et cepen- 
dant cela n'a pas eu lieu, heureusement, et il est d'autant 
plus intéressant d'exposer comment et en quelles façons 
diverses elle est devenue propriétaire, que tout d'abord on 
n'aperçoit pas du tout les voies qui lui étaient ouvertes pour 
cela. Je m'explique : si le travail enrichissait, si seulement 
il était le moyen simple et sûr de parvenir à la propriété, 
comme on le croit et on le dit beaucoup trop, la femme 
propriétaire aurait une origine toute indiquée; certes en 
pays sauvage on la fait assez travailler. C'est à elle en général 
que sont dévolus les métiers, dans leur état élémentaire, le 
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tissage, la poterie, la maçonnerie, la confection du mobilier, 
tout, hors peut-être la métallurgie. C'est elle encore qui, 
dans rétat pastoral, prend le plus de peine, soigne l'étable, 
trait, façonne le beurre ou le fromage, confectionne les 
liquides enivrants ; tandis que l'homme se réserve de mener 
paître. C'est elle qui, avant l'homme, ouvre la terre avec un 
bâton ; on voit cela en Australie, elle est le premier ouvrier 
agricole. Mais, je le répète, ces opérations ne procuraient ni 
la fortune ni même la propriété. 

Pendant une longue suite de siècles, l'unique moyen de 
parvenir à la possession d'une propriété quelque peu étendue 
fut l'exercice du pouvoir politique, le commandement mili- 
taire, ou encore l'influence religieuse, la sorcellerie, trans- 
formée bientôt en sacerdoce. Or la femme détient rarement 
entre ses mains l'un ou l'autre de ces pouvoirs. La nature 
cependant avait mis en elle un moyen particulier d'acquérir 
du bien. Elle était de sa personne un objet désiré, demandé 
par l'homme qui était également prêt à voler ou à payer cet 
objet ; elle était une propriété convoitable. C'est de ce sin- 
gulier point de départ: être une propriété elle-même, qu'elle 
s'est d'abord élevée à la propriété. Les parents qui l'ont 
louée pour un usage temporaire, soit au dehors, soit au 
dedans de la maison familiale, ont ouvert à la femme le 
premier chemin vers la fortune. 

C'est un gmnd mot dans l'histoire de la femme que celui- 
ci : la dot. Nous verrons aussi que ce mot a désigné, selon 
les temps, les pays, des biens provenant de sources assez 
différentes (ce qui n'est pas toujours commode pour l'his- 
torien). A notre avis sa première dot, c'est-à-dire le premier 
apport que la femme ait fait au ménage, en y entrant, alors 
qu'en tant d'endroits le mari, loin de recevoir, payait pour 
posséder la femme, a été constitué par les économies 
amassées dans l'hétaîrisme. Les sources subséquentes de la 
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dot devaient être plus pures ; mais elles n'en sont pas moins 
primées quant au temps parcelle-ci. 

Ce sujet si important de la dot ne va pas sans difficulté, 
difficulté toute psychologique. Il est clair que tout hétaïre 
qu'elle a été, la femme dont nous parlons, n'a pas cessé de 
dépendre de ses parents. Gomment se iait-il, là est le point 
psychologique, comment se fait-il que les parents,, après avoir 
loué leur fille pour la prostitution, ne l'aient pas vendue 
pour le mariage, qu'ils aient renoncé à ce dernier gain; 
qu'ils aient abandonné même à la fille cette partie des 
bénéfices de la prostitution qui sert maintenant à former sa 
dot? Nous n'avons pas, il faut en convenir, de renseigne- 
ments tout à fait édifiants sur ce point. Chez un certain 
nombre de peuplades africaines, on voit encore à l'heure 
actuelle les parents prostituer leur fille, en retirer une 
somme à peu près fixée par l'usage et considérée comme 
l'équivalent de ce que son éducation a coûté, et s'il y a du 
reste, le laisser à la fille qui s'en sert pour s'établir; ceci 
est un fait; ce n'est pas l'explication demandée. Toutefois il 
suggère une analogie. Il fait penser au pécule abandonné à 
l'esclave qui le faisait fructifier, l'accroissait, puis acquérait 
sa liberté en le rendant à son maître, tout entier généra- 
lement, parfois seulement en grande partie. Les mêmes 
causes, qui conduisirent à l'usage du pécule servile, ont 
milité et plus énergiquement en faveur du pécule de l'hétaïre. 
Car ici les gains étaient encore plus difficiles à surveiller; 
et surtout ils se seraient réduits à rien, si l'ouvrière n'avait 
pas été intéressée personnellement, tandis qu avec l'aiguillon 
de l'intérêt personnel, ils pouvaient au contraire s'élever 
très haut. 

Quand la société est simple et pauvre, la dot de l'hétaïre 
ne peut pas être chose bien considérable, ni par suite bien 
influente. Mais avec la civilisation, et du même pas, l'hétaï- 
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risme s'élève, il devient un métier brillant. Pourvue alors 
de bijoux y de meubles précieux ou élégants, de rentes, de 
maisons, de domaines, Thétaïre qui veut se fixer, s'asseoir, 
est recherchée parun grand nombre de partis. C'est un point 
attesté par les voyageurs, là où l'hétaïrisme règne encore, 
comme en Abyssinie ; par les historiens, là où il régnait 
jadis. Elle peut donc choisir elle-même ou ses parents pour 
elle. C'est une entrée en ménage bien différente de celle de la 
femme vendue par ses parents. Et à cette différence originelle 
d'autres s'ajoutent, qui agissent comme la première, en faveur 
da la liberté. 

Cette femme, qui apporte de la fortune, a eu de nombreux 
adorateurs; elle a connu, sinon le respect proprement dit, 
du moins la complaisance, l'expression de l'admiration, 
même de l'amour, d'un certain amour tout physique peut- 
être, mais peu importe. Elle a acquis l'expérience des diver- 
sités du caractère masculin, surtout de ses faibles. Nous 
verrons plus loin qu'elle a reçu de l'instruction, une édu- 
cation privilégiée. II est impossible qu'elle devienne jamais, 
entre les mains du mari, agréé par elle, une personne servile 
comme l'est partout au début la femme achetée. Celle-ci se 
pliera d'autant plus aisément à la domesticité, ou en tout 
cas à la surveillance stricte, au quasi emprisonnement du 
gynécée, qu'elle y a été préparée, dressée par les procédés 
mêmes de la maison paternelle. Nous l'avons déjà dit, pour 
vendre plus cher la jeune fille, en nombre de pays, on veille 
étroitement sur sa conduite; on fait le guet autour de sa 
virginité, et on réussit à livrer au mari cette denrée précieuse. 
Il paraîtra piquant aux uns, scandaleux à d'autres, que la 
vertu (ou ce que nous appelons de ce nom) ait desservi la 
femme et nui à sa cause; tandis que le contraire de la vertu 
agissait inversement et relevait la femme en face du mari : 
quoi qu'il en soit, le fait semble indubitable. L'hétaïre mariée 
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a introduit, implante, au milieu des peuples polygyniques, 
un ménage où la femme traitait à peu près sur le pied 
d'égale avec son mari, et qui contrastait fortement par là 
avec les autres ménages environnants. 

Quand nous partons ainsi de la femme, n'oublions jamais 
de penser aux parents qui sont derrière elle, à leur rivalité 
naturelle avec le mari. Ils suivent leur fille chez ce mari d'un 
œil d'autant plus attentif et plus jaloux qu'il y a, avec cette 
fille, des biens auxquels ils n'ont pas tout à fait renoncé. Sans 
doute si leur fille a des enfants, ces biens resteront aux 
enfants, ils l'admettent; mais si la fille meurt ou si le mari 
la renvoie sans qu'il y ait des enfants, les parents ne peuvent 
admettre — et n'ont nulle part, je pense, admis — que le 
mari garde la dot. Cette dot qui peut donc leur revenir, il 
ne faut pas que le mari la dissipe. Aussi le surveillent-ils. Le 
mari n'est plus le maître incontesté, irresponsable de sa 
femme, et pas davantage le gouvernant absolu du ménage. 

J'oserai avancer que cette femme dotée et ses parents n'ont 
pas peu contribué à l'établissement de ta monogynie. Nous 
avons exposé plus haut les causes qui ont amené ce progrès ; 
Nous avions réservé cette cause supplémentaire. Ni la femme 
dotée ni ses parents n'ont dû tolérer longtemps que le mari 
se permit de prendre une seconde femme. Ce n'est pas tant 
parce qu'elle venait partager l'affection du mari, que parce 
qu'elle apportait une occasion de dépense, une chance de 
dissipation, si elle n'était pas dotée ou l'était moins; et si 
elle l'était autant, elle apportait une complication, une con- 
fusion d'intérêts et d'arrangements économiques, une source 
de contestations juridiques. Chez les mahométans polygynes, 
ou les femmes sont achetées et n'ont point de dot (ou bien 
la dot est peu considérable), on a quelque peine à les faire 
vivre ensemble. Faire vivre ensemble des femmes qui ont 
chacune des biens, une fortune personnelle, est chose im* 
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possible. L'homme a dû le reconnaître assez vite. D'ailleurs, 
je le répète, la femme riche, conseillée ou gouvernée par ses 
parents, s'est de bonne heure refusée à entrer dans une 
pareille combinaison. 

Dans l'histoire de la femme propriétaire, il y a deux 
termes qui se font, pour ainsi dire, vis-à-vis : c'est la dot et 
le douaire. Nous savons ce qu'est la dot. Le douaire, c'est ce 
que le mari donne à la femme elle-même; il se distingue 
donc du prix d'achat donné aux parents. Dans les deux 
régimes opposés, la polyandrie, la polygynie, on rencontre 
également le douaire. 

En régime polygynique, il semble bien vraiment être une 
simple imitation du prix que l'amant payait à l'hétaïre pour 
la posséder. Le mari germain acquitte le matin de ses noces, 
entre les mains de sa femme, le prix de la virginité ravie. 
Cette coutume se retrouve à l'autre bout du monde et de 
l'histoire. Encore aujourd'hui, à Sumatra, dans le mariage 
jojoorj où la femme est vendue au mari, celui-ci, outre ce 
qu'il donne aux parents, paye quelque chose à sa femme; 
comme le Germain, il donne un margengabe. Il ne faut pas, 
nous le répétons, protester contre ces rapprochements entre 
l'hétaïrisme et le mariage. Les hommes antiques n'ont pas 
senti comme nous; ils ne le pouvaient pas. J'oserai même 
dire qu'à leur place, nous aurions senti comme eux, en vertu 
de la constitution mentale, commune à toute l'humanité. 
Nos aversions, nos dégoûts sont des produits déterminés par 
des associations d'idées; et ces associations, c'est le monde 
extérieur, le monde social surtout, qui les forme, sans que 
nous y prenions garde. La première épouse fut une esclave 
et souvent une étrangère, une ennemie. A son idée s'asso- 
ciaient forcément les idées et les sentiments que suscitèrent 
toujours l'esclavage et l'hostilité. Avec l'idée de l'hétaïre, 
au contraire, s'associaient celles d'une fille libre, de même 
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race, de même clan, ou de clan ami, ayant derrière elle une 
famille qui la soutenait, la protégeait. 



IV 



On peut bien assurer que la propriété individuelle est aussi 
vieille que l'homme, puisque Tanimal même a cette idée 
et ce sentiment (il n'y a pour s'en convaincre qu'à observer 
les chiens). Mais cette propriété d'abord et pendant long- 
temps ne s'applique qu'aux objets mobiliers, armes, usten* 
siles, bijoux, amulettes, canots, etc. Puis l'homme se con* 
struit une demeure durable ; il y joint plus tard un enclos où 
il cultive quelque plante utile. En même temps il domestique 
quelque bête, élève des troupeaux; en dernier lieu il ajoute 
à tout cela des champs défrichés et cultivés. Ces espèces 
nouvelles de propriété ne sont pas d'abord individuelles. La 
maison même et l'enclos appartiennent en commun à une 
famille, plus ou moins étendue ; et les champs cultivés appar- 
tiennent presque partout à la. tribu, ou au moins au village 
tout entier. 

Bien avant que la maison, la terre, puissent faire l'objet 
d'une possession individuelle, le meuble est donc possédé 
individuellement par un homme durant sa vie, et peut être 
transmis à sa mort, par sa volonté, ou par une coutume qui 
suppose cette volonté; mais à qui sera-t-il transmis? La 
psychologie va répondre. 

L'homme^ voudrait vivre après sa mort. Gomme il ne le 
peut faire en personne, il tente d'y atteindre en quelque 
sorte par les personnes les moins étrangères à lui, par ses 
enfants. Aussi s'eiforce-t-il de laisser à ceux-ci, après sa 
mort, la jouissance de ses biens, et de ses avantages en tout 
genre. 
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MaisThommey dans les sociétés où la vie est très précaire, 
à raison du dénument habituel et de la fréquence des 
meurtres, l'homme sauvage et barbare fait une distinction 
entre ses enfants; il préfère de beaucoup ses garçons à ses 
filles. Nous expliquerons ailleurs largement les motifs de 
cette préférence. Il suffit pour le moment de la constater. 
Personne d'ailleurs ne sera disposé à la mettre en doute. Car 
non seulement elle se manifeste avec éclat parmi les peuples 
primitifs; mais elle persiste même au sein des sociétés civi- 
lisées, quoicpi'elle n'y soit plus aussi générale. 

De ce que l'homme préfère ses enfants à toute autre per- 
sonne, et parmi ses enfants, les garçons aux filles, on pourrait 
déduire, avant toute étude, ce trait qui, dans l'histoire uni- 
verselle de l'héritage, doit saillir au premier plan : c'est que 
les fils hériteront à l'exclusion des filles; mais que les filles, 
quand elles seront seules, excluront les autres parents. Et 
en effet l'étude confirme pleinement cette hypothèse. Qù*on 
parcoure un grand nombre de législations et de coutumes, et 
qu'on essaye, en les rapprochant, de tirer des conclusions 
générales, la plus générale assurément sera celle que nous 
avons dite\ 



1. Je dis seulement la plus générale. Il est difficile, en l'état actuel de la 
science anthropologique, d*en administrer les preuves, en dehors du cycle 
historique des peuples occidentaux; mais quant à ceux-ci du moins, et on 
conviendra qu'ils forment la partie importante de Thumanité au point de vue 
de révolution, la proposition par nous avancée ressort avec une évidence suf- 
fisante. Elle apparaît comme vraie pour les Celtes, les Germains, les Slaves, 
les Latins et les Grecs. Voir les travaux de MM. Dareste et Fusiel de Coulanges 
dans le Journal des Savants, mars et sept. 1880; — février, avril et août 1881 ; 
— janv. 1884; —juillet, oct. et nov. 1885; — fév. 1886; — Dareste, Introduc- 
tion des Plaidoyers civils de Démosthènes ; — Laboulaye, Rechercties sur la con'- 
diiion des femmes; — Caillemer, Droit de succession à Athènes; — Schœmann, 
Antiquités grecqueSf p. 408 et 587. — En renvoyant à ces sources, j'éprouve un 
certain embarras. Elles semblent parfois me donner tort, alors que selon moi 
elles conûnnent mes assertions. Il fitudrait donc les discuter, et je ne le puis 
frire, dans le cadre de roovrage présent Combien la discussion serait néces- 
saire, je vais le montrer brièvement : 1" on nous dit qu'à Athènes les filles 
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Ce n'est pas qu'en fait les filles excluent partout les parents 
autres que les fils. Exemple : si Ton prend les lois barbares, 
rédigées pour les divers peuples germains qui envahirent 
l'empire romain, voici ce qu'on y trouve : quelques-unes de 
ces lois, celle des Allamands, celle des Bavarois, celle des 
Saxons, celle des Bourguignons, excluent la fille, quand elle 
a un frère, de la succession de Valleu, c'est-à-dire de la terre 
et de la maison ; mais la fille est préférée aux collatéraux. 
Nous sommes donc ici dans l'ordre. 

La loi des Thuringes, la loi Salique et la loi desRipuaires 
excluent la fille de la possession de la terre tant qu'il y a des 
parents mâles (ou au moins jusqu'au cinquième degré). 
Nous sommes donc en présence d'une exception apparente. 

Sous cette exception, il n'est pas impossible de retrouver 
le fil psychologique. Dans ce monde barbare, Thomme est 
certes tel que nous l'avons dit : il préfère ses filles aux 
mâles moins proches ; et il donne cours à cette préférence, 
tant qu'une autre cause ne vient pas à la traverse. Quelque 
cause est-elle ici venue à la traverse? Voilà la question. 

Ces sociétés barbares sont extrêmement guerrières et 
extrêmement troublées. Toute propriété terrienne ne reste 
aux mains qui la détiennent qu'à une condition, c'est d'être 
gardée vaillamment avec l'épée. Si un père laissait V alleu à 
sa fille, l'héritière n'en jouirait pas longtemps. Légué à un 

n'héritaicut pas. Or qu*est-ce que Tépiclère? une fille qui hérite, parce qu*il 
ii*y a plus de mâle du môme de^ré pour Texclure, ce qui est conforme à notre 
proposition; —^ M. Dareste dit tout d'abord que chez les Slaves Polonais les 
filles ne succèdent pas, et quelques pages plus loin, il montre qu'elles suc- 
cèdent à défaut de fils {Joum, des sav., oct. 1885, p. 606); — 3** même observa- 
tion pour la succession au Monténégro, févr. 1886, p. 89 ot suiv. — Je puis encore 
moins montrer comment je retrouve la généralité en question dans les dispo- 
sitions du droit anglais, si complexe, même quand on le résume et qn*on 
Télague (voir les Éléments du droit civil anglais de Lehr). — Le code de Manou, 
les codes ou instituts plus récemment publiés d*Apastatnbat de Vasisthay de 
Narada donneraient lieu à de très amples observations. Je ne puis me les per- 
mettre en ce moment* 
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parent mâle, il y a chance pour qu'il reste dans la famille ; 
et la jeune fille y vivra sous la tutelle de l'héritier, tutelle 
obligatoire des deux côtés. L'héritage paternel profite plus 
à la fille, dans les mains d'autrui, qu'il ne ferait dans les 
siennes propres. La cause de l'exception c'est l'insécurité 
sociale. La cause cessante, l'exception doit cesser. 

En effet, suivez les Francs Saliens (par exemple) dans 
leur immigration sur le territoirede l'Empire. La sécurité, sur 
ce sol nouveau, sans être bien entière* fait cependant de 
notables progrès. Le pouvoir social, représenté par les rois 
barbares, commence à garantir à chacun de ses membres sa 
propriété. Le père peut, maintenant sans trop d'imprudence, 
avoir sa fille pour héritière de sa terre, et ce résultat, con- 
forme à la tendance paternelle, ne tardé pas à seproduire\ 

Il peut arriver qu'un ménage procrée seulement des filles; 
il y a dans toute société une certaine proportion de ces mé- 
nages. Il peut arriver que nombre de ménages, ayant eu des 
garçons avec des filles, ne conservent que des filles. Le hasard 
amène quelquefois ce résultat. Mais la guerre, qui sévit tant 
sur les sociétés, sauvages ou barbares, rend ce résultat excep- 
tionnellement fréquent chez elle. 

La fille a donc de bonne heure hérité et hérité fréquem- 
ment, par cette raison qu'il n'y avait pas de mâles sur le 
même degré qu'elle, pour lui faire une concurrence victo- 
rieuse. Ce régime a persisté en toute pureté, pendant bien 
longtemps, en une multitude de pays, c Cette coutume, dit 
M. de Laboulaye^a subsisté dans toute l'Europe jusqu'à la 
révolution française. > 

Il ne faudrait pas croire, d'après cette citation, que l'Eu- 
rope soit seule en cause. Dans les autres parties du monde, 

1. Voir Constitution do Ghilpéric dans Laboulayc, p. 9t. 
t. P. 94, L c. 
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je le répète, rien de plus général (si l'on met à part les 
peuples polyandriques) que la préférence accordée au frère 
sur la sœur, ou à parler plus largement, au mâle sur la femme, 
quand ils sont au même degré. Et c'est d*abord une exclusion 
totale pour celle-ci; puis, à mesure que la civilisation arrive, 
une exclusion simplement partielle. Par exemple, dans l'Inde, 
encore à l'heure présente, la femme reçoit généralement le 
quart de ce que reçoit le mâle. Ailleurs c'est le tiers ; ailleurs 
la moitié. Rares sont, à tout examiner, les pays où la femme 
a été traitée sur le pied d'une parfaite égalité. 

Puisque nous avons pris comme exemple la législation des 
barbares germains, revenons-y et poussons plus avant. Dans 
la succession d'un père défunt ou d'une mère, il peut y avoir 
et il y a d'ordinaire, autre chose encore que de la terre; il y 
a des habits, des ustensiles, des esclaves, de l'argent monnayé 
ou ouvré. Pour ces objets, les principes ne sont pas les 
mêmes. Il est impossible de suivre avec précision dans les 
diverses lois, trop peu explicites, les détails d'application. 
Mais voici ce qui ressort assez clairement : la fille hérite par 
préférence au fils des objets qui conviennent à son sexe, 
objets qui se rencontrent plutôt dans la succession ma- 
ternelle que dans la paternelle. Le fils hérite par préférence 
de certains objets, tels que les armes, les harnais, qui se 
rencontrent ordinairement dans la succession du père. En 
dehors de ces deux catégories, la succession mobilière est 
partagée également entre les deux sexes, ou bien même elle 
est attribuée par préférence à la fille, comme compensation 
de ce que l'alleu lui est refusé. 

Nous n'aurions pas relevé dans les lois barbares les dispo- 
sitions relatives à la succession mobilière, si c'était un trait 
propre à ces lois; mais tant s'en faut qu'il en soit ainsi. Dans 
un grand nombre de coutumes, chez un grand nombre de 
peuples, on aperçoit des dispositions analogues. Il semble 



fiVOLUnON DU MARIAGE VERS L'ÉGALITÉ DES ÉPOUX. 7» 

qu'on suive en partie une idée de convenance, en donnant à 
la Femme ce que les Romains appelaient le monde mulièbre, 
àThomme les armes, les harnais, les chevaux de guerre, etc.; 
et qu'en partie on écoute cette voix naturelle, qui au fond de 
Thomme réclame pour l'égalité, et qui ici l'obtient, parce 
qu'il n'y a pas pour les valeurs mobilières la même raison de 
préférer le sexe mâle. La terre ne s'emporte pas; si on veut la 
garder, il faut rester et la défendre Tépée à la main. Les va- 
leurs mobilières peuvent être emportées ou cachées. 

Cette distinction si primitive et si répandue de l'immeuble 
et du meuble a été favorable à la femme. C'est presque une 
loi générale que la femme ait reçu dans la richesse mobi- | 
lière une part égale ou presque égale à celle de l'homme ; | 
tandis que la succession immobilière lui était souvent 
déniée^ 

Au début, entre cette dernière succession et la première, 
il y avait une grande, une énorme différence, quant à la valeur. 
La première était d'une importance minime, comparée à 
l'autre ; mais c'est un des effets incontestés de la civilisation 
de rendre la richesse mobilière de plus en plus considérable, 
jusqu'à l'égaler en valeur à l'autre ou même la rendre supé- 
rieure. La civilisation a donc indirectement favorisé la femme, 
en lui permettant de recueillir des héritages d'une impor- 
tance proportionnelle toujours plus grande. 



1. D'après les prescriptions de la loi des Thuriages (dans Laboulaye, Re~ 
cherches mrla condition des femmes, p. 90) la fllle hérite à défaut de ills pour 
les biens meubles. Mais pour la terre, elle est exclue par le parent mâle, si 
éloigné qu'il soit en degrés. C'est lo même esprit et plus rigoureux encore 
dans la loi Salique LXII § 6, et dans la loi Ripuaire LVI { 4. 

La loi des Bourguignons, 1123 (dans Laboulaye, p. 95), dit « ornamenta quoque 
et vestiroenta matrimonalia ad filias, absque ullo fratris fïratrumque consortio, 
pertinebunt. » — Suivant la loi des Thuringes, le vêtement de guerre, dans 
lequel il faut comprendre sûrement les armes, va du même cêté que la terre 
(rallea), c'est-à-dire au fils. La mère, en mourant, doit laisser aux filles, 
les colliers, les chaînes, bijoux, tout ce qui servait à son usage person- 
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Considérons à présent la propriété immobilière dans son 
évolution. Rappelons qu'au début le champ cultivé appar- 
tient généralement à la tribu ou au village ; il est souvent 
Tobjet d'un roulement annuel ou à plus long terme entre les 
familles d'un même village. La maison et l'enclos ou le jar- 
din sont, de par leur nature même, plus strictement appro- 
priés. Une communauté de famille les possède, habite l'une, 
travaille l'autre. A toute communauté, pour durer, pour agir, 
il faut un chef; et de fait ce chef a existé toujours, partout. 
Quand le chef meurt, il a nécessairement une manière d'hé- 
ritier. Une succession s'ouvre; mais il faut en reconnaître 
exactement la nature. 

Dans sa forme première, l'héritier d'un chef de famille, 
soit que la coutume l'ait désigné pour succéder, ou que ce 
soit la volonté même du défunt, n'est pas précisément ce que 
nous appelons aujourd'hui de ce nom. Ce n'est pas un suc- 
cesseur aux biens à l'exclusion de tous autres ; c'est à la fois 
moins et plus. C'est l'administrateur en chef d'une propriété 
sur laquelle d'autres personnes vivent et travaillent avec lui 
et sous lui. Ses frères, ses sœurs, avec leurs enfants, s'il y 
en a, sont ses coopérateurs et ses copropriétaires ; en retour il 
est leur gouvernant. On peut voir cette situation encore au- 
jourd'hui chez les Slaves, dans la Zadruga. Ce qui a été trans- 



nel. Le mobilier 8*appelle dans cette loi rKedOy nom qu*on retrouve plus tard 
en Italie sous le terme de corredi, et en Allemagne sous ceux de rhade, 
gherade. — Les lois de rAllomagne au moyen âge ont conservé ces distinctions 
primitives. Le Miroir de Saxe, ch. xxvii, dispose aussi qu'à la mort d'une femme, 
gos propres (c'est-à-dire la terre , les maisons) vont au parent soit masculin, 
soit féminin (ceci est l'adoucissement apporté par la civilisation à la coutume 
barbare) ; mais les meubles vont toujours au parent féminin. — Réciproque- 
ment le harnais de guerre de l'homme défunt va toujours au parent mâle le 
plus proche. « Celte succession du mobilier qui fut d'abord reçue non seule- 
ment en Allemagne, mais en Suisse, en Savoie, en Italie même, devint plus 
tard particulière aux nobles, dont les privilèges sont presque toujours d'an- 
ciennes coutumes fidèlement conservées. » Laboulaye, p. 96. 
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mis d'abord, ce qui a constitué l'héritage, c'est moins la 
propriété que le gouvernement de la famille. Et ainsi s'ex- 
plique fort naturellement l'existence, en tant de coutumes, 
du droit d'aînesse. Quoi de plus naturel, de plus simple que 
de choisir pour successeur au chef défunt, le plus âgé des 
mâles de la famille? et que d'avantages! L'aînesse est un fait 
indubitable, qui supprime les contestations. Bien souvent le 
père étant mort jeune ou par accident, dans ces sociétés 
misérables et guerrières, l'aîné seul a la force qui défend 
ot la maturité intellectuelle qui guide. 11 ne faut donc pas 
s'étonner de la généralité d'une règle qui écarte les cadets. 
Il faut s'étonner encore moins si généralement la femme est, 
elle aussi, écartée du gouvernement. Là où il faut se battre 
souvent pour protéger la communauté, et en tout cas régir 
des hommes, leur enjoindre ce qu'ils ont à faire, bref, dans 
un milieu violent et brutal, la femme n'est pas un chef qu'on 
soit tenté de choisir. 

Exclusion des femmes, exclusion des cadets, c'est une 
seule et même chose au fond; ce sont tiges d'une même 
souche. Et ne nous méprenons pas sur le caractère identique 
de l'une et de l'autre. Ni le cadet ni la femme ne sont déshé- 
rités, comme nous l'entendons au sens moderne. Ils sont 
certainement copropriétaires, quoiqu'ils ne puissent pas être 
gouvernants. La femme, tant qu'elle reste (ille à la maison, 
le cadet, tant qu'il n'émigrepas, ont, selon l'opinion publique, 
un droit incontestable à la cojouissance du patrimoine. 

Nous arrivons ici à un trait des mœurs primitives, qu'il faut 
mettre tout à fait hors de doute, trait simple, compréhen- 
sible, qui rend compte de beaucoup de choses, et que les 
historiens ont cependant négligé de voir, parce qu'en général 
il.^ regardent, si Ton peut ainsi parler, par dessus la tète de 
rhomme, et répugnent à chercher les causes dans la nature 
humaine. Le cadet, la femme, les membres subordonnés de la 

I.ACOMBË. — La famille. 6 
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famille, en un mot, ne restent membres, qu'autant qu'ils 
cohabitent et qu'ils coopèrent. La coopération économique 
domine à cette époque tout le droit familial. Le lien du sang 
n*est rien auprès de ce fait. Deux coutumes presque univer- 
selles sont la preuve irrécusable de ce que nous avançons : 

!"> La femme qui se marie, en dehors de la maison pater- 
nelle, cesse matériellement de travailler pour cette maison : 
elle va travailler dans une autre et pour une autre. Aussi n'est- 
elle plus de rien dans la maison paternelle; son droit de 
copropriété y est totalement perdu. 

lien est de même du membre mâle, qui sort de là famille 
et va s'établir dehors. Peu importe que le fait provienne de 
la volonté 'du chef de la famille ou de la sienne propre. 
L*homme que son chef a exilé, vendu ou émancipé, est à cet 
égard traité comme celui qui, spontanément, est allé chercher 
fortune ailleurs. Rome nous offre un exemple éclatant de ce 
principe. Mais il se manifeste dans une multitude de cou- 
tumes; et là où à l'heure présente on réserve parfois les droits 
de l'absent, comme chez certaines fractions du peuple slave, 
nous pouvons légitimement supposer que c'est un adoucisse- 
ment moderne; la coutume primitive était assurément plus 
rigoureuse dans sa logique. 

2 "" D'autre part, la famille admet souvent à titre de mari 
d'une des filles, ou à tout autre titre (excepté celui d'esclave 
bien entendu), un homme étranger. Dès que celui-ci cohabite, 
coopère, il est considéré comme copropriétaire ; il est investi 
de ce droit, dont certains membres réels de la famille sont 
dépouillés. — On devine que je parle de l'adoption si uni- 
versellement pratiquée, soit pour se procurer un gendre, 
soit pour se procurer un fils, soit plus simplement encore 
pour se procurer un coopérateur, dont le besoin se fait 
sentir. 

L'étranger adopté est très souvent introduit dans la 
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famiUe avec quelque cérémonie, avec un rituel. On Yaffilie 
au sens primitif de ce terme. L'emploi de cérémonies, ayant 
plus ou moins un caractère solennel ou même religieux, 
s'explique fort aisément en ce cas, comme en bien d'autres. 
Là où Ton n'écrit pas les contrats, par la raison péremptoire 
qu'on ne sait pas écrire, il faut bien fixer les faits dans la 
mémoire des hommes. On se sert pour cela des solennités : 
elles remplacent l'écriture, qui plus tard doit les rendre inu- 
tiles et les supprimer. Ces cérémonies ont vraiment troublé 
l'esprit de certains historiens ^ À ce qu'elles avaient de 
solennel ou de religieux, ils ont attribué une espèce de pou- 
voir magique, celui par exemple de faire d'un étranger un fils 
ou un frère aux yeux des membres de la famille. Il rae parait 
naïf de croire que les cérémonies aient jamais fait oublier 
l'origine de l'étranger. La famille continuait parfaitement à 
savoir qu'il n'était pas de même sang qu'elle. Mais cela lui 
importait moins qu'on ne pense. Si l'on avait appelé l'étran- 
ger, c'est qu'on l'avait trouvé utile; et on l'avait a//îité, parce 
que dans ce' milieu où il n'y avait ni écriture, ni code, ni 
monnaie abondante, ni idées compliquées, où l'on vivait 
et travaillait dans l'indivision, c'était le parti le plus simple 
à prendre. 

En résumé, la famille primitive n'est pas un groupe formé 
d'après la parenté, constitué par le lien du sang ; c'est un 
groupe de coopéra teurs et de copropriétaires, sous un chef 
commun; c'est un groupe économique. L'âme de cette asso- 
ciation n'est pas du tout un sentiment tel que la reconnais- 
sance delà parenté; c'est l'intérêt, proprement dit. Il faut 
se nourrir, il faut écarter les besoins ; il faut aussi défendre 
sa vie et ses membres contre les agressions du voisin ; et pour 
cela, dans le milieu brutal où l'on est, dans les conditions 

1. Je pense ici à M. Fustel de Goulanges, entre autres. Nous discuterons 
»a thèse plus loin . 
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économiques assez ingrates où Ton se trouve, il est bon, il 
est utile, de se tenir réunis en communautés assez nom- 
breuses autour d'un chef. C'est bien le lien du sang qui 
certes a donné le point de départ. On s'est trouvé d'abord 
réunis, ou si Ton veut juxtaposés, par la naissance. Encore à 
présent l'association se compose pour la plus grande partie 
de personnes parentes, de ménages descendant d'un auteur 
commun ; mais cependant il y a aussi des étrangers adoptés, 
tandis que d'autre part certains membres réels de la famille 
sont et restent éliminés. Et finalement, ce n'est pas la consi- 
dération de la parenté que chacun consulte dans ses procédés 
à l'égard d'une personne, c'est la considération toute écono- 
mique de cette alternative : « cette personne est-elle ou n'est- 
elle pas de la même association que moi ? f> 

Dans quelques pays, dans un grand nombre peut-être, la 
communauté familiale a été à ce point que toute la famille 
(jusqu'à deux cents personnes et plus) habitait une seule et 
même maison. Les Indiens des Pueblos nous présentent 
encore aujourd'hui de ces espèces de casernes. Chez les 
Slaves, la communauté est moins étendue, mais on y trouve 
jusqu'à 40 personnes associées qui cohabitent dans le même 
édifice. Ailleurs sans doute, et ce n'est pas une grande diffé- 
rence, la famille était répartie dans des maisons contiguës, 
alignées sur le même côté d'un chemin, ou bien encore, il y 
avait un double alignement. Ce n'est pas tant le fait de coha- 
biter sous le même toit qui influait, on le comprend, que 
celui de coopérer, de travailler le même domaine, de vivre 
sur ses produits, et d'avoir une épargne commune, quand il 
y avait moyen d'épargner. 

La communauté familiale avait ses|avantages que nous 
avons dits, d'autant plus sensibles que le milieu était plus 
pauvre et plus troublé. Mais elle avait en retour des inconvé- 
nients très sensibles à la nature humaine. Elle contrariait 
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Tesprii d'indépendance et d'égoïsme, disons, si Ton veut, la 
personnalité, qui est le vrai fond de Thomme. 

La communauté familiale devait disparaître avec les pro- 
grès de la sécurité, d'une part, et ceux de l'industrie, de 
l'autre. Elle devait faire place à une communauté beaucoup 
plus petite et plus simple, celle du mari, de la femme et de 
leurs enfants. Bref la famille était tenue de céder la place à 
ce que nous appellerons le ménage. Et c'est ce qui est arrivé 
sur une multitude infmie de points. Nous assistons encore 
aujourd'hui à cette évolution inachevée. Les communautés 
familiales des Slaves, les Zadruguas, dont j'ai déjà parlé, 
sont en train de se dissoudre, l'un après l'autre. Chaque 
année, après la mort de son père, quelque Slave père de 
famille, ne se sentant plus que des égaux, frères ou cousins, 
demande le partage de la communauté et, après division du 
patrimoine, se constitue en ménage. 

Ne nous laissons pas cependant égarer par ce qui se voit 
aujourd'hui chez les Slaves : ils sont de leur temps par beau- 
coup de côté. En tout cas le législateur chez eux est de notre 
temps. Aussi leur accorde-t-il le partage. Mais jadis les 
choses se passèrent autrement, au moins partout où le droit 
d'aînesse était établi. 

Aujourd'hui, chez les Slaves, on peut voir une commu- 
nauté se rompre brusquement et se segmenter en ménages 
particuliers justement par cette raison qu'on peut obtenir le 
partage, et qu'on l'obtient du législateur imbu d'idées mo- 
dernes. Mais quand la coutume et la loi étaient imbues de la 
tradition; quand les hommes avaient l'esprit préoccupé par 
le préjugé favorable aux institutions antiques, ce n'était pas 
une séparation, une division brusque qui dissolvait en une 
fois les communautés, elles se défaisaient lentememt, par- 
tiellement. Gêné, mécontent, ou aventureux, ou ambitieux, 
un menibre s'en allait et perdait son droit; puis un autre. 



1 
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puis d*autres plus nombreux, à mesure que la société plus 
compliquée, d-un côté, et plus paisible, de l'autre, rendait le 
dehors plus tentant. L'alné resta à la maison de moins en 
moins entouré. A supposer qu'il reçût de quelqu'un de ses 
subordonnés une réclamation de partage, il devait répondre 
et répondait sans doute : « Vous n'avez qu'à rester, je dois vous 
nourrir, et vous nourrirai ; mais si vous partez, c'est à vos 
risques et périls. > Cependant, à chacun de ces départs, remar- 
quons-le, le privilège de l'aîné, qui ne fut d'abord qu'un 
droit au gouvernement, tendait à devenir un droit exclusif à 
la propriété du patrimoine. 

Nous avons jusqu'ici parlé de ce droit d'aînesse, comme 
d*un fait très général. Nous n'avons pas dit et nous ne disons 
pas qu'il ait été universel. Si partout la famille n'a existé 
qu'avec un chef à sa tête, c'est par une sorte de quasi néces- 
sité, mais rien, ni dans l'homme ni au dehors, ne nécessi- 
tait de la même manière le choix exclusif de l'ainé, comme 
chef. C'était une coutume plus prudente peut-être que tout 
autre; mais rien de plus. Assurément chez certains peuples, 
on a consulté dans le choix du gouvernant un autre principe 
très naturel aussi, le principe de la capacité effective ou jugée 
telle par les associés. Les Zadruguas Slaves nous montrent 
que le gouvernement familial est dévolu très souvent au 
membre que les associés estiment le plus apte. Pour bien dire, 
les deux principes, la supériorité d'âge et la capacité, ne s'ex- 
cluent pas absolument, ils se partagent l'empire; c'est tantôt 
Pun, tantôt l'autre qui triomphe. Ainsi on voit des commu- 
nautés où c'est l'ancien qui gouverne ; mais si l'âge fait trop 
sentir ses atteintes au chef, soit dans son activité physique, 
soit dans son intelligence, on le dépose et on lui donne pour 
remplaçant un membre plus jeune. Il peut arriver même 
qu'un père soit placé sous le gouvernement de son fils. 

Afin de bien détacher ce qu'il y a déplus général dans cet 
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ordre de faits, nous avons dit que les femmes furent exclues 
du gouvernement de la famille. Il en fut sans doute ainsi, à 
l'origine, dans tous les pays polygyniques, tant que la lutte 
pour la vie fut extrèpiement rude. Cependant nous voyons chez 
quelques peuples, par exemple chez les Basques et au Japon, 
les femmes arriver au gouvernement, comme les mftles, 
quand elles sont les aînées. Le principe du droit de Tainé 
a donc vaincu parfois le principe de l'exclusion du sexe fémi- 
nin, mais pour cela, je pense qu'il a fallu que l'état social 
eût atteint un certain degré de sécurité ; que la paix publique 
fût convenablement assurée. Observons qu'après tout l'ai- 
nesse des femmes a son fondement dans la nature même des 
choses. Jl a dû arriver souvent qu'une famille, à la mort 
d'un gouvernant mâle, ne comptât que des mâles trop 
jeunes, et que le seul membre, capable de gouverner, fût une 
femme. D'ailleurs la virago certes existe; je veux dire la 
femme qui, pour la force, le courage, ne le cède guère à 
l'homme. Certaines formes d'existence sociale rendent même 
la femme supérieure à l'homme en intelligence, prévoyance 
et suite dans la volonté. Il n'y a pour s'en convaincre qu'à 
visiter certaines bourgades bretonnes, peuplées de pêcheurs, 
ou bien encore l'île de Bath. Et enfin, il est bien à croire 
que partout il y a eu de la polyandrie, même là où la poly- 
gynie était le régime commun. Nous l'avons déjà dit, en fait 
de mariage, la coexistence des formes est la chose ordinaire. 
Et cette coexistence a dû certainement amener, entre deux 
formes divergentes, des transactions, des combinaisons, ayant 
des traits de Tune et des traits de l'autre. Si les filles ont eu 
en quelques pays le droit d'aînesse, aussi bien que les 
mâles, peut-être est-ce tout simplement parce que des 
ménages polyandriques s'étaient mêlés longtemps sur le 
même sol avec des ménages polygyniques. 
Les Slaves actuels, cités déjà par nous, présentent des cou- 



88 LÀ FAMILLE DANS LA SOCIÉTÉ ROMAINE. 

tûmes très variées à Tégard du point qui nous occupe. Cepen- 
dant on voit dominer, parmi cette diversité, le double prin- 
cipe, que la femme, en concours avec le parent mâle du 
même degré, n'hérite pas ou hérite moins que lui ; qu'au dé- 
faut de mâles du même degré, elle hérite complètement. 

En résumé, la femme a moins hérité que l'homme, et 
nous savons pour quelles causes. Mais toujours est-il qu'elle 
a hérité. D'abord, quant aux biens meubles, dont la valeur 
proportionnelle est allée toujours croissant avec la civilisa- 
tion, elle n'a pas été en général moins bien partagée que 
l'homme. Quant aux immeubles, il est vrai, elle a été exclue 
de la succession, tantôt seulement par le mâle du même 
degré, tantôt par les mâles même plus éloignés; mais dans 
les sociétés barbares, la guerre produisant souvent le défaut 
de mâle, elle a hérité quand même. Puis bientôt, avec les 
progrès de la sécurité, la coutume contraire aux femmes a 
fléchi ; les traditions anciennes ont transigé avec les senti- 
ments naturels; la femme en concours avec les mâles, voire 
ceux du même degré, a reçu une part inégale, diversement 
inégale selon les lieux, les temps, mais cependant de plus en 
plus voisine de Tégalitc. 

Bref un phénomène très influent a pu se produire : l'exis- 
tence d'un certain nombre de femmes riches. 

Nous pouvons tenir pour certain que la femme riche a 
obtenu de son mari une considération plus grande et des 
égards particuliers. Il est permis de pousser plus loin encore 
l'induction. Le ménage de cette femme riche, où le ton entre 
la femme et le mari était bien en avance sur les procédés 
communs des maris, n'a pas manqué de réagir favorablement 
sur le sort général des femmes. Il a été un modèle réclamé 
par des épouses moins riches, accepté par des maris, qui 
voulaient imiter les mœurs des classes supérieures. 

A présent l'héritage que la femme en se mariant apporte 
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dans le ménage, qu'est-ce, vu du côté du mari? C'est finale- 
ment ce que nous appelons une dot. Ce que les Romains 
nommaient la dot profectice ne fut certainement, dans la 
moitié des cas, que l'héritage paternel déjà recueilli par la 
femme, et remis en tout ou en partie aux mains du mari 
pour en percevoir les fruits et les appliquer aux dépenses 
communes. Examinons en conséquence les rapports impor- 
tants qui ont existé entre l'héritage et la dot. 



La dot — je parle* maintenant de la dot telle que nous la 
connaissons, nous modernes, de la dot fournie par les pa- 
rents — la dot est un sujet difQcile. 

Son origine est un vrai problème. Comment et pourquoi 
s'est opérée la curieuse révolution que voici? Les parents 
vendaient leurs filles ou les louaient, bref en tiraient profit. 
De cette pratique ils passent, sans degré intermédiaire que 
nous puissions constater, à la pratique contraire. Non con- 
tents de donner leur fille pour rien, ils la livrent au mari 
avec une quote-part variable de leur fortune personnelle. 
Cette denrée qu'ils vendaient naguère, maintenant ils payent 
pour qu'on la leur prenne. On serait fente de se dire que 
vendre a été la coutume d'un pays, et doter la coutume d'un 
autre; et l'on supprimerait ainsi le problème. Mais l'examen 
des faits ne le permet pas. Les Hindous, les Grecs, les Ro- 
mains, sans parler d'autres peuples, ont certainement com- 
mencé par vendre, et ont fini par doter; donc le problème 
subsiste. 

L'explication la plus simple, celle qui se présente d'abord 
à l'esprit, est suggérée par le raisonnement suivant : < Après 
tout, les filles sont une denrée, se vendent quand elles sont 
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demandées; et ne se vendent pas, quand la demande est 
nulle. > Mais ce n*est pas assez, il faut que la denrée ait été 
offerte, et vivement offerte, puisqu'on a payé le preneur. 
Elle embarrassait donc son propriétaire? Ceci n*a rien d'in- 
croyable, rien que de très possible. La fille n'est pas une den- 
rée morte, passive; elle consomme. Il est vrai que, d'antre 
part, elle travaille et produit; mais les circonstances peuvent 
être telles que son travail ne vaille pas son entretien. De 
plus, il arrive qu'elle fait des enfants, et augmente ainsi le 
nombre des bouches en excès. Il est vrai que par l'infanticide 
on y remédie et que ce remède ne répugne pas beaucoup 
aux parents. D'abord, oui, cela n'est que trop certain; mais il 
se peut qu'à un certain degré de civilisation, l'infanticide ait 
répugné. Si cette hypothèse était démontrée, nous aurions 
un sentiment qui pourrait nous servir à expliquer, au moins 
en partie, l'évolution. La dot aurait en quelque façon rem- 
placé rinfanticide, comme moyen d'alléger la famille. Certes 
les sauvages, les barbares pratiquent largement l'infanticide; 
mais pas sans distinction. 

Nulle part, ou presque nulle part, on n'a tué l'enfant, 
même l'enfant féminin, une fois parvenu à un certain âge, 
sinon par des motifs de haine ou dans un moment de colère. 
Il semble bien que le froid motif d'intérêt ait partout reculé 
devant le meurtre de l'enfant déjà grand, et que l'opinion 
publique ait partout condamné ce meurtre. Nous pouvons 
donc supposer qu'une famille a épargné ses nouvéau-nés 
femelles, soit par imprévoyance, soit par suite d'une aisance 
momentanée ; et que les filles lui sont devenues à charge, plus 
tard, trop tard pour s'en débarrasser autrement qu'en les 
mariant. 

Cependant notre raisonnement implique, rappelons-le, 
que les filles sont peu ou point du tout demandées par les 
jeunes gens; tâchons de nous expliquer ce fait étonnant. 
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Est*ce que les hommes ont, à un certain moment, con* 
tracté rhabitude de se passer de femmes? Est-ce que le 
double besoin d*ayoir une femelle et une ménagère a baissé 
en énergie? La supposition n'est pas acceptable. Le besoin 
est certainement demeuré ce qu'il était. Il ne reste qu'une 
autre hypothèse possible : c'est qu'on s'est mis à le satisfaire 
autrement. 

Souvenons-nous que le commerce des femmes a une autre 
branche que la vente par les parents. Il y a le rapt guerrier, 
ou ce qui revient au même l'esclavage. Si la guerre verse sur 
le marché des esclaves féminins en abondance, les parents, 
en tant que producteurs, se trouvent dans une situation dé- 
savantageuse. L'homme, en effet, préfère acheter une femme 
prise à la guerre ; elle lui coûte moins cher de prix d'achat; 
elle lui coûte moins cher d'entretien. Et elle est plus com- 
plètement à lui. Avec l'esclave pas d'ingérence à craindre de 
la part des parents, pas de ménagements à garder envers 
eux et leur fille ; ce parti est de tous points le plus avanta- 
geux. 

La dot a dû commencer petitement. Quelques familles, les 
plus riches, ont joint au don gratuit de leur fille, l'appoint 
d'un trousseau, de quelque têle de bétail, ou d'un peu d'ar- 
gent. Quant aux pauvres, aux humbles, ils ne dotaient pas. 
Ce qui, dans ce problème de la dot, est difficile il s'expliquer, 
c'est le commencement, c'est la naissance de la coutume; car 
une fois née, on comprend aisément que colto coutume ait 
fait fortune parmi les hommes. Le désir de sortir des rangs, 
de se distinguer ou d'être parmi les distingués, joue un si 
grand rôle dans l'histoire! L'orgueil de famille, l'orgueil de 
caste, se sont parés de la dot, comme ils auraient fait d'un ha- 
bit plus éclatant, d'une demeure plus haute et plus spacieuse. 

Les dots peu à peu sont devenues considérables par deux 
raisons : la civilisation créait de grandes fortunes; et entre 
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les détenteurs de ces fortunes, une émulation de faste, une 
concurrence d'ostentation. 

Plus tard encore la coutume, ou le législateur, vient 
apporter un nouvel élément dans la question. On s'aperçoit 
que la communauté a un intérêt capital à ce que les mariages 
soient nombreux, parce que la population s'accroît à pro- 
portion; et qu'un surplus de population, c'est de la sécurité 
contre l'ennemi ; c'est une chance de plus pour subsister ou 
pour conquérir. On légifère en conséquence. Les pères seront 
tenus désormais de marier leurs filles, s'ils ne veulent encou- 
rir la réprobation publique ou même des peines plus posi- 
tives. Nouveau motif qui avive la concurrence et excite l'offre. 

Finalement, l'intérêt, d'abord sacrifié au point d'honneur, 
a su retrouver son compte en cette affaire. Dans la maison 
paternelle, la fille était une cohéritière. En l'exportant 
par le mariage, grâce à la dot, il y avait pour les mâles un 
compétiteur de moins dans la jouissance commune; et quand 
on venait au partage, il y avait aussi un cohéritier de moins. 
Encore aujourd'hui, dans un grand nombre de coutumes, la 
dot est considérée comme une renonciation à l'héritage ; c'est 
en fait une privation d'hoirie \ 

Ajoutons que généralement la valeur de la dot n'est par- 
tout qu'une moitié, un tiers, un quart, ou moins encore de 
ce que doit être la part virile dans l'héritage. 

Il reste un pas à faire, c'est que la femme mariée et dotée 
ne soit pas pour cela exclue de la famille; qu'elle y reste lé- 
galement, en dépit du fait si influent jadis de la séparation 
réelle ; et qu'elle vienne au partage après la mort de son père; 
qu'elle concoure avec ses frères de même qu'avec ses sœurs; 
bref que la dot soit considérée comme un simple avancement 

1. En France, jusqu*en 89, à défaut de la loi, qui ne prescrivait rien sur ce 
point, il y avait l'usage : la femme s'engageait dans son contrat, en recevant 
la dot, à ne rien réclamer de plus. 
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d'hoirie. Ce pas a été fait. II a été fait ailleurs sans doute que 
chez les Romains; mais nulle pari, les documents législatifs 
ne nous permettent de voir, aussi bien qu'à Rome, comment 
ce progrès ultime s'est accompli. Nous en parlerons donc 
plus amplement dans la partie de cet ouvrage spécialement 
consacré aux Romains. 

Nulle part aussi il n'est permis de constater aussi pleine- 
ment qu'à Rome, l'effet produit par la richesse entre les 
mains de la femme ; jusqu'à quel point l'apport d'une belle 
dot a dompté l'orgueil du sexe fort, maté sa tyrannie natu- 
relle. 

Cependant au-dessous de cette cause principale, d'autres 
causes, d'une énergie moindre, ont coopéré au même ou- 
vrage, et nous ne devons pas les négliger. 



VI 



L'homme primitif, sous le coup de l'aiguillon génésique, 
se jette sur la femme, la maîtrise et fait sa saillie, sans s'oc- 
cuper de ce qu'elle en peut penser ou ressentir. Le consente- 
ment de la femme lui est sans doute un peu plus commode ; 
mais il n'y tient pas essentiellement. Le viol ne lui répugne 
guère, et surtout il ne corrompt pas sa satisfaction. 

Tel est le point de départ de V amour. Le plaisir de l'amour, 
à cette phase, est tout entier contenu dans le court moment 
de la copulation. Ni avant ni après, l'homme ne se soucie de 
la femme. C'est qu'il n'est pas encore capable d'imagination 
préventive, non plus que d'imagination rétrospective, ou que 
du moins chez lui ces deux imaginations sont extrêmement 
brèves. Il n'en peut être autrement : le souci de manger prend 
trop de place dans sa vie, et les occupations par lesquelles il 
parc à ce souci sont trop simples. iMais à la longue les rela- 
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lions sociales et le travail industriel se compliquent autour 
de lui, le fournissant de plus d'idées, de séries dUdées plus 
longues, et d'un vocabulaire plus riche. En même temps il 
acquiert des provisions, ce qui équivaut à acquérir des pré- 
visions ; il acquiert du loisir ; il devient capable de voir par 
avance de plus loin ces sortes d'actes, qui reviennent à inter- 
valles dans l'existence ; capable aussi de s'en souvenir plus 
longtemps après coup. Il peut donc goûter ces actes un peu 
par avance et un peu après coup. Quand l'acte contient 
un plaisir vif, comme c'est le cas ici, il y a un plaisir 
imaginaire qui s'étend en avant et en arrière du moment 
réel. Ce n'est pas seulement un accroissement de bonheur: 
quelque chose devient possible qui ne l'était pas auparavant. 
Lorsque les sensations sont à l'état imaginaire, on peut rap- 
procher et on rapproche les occasions où on les a ressenties ; 
on en vient à noter un degré de vivacité en plus, en telle oc- 
casion, à la suite de telle circonstance ; bref, il arrive un 
temps où l'homme est assez développé mentalement pour 
s'apercevoir que l'acte génésique est autrement vif, quand la 
femme y apporte son consentement et son propre élan. Puis 
le progrès continuant dans cette direction, l'homme découvre 
une foule de circonstances qui tendent à augmenter l'ivresse 
du moment génésique et à en prolonger l'écho ; selon, par 
exemple, que la femme l'admire, qu'elle paraît l'aimer, le 
préférer à tout autre être; selon qu'il a lui-même l'illusion de 
posséder un être exceptionnel par sa beauté, sa grâce, par ses 
qualités inlellectuelles, morales. Finalement, ce qui n'était 
qu'une courte sensation brute devient un agrégat immense 
de représentations et de considérations, dont le centre solide 
esttoujours.le noyau primitif, la sensation. 

Quand il a connu l'amour sous cette forme développée, 
l'homme, pour goûter l'ivresse génésique, a besoin du con- 
sentement et même du consentement passionné de son 
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partner. Alors on peut dire quede cecôtéaumoins, désormais» 
il dépend de la femme. Elle le tient ; elle est son maître ; 
quand elle le voudra, même en se soumettant physiquement 
à son seigneur, elle le privera de Tamour et le réduira à la 
plate satisfaction de se débarrasser d'un besoin importun. 
Voilà la puissance secrète un peu intermittente, il est vrai, 
mais si fréquemment rétablie, dont la civilisation, en accrois- 
sant rintelligence humaine, a doté la femme. 

Il y aà cette puissance, il faut le reconnaître, un fondement 
naturel. La femme ne sent pas l'instinct génésique de la même 
Êiçon que l'homme. Elle est plus capable de le dissimuler, ce 
qui est beaucoup déjà; mais probablement aussi plus capable 
de rajoumer. C'est assez pour établir la dépendance de 
l'homme. Considérez ce parallèle significatif. Dans le domaine 
de l'économique, il en est de même que dans le domaine de 
rinstinct génésique ; tant pis pour celui des deux qui sent le 
besoin de la façon la plus urgente ; l'autre le domine, au 
point de pouvoir souvent le tyranniser. 

Si la femme résiste mieux à l'aiguillon de l'instinct géné- 
sique, on peut supposer qu'elle le doit à la discipline que le 
sexe mâle lui a imposée et inculquée pendant de longs 
siècles, et qui se retourne ainsi contre ce sexe. Cette opinion 
est certainement une partie de la vérité ; mais il semble bien, 
à en juger par ce qui se passe chez les animaux, qu'elle ne 
soit pas toute la vérité. Presque toujours, sinon toujours, 
c'est le mâle chez les animaux qui sollicite la femelle, qui 
cherche à l'émouvoir et à la décider, preuve qu'elle n'ap- 
porte spontanément qu'une stimulation vague et indécise, au 
lieu de cette visée claire et nette qui se formule dans l'esprit 
du mâle. 

Dés qu'on sort de la sauvagerie, bien avant d'être dans un 
r^me digne de s'appeler civilisation, au sein delà barbarie 
en un mot, l'ascendant que la femme doit au désir plus ur- 
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gent de riiomme, et au besoin mental que cet homme 
éprouve d'une certaine réciprocité dans Tamour, cet ascen- 
dant, dis-je, se manifeste. Les Kabyles sont, au dire des so- 
ciologistes, un peuple dur pour la femme. Sa situation légale, 
sa situation économique, sont loin d'être brillantes chez ce 
peuple énergique, travailleur et cupide. Et cependant c'est 
chez lui qu'on trouve ce proverbe : « La femme a pour elle 
les paroles sur l'oreiller, )> ce qui veut dire qu'au lit, l'homme, 
si dur qu'il soit, dans l'intérêt de son plaisir, cède bien des 
choses. Le Kabyle avoue lui-même cet ascendant secret, qui 
éclate assez dans ses effets sur toute la terre, et dont cepen- 
dant tous les effets n'éclatent pas. 

Les sentiments dont nous venons de parler nous conduisent 
à un autre qui s'allie généralement avec eux ; je veux dire la 
jalousie. Elle aussi a joué son personnage dans l'émancipa- 
tion de la femme. 

L'habitude des réunions mondaines donne de l'avantage 
à la femme. Quand des hommes et des femmes s'assemblent 
dans l'unique but de passer agréablement le temps — que les 
amusements soient la table, le jeu, le bal ou la conversation, 
peu importe — du moment que les deux sexes sont en pré- 
sence, il se produit un singulier phénomène : le mari est 
quelque peu déprimé et la femme relevée. La raison en est 
assez simple : aucun homme n'est courtisé par les femmes 
(si ce n'est parfois exceptionnellement un prince) ; il n'est 
aucun homme dont les femmes sollicitent la bienveillance et 
''estime particulière ; tandis que les hommes sollicitent 
toujours quelque femme et se disputent entre eux le privilège 
de son attention particulière. Ce n'est qu'un cas de cette loi 
plus générale : la femme attend l'homme qui, lui, au con- 
traire, produit la demande. Donc, en société, la femme 
prime d'abord en général les mâles qui se mettent en frais 
de galanterie pour elle; et elle prime plus encore le mâle 
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particulier avec qui elle a une sorte de conflit naturel, j'en- 
tends son mari. D'autant que les courtisans se rendent com- 
plices de la femme et semblent dire au mari : c Ici tu ne vaux 
que par ta femme. > Il n'est pas de mari un peu psychologue 
qui, dans le monde, n'ait senti les légères poinctures de cette 
situation. 

Si cette situation se renouvelle à court intervalle, si elle re- 
vient habituellejnent, les positions respectives sont notable- 
ment changées à l'intérieur même du ménage. Or, la civilisation 
produit la richesse d'une façon absolue, puis l'accumule dans 
certaines classes. Avec la richesse arrive le loisir, qui amène le 
désir, le besoin des'amuser; et l'habitude des réunions mon* 
daines s'établit dans les hautes classes. Déplus, lacivili sation, 
avec ses besoins de luxe, multiplie singulièrement une situa- 
tion qui est rare dans les sociétés primitives, celle du céliba- 
taire, au moins du célibataire qui reste volontairement dans 
le célibat. Chacun de ces célibataires, tout ennemi qu'il 
puisse être au fond du vrai bonheur de la femme, est pour 
elle un auxiliaire dans le conflit naturel avec le mari« 
Les respects extérieurs, les termes et les manières cour-* 
toisés, par où l'homme semble reconnaître la supériorité 
de la femme, sont originairement de l'invention du céli- 
bataire. Cela ne tire pas pour lui à conséquence ; ses rapports 
avec la femme sont passagers ; il ne vit pas avec elle ; il n'a 
pas avec elle des luttes d'intérêt, des compétitions pour 
le gouvernement dans le ménage. Le mari, qui a tout cela, 
n'en est pas moins tenu d'imiter le célibataire jusqu'à 
un certain point, s'il ne veut pas perdre la partie qu'il 
joue malgré lui contre tous les célibataires courtisans, et dont 
l'enjeu est ou la fidélité matérielle de sa femme ou au moins 
sa fidélité morale. Et c'est ainsi que s'établit d'abord la dé- 
férence à l'égard de la femme, chose si étrangère aux sauva- 
ges et même, quoi qu'en ait dit Tacite, aux barbares. 
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D'autres causes arrivent qui poussent plus avant ce phéno- 
mène sociologique, et le portent jusqu'à cette curiosité mo- 
rale, qu'on a appelée les mosun chevaleresques. Mais ces 
causes n'ont au fond rien de neuf; nous les connaissons déjà, 
elles reviennent toutes à l'influence, à l'ascendant déjà noté 
par nous, de la fortune entre les mains de la femme. 

Il y a, en effet, une coïncidence qui éclaire d'un jour sin- 
gulier la naissance des mœurs chevaleresques. La femme, chez 
les nations barbares, avait été longtemps privée de la faculté 
d'hériter de la terre et de la maison patrimoniale, à moins 
que par exception elle ne fût fille unique. Mais cette excep- 
tion avait ouvert la porte, là comme ailleurs, au progrès; elle 
avait habitué les esprits à voir les femmes posséder; elle avait 
incliné les pères * à traiter souvent leurs filles comme des filles 
uniques, bien qu'en réalité elles eussent des frères. Bref la 
femme avait fini par hériter souvent des maisons et des terres. 
Dans le système féodal, on suivit d'abord la même règle que 
pour les simples patrimoines ; la femme, et les cadets même, 
furent d'abord écartés de la possession des fiefs. Mais bientôt 
les causes qui avaient aboli l'exclusion des cadets, l'exclu- 
sion des femmes, agirent là comme elles avaient agi pour la 
simple propriété; ce fut une évolution comme calquée sur la 
première, quoique personne assurément n'y songeât. Dès 
le xr siècle ou au xu«, la femme hérite donc souvent des fiefs ; 
elle devient chef d'État, régente de duché, de comté, elle de- 
vient prince (je fais exprès de ne pas dire princesse). Ces sou- 
verains féminins ont naturellement, comme les souverains 
mâles, un entourage, des courtisans. On courtisait les 
princes ; 6ti ne manqua pas de courtiser les princesses ; mais 
on dut le faire autrement et avec plus d'exagération. Fille ou 
veuve, une princesse représentait vraiment une belle chance, 

1. Nous n*avoiis rien dit de l*influencc du teslamont, ce sujei nous aurait 
mené trop loin. 
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la chance, pour Thomme qu'elle choisirait, de devenir sou- 
verain, de ceindre une couronne. Il n'y avait pour cela qu*à 
plaire. Or, pour plaire, il fallait montrer un amour profond, 
surtout un amour désintéressé et soumis, quasi religieux. La 
dame voulait être aimée pour elle-même. Elle avait soif de 
l'hommage du sexe fort qui, autour d'elle, opprimait plus ou 
moins son sexe à elle. Ceci fut à coup sûr l'élément principal 
des mœurs chevaleresques. L'histoire d'Éléonore de Guienne 
est à cet égard tout à fait probante. Cette reine, cette souve- 
raine héritière, eut tout sa vie, pendus à ses jupons, des ado- 
rateurs nombreux qui devisaient avec elle d'amour platonique, 
de dévouement enthousiaste, pour les femmes en général, 
et de casuistique amoureuse. Elle divorça d'avec son premier 
mari Louis YII, et rentrant dans ses possessions, sur la route, 
elle manqua deux fois d'être enlevée violemment et épousée 
de force par ces mystiques adorateurs du sexe féminin*. 

L'influence des habitudes mondaines nous conduit à 
parler d'une autre influence qui vient seconder la première. 



1. Pour les mœurs réelles de cette époque, voir Lacume de Sainte-Pal^ye, 
Mémoires sur l'ancienne chevalerie. Les hommes font profession d'aimer leurs 
maîtresses d'un amour purement platonique. Mais souvent ils sont mariés, ce 
qui leur permet d'attendre. Et d'ailleurs les armées traînent à leur suite une 
foule de courtisanes. Voir la chronique du moine du Vigeois dans Labba,Bi6I. 
manuicriU, t. II, ch. lxxiii, p. 328, ou le passage cité par Lacume, t. l**, 
p. 391. — Pour les mœurs des dames, voir les suites d'un tournoi en 1389, à 
Saînt-Denys, dans Hiit. de Saint''Denyif ch. vi, p. 170 et suiv. — La chevalerie, 
dira-t-on, était alors en décadence. Mais le plaisant, c'est que les contem- 
porains, du commencement à la fin, la déclarent en décadence, tout en disant 
ff il fut un temps, etc. ». Lacurne, t. 1*', p. 395. — Pour le ton réel des 
conversations, les fabliaux cités, id., p. 390, nous le donnent. Ils indiquent 
aussi de singuliers usages conservés depuis l'antiquité romaine, id., p. 394. — 
D^aillenrs galanterie n'est pas justice. Ce qu'on fait pour sa maîtresse ou pour 
la femme d'autrui n'est guère comptable. C'est ce que l'homme fait pour sa 
iemme, sa sœur ou sa fille, qu'il faut voir. Or cette époque est celle de l'inéga* 
lité dans les successions au détriment de la femme, et do l'abus des tutelles 
seigneuriales. VioUet, Précis de Vhistoirs du droit français, p. 348 et suiv. 
C'est cet abus qai, en Angleterre, a, plus que toute autre cause peut-être, 
provoqué les révoltes d'où sortit la grande Charte. 
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et agit dans le même sens. Il s'agit de ce que j'appellerai 
l'influence du régime aristocratique. Nous allons voir ce 
qu'il résulte de ce fait qu'il y a dans la famille des personnes 
inférieures, que le chef gouverne avec un pouvoir plus ou 
moins absolu. 

Dans l'état primitif, il n'y a guère, en fait d'inférieurs, que 
les enfants. Plus tard d'autresêtres sont adjoints à la famille, 
mais les enfants restent toujours parmi eux. Dès qu'il y a 
des enfants, la femme, si abaissée qu'elle puisse être devant 
son mari comme épouse, a cependant une qualité qui la 
relève en quelque mesure; cette épouse est une mère. A ce 
titre, le mari le plus impérieux ne peut admettre, et n'admet 
pas, qu'elle ne soit pas respectée par qui de droit. Les 
Hindous nous montrent ce trait dans tout son lustre. Chez 
eux, la femme occupe en tant qu'épouse une place bien 
humble dans la maison. Toute familiarité à l'égard de son 
seigneur et maître lui est interdite. Elle ne mange pas avec 
lui. L'entretien des époux se réduit à d'assez brèves commu- 
nications, où la femme apporte une réserve extrêmement 
respectueuse. En un mot l'épouse ne compte pas devant son 
mari. Et toutefois les enfants sont tenus envers elle à des 
égards presque excessifs. On en peut juger par ce détail: 
chaque matin, dès qu'ils sont levés, les enfants doivent se 
présenter dans la chambre de leur mère et se prosterner 
devant elle (Art. Barth. Saint-Hilaire, Journ. des savants^ 
oct. 1885, p. 594-). Ce que nous disons des Hindous est 
également vrai des Chinois. H n'y a qu'à voir dans le code 
pénal de ce pays les châtiments sévères infligés aux enfants 
désobéissants ou irrévérencieux envers leurs parents, sans 
distinction de sexe. 

Dès qu'un homme possède des serviteurs ou des esclaves, 
il sent la nécessité d'accorder à sa femme un traitement dif- 
férent de celui des esclaves, de la respecter au moins en 
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leur présence, car la femme l'aide et très souvent le supplée 
dans le gouvernement de la maison ; elle deviendrait bientôt 
incapable de le faire, si elle n'était pas honorée de ceux 
qu'elle a à gouverner, ce qui arriverait infailliblement à la 
suite des mauvais procédés du mari. 

Si l'homme est plus encore, s'il est un prince ayant en 
sus de ses domestiques, des fidèles, des sujets, sa femme, 
qu'il le veuille ou non, le représente à leurs yeux ; elle est une 
part de lui-même. S'il ne veut s'exposer à déchoir, il faut que 
sa femme soit en public parée, habillée richement, respectée 
des esclaves et honorée du mari même. Aussi est-ce uneprar 
tique universelle. 

La femme gagne donc nécessairement à l'établissement du 
régime aristocratique, et on peut voir que, lorsqu'il y a des 
classes dans un pays, la femme, dans les hautes classes, jouit 
de plus de respects au moins apparents, de plus de com- 
plaisances et de déférences de la part de son mari, que la 
femme des basses classes. Et plus une société devient aristo- 
cratique, plus la femme atteint une situation indépendante, 
honorée, dans les rapports journaliers; bien que les lois 
puissent dans le même temps la traiter en mineure, lui ôter 
par exemple tout droit de succession ou d'ester en justice. 
Ce discord, qui se présente fréquemment, ne doit pas sur- 
prendre, le législateur n'ayant pas du tout cet intérêt, qui a 
obligé le mari à la déférence. 

Quand, dans l'intérêt du commandement familial, ces 
habitudes de déférence et de respect se sont établies dans une 
classe, tandis que les autres classes, les classes inférieures, 
ne les ont pas adoptées, faute de cause, elles deviennent une 
marque distinctive. L'homme noble qui y manque fait l'effet, 
aux yeux des autres et à ses propres yeux, d'un homme 
qui se ravale, qui déchoit ; il pratique les usages des classes 
inférieures, donc en quelque sorte il leur appartient ; c'est 
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une association d'idées inévitables. L'orgueil de caste amène 
souvent dans cette direction des exagérations singulières. 
J'en citerai un exemple tout à fait probaat : la noblesse 
française, dans les deux derniers siècles de son existence 
(avant 1789), en était venue à affecter l'indifférence sur 
certains points qui tiennent à cœur à tous les hommes, et 
qui continuaient d'émouvoir sensiblement le cœur des 
hommes dans les classes inférieures. Le mariage par amour, 
par inclination, passait parmi les nobles pour une faiblesse 
quelque peu ridicule. La jalousie conjugale paraissait plus 
ridicule encore. Faire du bruit, se montrer irrité, parce 
que votre femme avait un amant, c'était du dernier bour- 
geois, c'était populacier... Et une femme surprise en adul- 
tère était sûre de battre son mari d'un mot, s'il faisait 
signe de s'émouvoir : « Prenez garde, monsieur, vous allez 
manquer de tact. » Nous n'avons pas sur l'aristocratie 
romaine des renseignements aussi abondants. Mais à bien 
des indices, nous pouvons présumer que le même phéno- 
mène s'était produit chez elle. Il semble bien que les maris 
trompés, dans la haute classe, trouvaient de meilleur goût 
de montrer une parfaite indifférence ; ou, ce qui revient au 
même, ils jouaient l'incrédulité, comme fit César à l'égard 
de sa femme. 

L'esprit aristocratique opère encore dans le même sens, 
par le moyen des parents, autant que par le moyen des 
maris. Une noble famille entend que sa fille, un de ses 
membres, soit respectée partout où le hasard du mariage 
la conduit, surtout quand la famille du mari est inférieure, 
si peu que ce soit en noblesse, à elle-même. Or dans les 
noblesses, beaucoup de familles, à tort ou à raison, se con- 
sidèrent comme les plus nobles entre les nobles. 11 n'y a pour 
s'en convaincre qu'à lire les nombreux mémoires ou corres- 
pondances émanés de gens nobles, dont notre littérature 
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abonde. Hais ce irait familial se retrouve bien ailleurs, et 
jusque chez des peuples à peu près sauvages. Les filles, les 
sœurs de chefs, de princes, en Afrique, jouissent à regard 
de leurs maris d'une indépendance, d'une liberté d'allures 
et d'une impunité parfaites. 

Nous venons de voir la condition des femmes améliorée par 
des causes qui sont : 1 Ma richesse dans les mains de la femme ; 
3* l'esprit de famille chez les parents de la femme ; S" l'ins- 
tinct génésique de l'homme; 4''les habitudes de réunion 
mondaine; 5M'espritde gouvernement et d'aristocratie. Ces 
causes sont, pour ainsi dire, extérieures à la femme; elles l'ont 
laissée elle-même, telle qu'elle était, dans son esprit et dans 
son cœur, à l'exception toutefois des réunions mondaines, qui 
ont certainement développé en elle quelques facultés, nef&l-ce 
que celle de plaire et de se refuser, ce qu'on appelle ordinaire- 
ment la coquetterie, laquelle n'est pas assurément une force 
négligeable. Toutefois la femme a acquis par une autre voie 
une puissance d'un autre genre, d'un genre plus respectable. 
En certains pays, à certaines époques, la femme ignorante 
et absolument inculte des temps primitifs a été dégrossie, 
affinée; nous allons voir de quelle manière et pourquoi. Ceci 
nous ramène en arrière, vers l'hétaïrisme, dont nous avons 
déjà parlé* 

Chez beaucoup de peuples, durant de longs siècles, la vie 
de la femme, nous l'avons dit, s'est partagée en deux phases 
radicalement distinctes. La première, avant la mariage, était 
une phase de liberté ; la jeune fille s'y prostituait plus ou 
moins, elle vivait en hétaïre. Plus] [tard, là où la religion a 
consacré, solennisé la prostitution, comme elle a solennisé à 
peu près toutes les habitudes humainesS il y a eu des jeunes 

1. Letoumeau pense que rhétalrisme des temples, les Sakales, la déflora- 
ration obligatoire, sont des aberraHons de l'esprit religieux. L'esprit reli- 
gieux n'a pas d'aberrations qui lui soient propres, il n'invente rien, pas- 
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filles vouées par leur famille à rester hors du mariage, à pra- 
tiquer toute leur vie Thétaïrisme; de même qu'ailleurs, dans 
des temps voisins de nous, d'autres familles vouaient leurs 
filles à demeurer fille, à pratiquer le célibat monastique. 
L'bétaîrisme a joué un rôle important dans l'émancipation 
de la femme; son influence à ce point de vue a été des plus 
heureuses. C'est à l'hétaïrisme que la femme doit d'avoir reçu 
de l'éducation, peu importe laquelle au début. Si on n'avait 
jamais songé à la louer pour les plaisirs du sexe m&le, jamaivS 
on ne se fût avisé de cultiver, de développer ses agréments 
intellectuels ; non pas même ses agréments corporels. Voyez, 
effectivement. Chez les sauvages les plus abrutis, c'est le sexe 
mâle qui se pare ; la femme porte bien quelques pauvres col- 
liers, pendants d'oreilles ou pendants de nez, mais en somme 
les objets luxueux, les belles coquilles ou les plumes écla- 
tantes, sont réservées à l'homme. Le tatouage, cet habit pri- 
mitif, est singulièrement pauvre et écourté pour la femme, en 
comparaison des dessins riches et compliqués qui se déve- 
loppent sur tout le corps de l'homme. Les deux sexes partout 
chantent et dansent; mais au contraire de ce que nous serions 
portés à supposer, la femme parait avoir le désavantage dans 
ces exercices, elle danse et chante moins que l'homme. Dès 
qu'on sort de l'abrutissement causé par un régime tout à fait 
misérable, qu'avec un peu d'aisance il se produit un com- 
mencement de civilisation, la prostitution naît et les choses 
changent. Des parents commencent à soigner la beauté de 
leurs filles; les beaux objets de ce monde sont employés à 
relever leurs agréments naturels ; les métaux brillants, les 
pierres à couleurs et à reflets, les coquillages, les plumes, les 
dents d'animaux, sont au moins partagés entre l'homme et la 

mémo en fait d'aberrations, mais colles qu*ont produites d'autres forces 
psychiques, intérêts ou passions huniciines, il s'en empare après coup; il les 
offre aux dieux ou déclare que les dieux les trouvent «i^réables, rien de plus. 
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femme. Celle-ci est dressée à chanter, à danser Ce qu'on lui 
enseigne d'abord en ce genre est obscène ou au moins lascif; 
il n'y pas à s'en étonner, quand on sait pourquoi l'éducation 
de la femme a été inventée. Ce qui se chante et se danse par 
les femmes, en Polynésie, chez les tribus de l'Afrique, et 
même chez les bayadères de l'Inde, est de force à déconcerter 
les matelots européens. Plus lard, là où la civilisation a pro- 
gressé encore, et avec elle l'esprit et les connaissances de 
l'homme, l'hétaïre reçoit un complément d'éducation propre 
à la rendre agréable à l'homme devenu plus intellectuel. On 
lui enseigne maintenant à lire, on orne sa mémoire de notions 
variées, afin qu'elle puisse causer. Elle fait même des vers ; elle 
improvise ; surtout elle sait accompagner sa voix avec quelque 
instrument. Au Japon, en Chine, dans Tlnde, les femmes qui 
font le métier de courtisane, sont supérieures de par leur 
éducation, aux femmes ménagères. Il en fut de même dans la 
Grèce. Les auteurs classiques ont mis ce point d'histoire dans 
un assez beau relief. Quelques-unes des courtisanes grecques 
ont été célèbres de leur vivant, non pas tant par leur 
beauté que par les grâces et les ressources de leur esprit; et 
elles sont encore célèbres parmi nous, deux mille ans après 
leur mort. Dans le temps que Laïs ou Aspasie menaient une 
existence libre et brillante, entourées des hommages des 
beaux jeunes hommes, et dans le commerce des hommes d'es- 
prit, la femme légitime, la ménagère, inculte, bornée, vivait 
presque en recluse au foyer domestique. Elle ne sortait que 
sur permission ;etsauf dans le peuple, où il fallait bien qu'elle 
fût un peu libre pour gagner sa vie, elle ne sortait pas seule ; 
elle était voilée ou à peu près; on ne la voyait un peu ouverte- 
ment, et elle ne voyait elle-même les autres hommes que 
dans les solennités religieuses: c'est dire qu'on se voyait 
d'assez loin. Pas de dîner de cérémonie, pas desoirées, aucune 
existence mondaine; le mari ne recevait jamais ses amis. 
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Telles furent pendant des siècles les mœurs d'Athènes, même 
civilisée; telles les mœurs de l'ancienne Rome. Mais voici 
qu'à un moment — moment incertain, date obscure — le 
ménage légitime reçoit de Thétaïrisme, son voisin, un reflet 
d'abord léger, qui va s'accentuant par degrés. Un grand 
nombre de pratiques, d'habitude, passent et se communiquent 
de celui-ci à celui-là, et les maris le tolèrent. C'est à Rome, 
ville pourtant au début si austère, — austère, entendons-nous 
bien, pour la femme, — que s'accomplit, plus à plein, cette 
curieuse révolution consistant dans une certaine assimilation 
de l'hétaïre et de la ménagère : nous en parlons assez largement 
dans la suite de ce livre, pour ne pas insister ici. Le seul point 
que nous désirons mettre en saillie pour le moment est celui- 
ci : rhétaïrisme est cause qu'on a donné d'abord de l'éduca- 
tion à certaines femmes, ce qui, plus tard, a conduit à en 
donnera toutes. Or l'instruction attire le respect, les égards, 
toujours à quelque degré. Restée inculte, la femme des 
hautes classes ne serait pas parvenue au même degré d'indé- 
pendance. 

Gomment l'opinion publique s'est-elle à la fin montrée 
défavorable à Thétaïrisme? par quelles causes? Le Japon 
actuel nous donne une indication qu'il faut suivre. La prosti- 
tution des filles par leurs parents n'y est pas déshonorante, 
nous l'avons dit ; mais il faut pour cela que la condition des 
parents soit humble, et leur situation gênée au point de 
vue économique. Dans les hautes classes, un fait de prosti- 
tution serait non pas peut-être une immoralité, comme nous 
l'entendons, mais une inconvenance. Bref, les hautes classes, 
les gens riches s'abstiennent à présent de l'hétaîrisme, qui 
fut certainement une pratique commune d'abord à toutes les 
classes. C'est l'intérêt, le besoin qui causaient l'hétaîrisme. 
D'autre part, deux causes combattaient contre lui. La plupart 
des hommes assurément ont toujours préféré épouser une 
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jeune fille vierge ; c'est une tendance qui a pu rencontrer des 
obstacles en certains pays, mais qui est naturelle et devait par 
suite prévaloir. La jeune fille, de son côté, répugna toujoursà 
la prostitution, qui après tout est un métier fatigant et 
pénible, en dépit de quelques compensations. L'almndon de 
cette pratique a dû commencer partout, comme au Japon, 
dans les hautes classes où le besoin n'existait pas, où Taiguillon 
de l'intérêt se faisait moins sentir. Puis, comme il arrive 
toujours, les riches se sont fait une distinction de ne pas 
prostituer leurs filles. Dès lors Thétaïrisme a été atteint; on 
lui a associé l'idée d'uçe naissance médiocre ou basse. Le 
développement de l'esclavage est venu agir dans le même 
sens. Dès qu'il y a eu beaucoup d'esclaves, la plupart des 
hétaïres se sont trouvées être de cette classe; et la profession 
a été discréditée, moins pour ce qu'elle était en elle-même, 
que par la manière dont elle se recrutait. 

Remarquons-le d'ailleurs, l'hélaïrisme ne convientqu'à une 
partie de l'existence de la femme : il faut qu'elle soit jeune. 
A un certain âge,, à moins de consécration religieuse comme 
dans l'Inde, l'hétaïre changeait d'état; elle se mariait dans la 
forme usitée chez ses compatriotes. Il a été plus facile de 
supprimer un état qui n'était que transitoire. 

La décadence de la prostitution réagit favorablement sur 
le mariage même. Nous avons fait remarquer déjà combien 
le mariage polygynique est au fond semblable en nature à la 
prostitution. Vendre sa fille pour le mariage ou la louer pour 
l'hétaïrisme, cela est bien proche l'un de l'autre. Je crois 
que la similitude réelle des deux contrats n'a pas pu échapper 
jamais à l'esprit des hommes. Quand donc, par les causes 
que nous avons dites, les familles riches ont renoncé à. louer 
leur fille, à en faire une hétaïre, quand l'hétaïrisme discré- 
dité est devenu spécial aux classes besogneuses, le mariage 
par vente a été lui-même atteint. Il a paru aux yeux de cer- 
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tains hommes coloré, si l'on peut ainsi parler, des mêmes 
reflets que l'hétaïrisme. Son sort devait à la longue devenir 
pareil. Les gens riches, les classes gouvernantes, ont renoncé 
à vendre leurs filles, et s'en sont fait une distinction. Cela 
me parait bien visible dans les codes brahmaniques. Le code 
de Manou, en particulier, nous montre également deux 
choses ; c'est que vendre sa fille en mariage est un fait 
assez ordinaire, mais qu'on tend à répudier cet usage, 
parce que les peuples inférieurs, sur lesquels on prétend 
dominer, le pratiquent. On vise à se donner une coutume 
particulière, d'un aspect plus noble et d'une moralité plus 
relevée. 



VII 



Nous n'avons jusqu'ici constaté, au point de vue égali- 
taire, que deux formes de mariage : dans l'une le mari 
est en quelque manière inégal à sa femme, dans l'autre la 
femme est très inégale à son mari, jusqu'à être son esclave, 
sa chose. Nous avons étudié particulièrement cette dernière 
forme. Nous avons trouvé qu'à la longue la condition de 
la femme s'y améliorait, et nous avons essayé d'en démêler 
les causes. Mais les phénomènes sociologiques, il faut en 
convenir, ne peuvent pas se ramener tous aux deux formes 
dont nous venons de parler. Certains d'entre eux semblent 
indiquer qu'il a existé de très bonne heure une troisième 
forme de mariage, qui pourrait être appelée le mariage égal. 
Il ne faut pas être trop systématique en sociologie. Nous l'avons 
déjà dit, la simultanéité des formes parait incontestable dès 
le début. La liberté et l'égalité elles-mêmes, ne sont pas si 
exclusivement modernes que nous sommes disposés à le 
croire, imbus que nous sommes d'une théorie un peu trop 
rigide du progrès. Déjà, dans le monde humain primitif. 



L*ÊVOLUUOM DU MARIAGE VERS L* ÉGALITÉ DES ÉPOUX. 109 

court une veine de liberté et d'égalité. Cette veine, je la trouve 
assez nettement reconnue et constatée par Spencer. Spencer 
{Principes de sociologiey t. II, p. 368) énonce cette généralisa- 
tion : la femme obtient de traiter sur le pied d'égale avec 
rhomme, au moins dans une certaine mesure, quand les 
occupations des deux sexes sont à peu près semblables, ou 
quand elles s'équivalent, au point de vue de la force à 
déployer. Il cite comme exemple les Chyppewayens, les 
Glatsops et les Ghinouks, parmi les Indiens d'Amérique. 
Selon lui, cela revient à dire que les peuples très guerriers 
malmènent la femme, mais que les peuples pacifiques et 
laborieux, fussent-ils d'ailleurs très primitifs, ne la traitent pas 
trop mal ; et en cela Spencer a incontestablement raison. Il 
y a malheureusement, parmi les primitifs, peu de peuples 
paciGques; mais il y en a, et ils fournissent la preuve des 
assertions de Spencer. Tels sont les Todas (Spencer, loc. 
cU.f p. 371); les Bodos et Dhimals; les Dajiaks dans l'Inde 
(p. 372) ; les Pueblos en Amérique ; les Samoans (p. 374) 
en Polynésie ; les Lapons (p. 384). 

On peut, ce me semble, pousser la démonstration plus 
avant. Ce qui apparaît, quand on compare entre eux ces 
peuples différents, doit se manifester également, au sein d'un 
même peuple, s'il contient plusieurs classes, et si les unes 
sont adonnées à la guerre, tandis que les autres sont avant 
tout des classes laborieuses, vivant de leur travail. Et c'est 
effectivement ce que nous allons voir. 

Tout le monde sait ce que les Romains, conquérants de 
cette partie de la terre qu'habitent aujourd'hui les peuples 
civilisés, nous ont légué en fait de régime conjugal. On peut 
dire que leur système propre fut le système dotal. Dans ce 
système, le bien de la femme et celui du mari restent dis- 
tincts, et c'est en somme un régime de séparation des biens, 
sauf pour une portion du bien de chaque épouXy dont les 
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fruits y les fruits seulement, sont affectés à l'entretien du 
ménage, dot d'une part, donatio propter nuptias de l'autre. 
Voilà ce qu'ils ont apporté partout avec eux. Et cependant 
quand leur domination vient à tomber, à côté des restes 
subsistants de leur régime, on aperçoit un tout autre sys- 
tème : c'est la communauté des biens entre époux, tantôt 
universelle, tantôt réduite aux acquêts. 

Nous ne pouvons ici entrer dans un détail où d'ailI^rs 
se rencontre encore bien des obscurités; mais retenons les 
traits essentiels de la communauté. Le premier à noter est 
celui-ci : la femme est considérée comme copropriétaire de 
la fortune du ménage. Le ménage venant à se dissoudre, elle 
est appelée, elle est admise, à prendre une part de cette 
fortune. En certains lieux, cette part est de moitié; la femme 
est donc là l'égale de l'homme, économiquement parlant. 
Ailleurs elle ne prend que le tiers ou même moins. On 
serait donc tenté de dire : ici, elle est inégale; mais il faut 
prendre garde de tirer une conclusion fausse. La femme ne 
reste pas seule en face de son mari ou du droit de son mari, 
si ce dernier est mort; ordinairement il y a des enfants. Et 
nous ne savons pas — les anciennes coutumes ne nous sont 
pas assez connues — si la réduction, l'inégalité imposée à la 
femme, n'est pas due uniquement à la considération des 
enfants. En tout cas, il reste une certaine proportion de 
communautés où la femme est trîiitée en égale. Peu importe 
d'ailleurs pour nous, en ce moment, que la communauté à 
partager englobe tous les biens ou seulement les acquêts, 
comme nous l'avons dit. 

Dans les pays soumis à la domination romaine, ce sys- 
tème apparaît à découvert, après la chute de l'Empire. 
II n'appartient certainement pas aux Romains ; il est 
antérieur à eux, et s'est étendu bien plus loin que leur 
empire. 
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La communauté se montre en Allemagne (v. Schulte, His- 
taire du droit et des institutions de FAHemagne^ p. 499 et 
suiv.) ; mais très emmêlée parmi d'autres régimes qui en 
différent plus ou moins, l'Allemagne ayant subi à plusieurs 
reprises l'influence du droit romain. 

Les premières lois du Danemark retracent, nous dit-on 
(Dareste, Joum. des savants y février 1881, p. 440 et suiv.), 
un état très ancien. Or, d'après ces lois, le régime conjugal est 
celui de la communauté d'acquêts dans les campagnes, de la 
communauté universelle dans les villes. (Cette dernière tou- 
tefois parait relativement moderne.) A la dissolution de la 
communauté, les deux conjoints ou leurs représentants par- 
tagent sur le pied de l'égalité. C'est la pratique la plus 
générale et la plus antique, nous assure-t-on. 

En Suède, les premières lois, rédigées dans le xin* siècle, 
nous montrent la communauté en vigueur. On a supposé, il 
est vrai, que la communauté s'était établie peu auparavant; 
mais on ne l'a pas prouvé, et l'hypothèse a contre elle la raison 
très forte, à notre avis, de l'existence (fort ancienne et re- 
connue cette fois) de la communauté en Danemark. A la 
dissolution de la communauté, ici la femme ne prend que le 
tiers (Dareste, Joum. des savants^ sept. 4880, p. 365 et 
suiv.). — Un régime absolument pareil à celui de la Suède 
est constaté en Norwège (Dareste, Joum. des savants^ avril 
1884, p. 245 et suiv.). — Il est également constaté en Islande 
(Dareste, Joum. des savantSy août 4884, p. 494 et suiv.). 
D'autres régimes y sont en usage à côté de celui-ci ; et peut- 
être même plus souvent suivis; mais peu nous importe; 
puisque nous n'avons jamais affirmé l'existence exclusive du 
mariage égal. 

Jusqu'ici nous sommes demeurés dans les limites de la 
race germanique. Mais nous trouvons dans les anciennes lois 
des Slaves polonais des indices évidents de l'existence de la 
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communauté. La coutume ancienne, maintenant et depuis 
longtemps abolie, montre qu'on faisait une masse de tous les 
biens du ménage. A la mort de la femme, le mari prenait 
moitié de cette masse, Tautre appartenait aux enfants, 
évidemment comme représentant leur mère. Dans le cas où la 
femme survivait, elle devenait tutrice des enfants, et gouver- 
nante des biens communs, tant qu'elle demeurait avec ses 
enfants; ce qui veut dire tant qu'elle ne se remariait pas 
(Dareste, Journ. des savantSy oct. 1885, p. 606 et suiv.). 

Chez des peuples bien éloignés des races germaniques et 
slaves, le mariage égal manifeste sa présence, et semble ainsi 
témoigner qu'il sort d'une disposition fondamentale du 
caractère humain. Par exemple on le retrouve à Sumatra 
où il s'appelle le Semondo et figure entre le joojoor et 
l'ambel-ana. La trinité logique du mariage est donc parfai- 
tement nette à Sumatra. Dans l'île de Samoa le mariage égal 
existe de même. Il existe sans doute en bien d'autres en- 
droits du globe, mais nous l'ignorons, la curiosité des 
voyageurs étant bien souvent superlicielle. 

Tout le monde sait que chez nous, en France, la communauté 
a fait fortune. Après avoir disputé le terrain, durant tout le 
moyen âge, au système romain, elle a fini par l'emporter au 
moins dans la loi, puisqu'elle est le régime des époux, quand 
ils n'en stipulent pas précisément un autre. On trouvera une 
histoire succincte, mais claire, de la communauté chez nous 
dans Laboulaye, Recherches sur la condition des femmes, 
Paris 1845 (v. p. 370 à 399). 

Quelle peut-être cette disposition du caractère humain, 
dont nous parlions tout à l'heure, assez générale pour avoir, 
dans tant de pays différents, suscité la communauté? Rappe- 
lons-nous l'observation de Spencer au sujet des peuples pri- 
mitifs : L'équivalence des fonctions conduit à l'égalité. Il est 
évident pour nous que c'est effectivement cette équivalence 
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économique qui a tout fait, chez les Germains, chez les 
Slaves, comme à Sumatra, à Samoa, ou en France. Si la 
Femme a obtenu le régime de la communauté, c'est que son 
mari était un travailleur, ouvrier des champs ou artisan des 
villes, peu importe, et qu'elle-même travaillait à côté de lui. 
En elle, aux yeux du mari et devant la coutume, la qualité de \ 
coopcratrice, d'associée, a prévalu sur la qualité de femme, 
de personne féminine, qualité qui, hélas ! ne lui a jamais 
attiré que des dédains et un traitement inégal. Ce que nous 
venons de dire implique cette conséquence : la communauté 
a dû rester inconnue aux classes guerrières, aux classes 
nobles. Et c'est effectivement ce qui apparaît avec évidence, 
là où nous avons le plus de renseignements, en France et en 
Allemagne. Dans ces deux pays, jusqu'à la fin du moyen âge, 
les nobles ont écarté de leurs usages la communauté que 
pratiquaient auprès d'eux ou sous eux les classes labo- 
rieuses (voy. dans Laboulaye, loc. cit., p. 287 et suiv.,des 
explications très nettes à cet égard). 

Il y a une distinction qui, peu à peu, dans la considération * 
des situations diverses faites à-la femme, se manifeste aux 
yeux de l'observateur, et finit par apparaître avec netteté : 
les libertés de la femme, l'égalité conquise par elle, appar- 
tiennent, somme toute, à deux espèces différentes; il y a 
deux espèces de liberté et d'égalité, ou pour faire court, 
d'égalité, car celle-ci entraîne l'autre : il y a une égalité que 
j'appellerai économiqtie^ et une autre que j'appellerai mon- 
daine. 

Le mariage contracté sous le régime de la communauté 
des biens, le partage égal ou à peu près de cette communauté, 
quand elle se dissout entre les deux conjoints, voilà l'égalité 
économique. Les ménagements, les égards extérieurs, le 
langage poli, courtois envers les femmes, adoptés et poussés 
jusqu'au point de donner à la femme une sorte de préé- 

I.ACOMBE. — La famille. 8 
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minence assez superficielle d'ailleurs, tout cet ensemble 
qu'on trouve dans les mœurs dites chevaleresques de la féo- 
dalité, puis dans les cours princières et enfin dans les salons 
qui succèdent à ces cours et les imitent, voilà Fégalité mon- 
daine. Et cette dernière peut fort bien aller sans l'autre; 
de mêmcj au resle, que la première se passe de la dernière. 
Il est assez probable que la brutalité du sexe mâle était 
encore assez marquée, chez ces communiers qui partageaient 
pourtant les acquêts avec leurs femmes. Et d'autre part, 
ceci est encore plus certain, tout chevaleresques qu'ils 
étaient, nos seigneurs féodaux ne laissaient pas que de pro- 
fiter d'une législation, où les intérêts économiques de la 
femme, soit comme fille, soit comme épouse, étaient large- 
ment sacrifiés à ceux de l'homme. En précisant davantage 
les résultats du rapprochement que nous venons de faire : 
Végalité économique fut le fait des classes laborieuses et a 
par conséquent un rapport étroit avec ce que nous appe- 
/ Ions aujourd'hui la démocratie; Végalité mondaine se rat- 
tache au contraire aux institutions aristocratiques. 

Heureusement pour la femme, les deux courants se sont 
abouchés et confondus. Des égards extérieurs, mondains, que 
Tancienne société avait proposés pour la femme, et qui 
étaient excessifs par un côté, tandis qu'ils étaient fort in- 
suffisants par un autre, il nous est resté une politesse assez 
raisonnable et juste. L'égalité économique des ménages 
démocratiques a, d'autre part, été reprise par le législateur 
moderne, et est devenue entre ses mains le régime commun 
à toutes les classes. La femme a certainement encore quelque 
chose à obtenir; mais l'issue de son procès séculaire contre 
le sexe mâle ne parait plus douteuse, ni peut-être même fort 
éloignée. 
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CHAPITRE III 



ÉVOLUTION DU MÂRIAGB VERS L'INDÉPENDANGE DES ENFANTS 



La longueur des précédents chapitres nous permettra de 
faire celui-ci plus court. Observation banale, mais utile : 
les enfants sont des deux sexes, or nous avons beaucoup 
parlé déjà des enfants du sexe fémjnA; nous pourrons' 
presque nous réduire à exposer la situation des enfants du 
sexe mâle. 

Nous aurons, d'autre pari, peu ou même presque rien à dire 
des enÊukts dans le monde polyandrique. La polyandrie c'est, 
nous le répétons, l'évolution courte et qui n'a pas abouti. La 
polyandrie n'a pas d'avenir. Elle a presque disparu d'entre 
les peuples, où elle fut jadis aussi commune probablement 
que la forme parallèle. Elle n'existe plus que sur quelques 
points du globe, d'où certainement elle disparaîtra encore 
dans un avenir assez prochain. Tout ce que nous allons 
exposer se rapportera donc au régime polygynique, et le lec- 
teur devra, tant qu'il ne sera pas averti du contraire, en- 
tendre, avec cette restriction, ce qui sera dit. 

Chez les peuples du plus bas degré, qui ont peu de niasse^ 
et n'ont presque pas de pouvoir social, le père a, sur son fils, 
purement et simplement la puissance que donnent la supé- 
riorité de force physique et la supériorité mentale. Dans les 
premières années de l'enfant, cette supériorité est évidem- 
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raent écrasante, et en effet on peut bien dire que Tenfant en 
est souvent écrasé, comme nous le verrons. Mais Fénormc 
distance diminue avec le temps. Le temps accroît les forces 
physiques et mentales de l'enfant, retranche de celles du père. 
Un moment vient, pour l'enfant mâle, où la nature le fait 
régal de son père, et quelques tours de plus de la roue du 
temps, il deviendra même son supérieur. Il en est assez 
différemment de Tenfant féminin : son sexe lui inflige tou- 
jours une infériorité, dont la quantité, si l'on peut ainsi dire, 
est d'ailleurs très variable. Rien, je le répète, n'opère 
ici que la nature. 11 n'existe pas de pouvoir social qui puisse 
prendre parti et faire pencher la balance, soit du côté du 
père, soit du côté du fils, ainsi que cela se présentera aux 
époques plus civilisées. Sans doute il y a déjà une opinion 
publique, dont la force est en général assez coactive; mais 
dans le cas qui nous occupe, l'opinion publique est divisée 
naturellement. Les vieux sont pour le père, mais les jeunes 
sont pour le fils ; en sorte que cette force, s'exerçant en deux 
directions contraires, s'annule elle-même la plupart du 
temps. 

Durant ses premières années, l'enfant est donc tout à fait à 
la merci de son père. Le caractère de ce père, tel qu'il est 
déterminé par les circonstances sociales, est le principal ou 
l'unique facteur de la destinée du fils. Or le trait capital du 
caractère de l'homme sauvage est l'inconstance, — on dirait 
volontiers l'inconsistance. Le caractère du sauvage, c'est 
de n'avoir pas ou presque pas de caractère. Il n'est pas du tout 
dénué de cette faculté sympathique, qui fait qu'on souffre et 
qu'on jouit dans les autres, surtout dans le cercle borné de 
ces autres qui vivent avec vous, dont rexislence est mêlée 
(Uitièremenl à la vôtre. Le sauvage montre donc de l'affection 
pour ses petits, et quelquefois même une affection tendre et 
vive. Il est capable de pleurer la mort de l'enfantet depleurer 
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sur ses souffrances. Il le vengera avec fureur, si on le lue. 
D'ordinaire il joue avec lui, le taquine, le corrige peu, lui 
laisse beaucoup de liberté, même il lui laisse prendre des 
libertés; il rit quand son ^enfant dépité Tinsulte ou essaye de 
le battre ^ Vienne un moment de colère, et cet enfant qu'il 
semble adorer, il lui cassera un membre, ou lui écrasera la 
tête contre une pierre. 

Les enfants ont encore autre chose à craindre que l'empor- 
tement du père : c'est son intérêt. Le àauvage, dès qu'il a le 
plus mince intérêt en vue, sacrifie son fils, si ce sacrifice est 
un moyen pour atteindre l'objet désiré. Les Cafres, qui sont 
pourtant une race distinguée à certaine égards, vigoureuse, 
guerrière, intelligente, prennent les lions dans des trappes^ 
Ils amorcent très bien les trappes, en y mettant leurs enfants 
dont les cris attirent le lion. Il est à croire que les pères font 
ce qu'ils peuvent, ne fût-ce que p^r économie, pour tuer le 
lion avant qu'il n'ait dévoré l'enfant; mais souvent le lion 
est tué trop tard . Quand il n'y aurait d'ailleurs que la peur 
atroce, et sans doute parfois mortelle, qui est infligée au 
pauvre enfant, ce serait encore horrible. Dans toute l'Afrique, 
de peuple à peuple, le grand commerce est celui des esclaves. 
Mauvaise, très mauvaise condition, pour l'homme, en tant 
que père. Il n'y a pas résisté. Partout en Afrique les pères 
vendent leurs enfants' . On en est arrivé à se marier, à pro- 
créer, rien que dans ce but. Ne nous indignons pas trop 
contre la race nègre. Nous avons été assez longtemps com- 
plices de ses méfaits. En allant acheter chez elle, nous la 
sollicitions à vendre, nous animions l'affreux trafic; et cette 
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liaison d'idées, qui ne pouvait manquer de se présenter à 
notre esprit, ne troublait guère notre moralité. Si, dans les 
autres parties du monde, la vente des enfants n'a pas pris le 
même essor, c'est tout simplement que les circonstances ne 
l'ont pas voulu. Par exemple en Polynésie, la culture est peu 
de chose, les indigènes n'ont pas grand besoin d'esclaves; et 
par bonheur l'Europe, l'Amérique industrielles, sont très 
éloignées. Si les matelots civilisés s'étaient souciés d'acquérir 
des enfants, que de fois, en Polynésie, les aurait-on vendus, 
comme ailleurs, pour un petit miroir ou pour un clou ! En 
Polynésie ce n'est pas l'enfant, c'est la femme qui a payé de 
sa pudeur les fantaisies du père de famille; il est vrai que 
le sacrifice coûtait fort peu à la victime. 

Heureusement chez un grand nombre dépeuples sauvages, 
à raison de la latitude, ou à raison du mode d'existence, l'en- 
fant grandit vite ; il parvient de bonne heure à la plénitude des 
forces physiques. Dès lors, le fils se défend. Rien déplus fré- 
quent que la haine réciproque entre fils et père, chez les 
sauvages. Dans cette Afrique où l'on trafique tant de l'homme, 
si le père a attendu trop tard pour vendre son fils, la chose 
ne va plus sans peine. Il arrive même que les enfants se con- 
certent, s'emparent du vieux tyran, et c'est lui qui est livré au 
marchand d'esclaves. Ailleurs; dans d'autres climats, le père 
et le fils se tendent réciproquement des embûches ; ils cher- 
chent à s'assassiner, et c'est assez souvent le fils qui touche 
le premier au but*. 

L'enfant se développe encore, mais cette fois du côté 
mental. II prend de l'expérience, tandis que le père pendant 
ce temps décline comme guerrier, comme chasseur ou cul- 
tivateur. Bref, un moment vient où le vieux n'est plus bon 
à rien. On lui insinue, avec ou sans ménagements, qu'il 

1. spencer, Sociologie^ t. II, p. 402 et suiv., d'après Burton. 
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ferait bien de s'en aller, de débarrasser les siens, de laisser 
une place vide. L'homme aime certainement partout à pro- 
longer son existence, nulle part il ne la rejette avec insou- 
ciance, comme on ferait d'un vieil habit. Il ne faut pas juger 
sur des apparences trompeuses, et s'imaginer une humanité 
pittoresque. Et cependant c'est un fait que, dans un grand 
nombre de pays, les vieillards consentent à se laisser assom- 
mer, étrangler, ou même enterrer vifs par leurs enfants. Ils 
consentent! oui à présent, parce qu"il y a à ce sujet une cou- 
tume séculaire et une opinion publique bien établie. Ce que 
l'opinion a obtenu en ce genre est à rapprocher du sacrifice 
des Suttees (veuves qui se brûlent de l'Inde) et n'est pas plus 
étonnant Et c'est volontaire dans le même genre; c'est-à- 
dire qu'on plie sous l'impérieux ascendant de la volonté gé- 
nérale. Pour en revenir à nos vieillards, ils demandent eux- 
mêmes souvent, nous dit-on, que leur existence soit abrégée. 
Ils font, à mon avis, comme un condamné à mort qui, pour 
avcâr le choix de son moment, l'avancerait. Quoi qu'il en soit, 
il me paraît probable que les mœurs, telles qu'elles sont 
actuellement, ont été précédées pendant de longs siècles par 
d'autreis mœurs, où la brutalité des enfants était moins 
masquée, où le père n'avait pas encore pris l'habitude de 
consentir officiellement, et où il luttait désespérément contre 
sa famille, ce qui ne le menait à rien^ 

Si, détournant brusquement les regards de ces peuples 
trop naturelSy on considère les mœurs chinoises, ou celles 

1. Spencer, SociolngUy t. II» p. 387 et suiv. ^ Oarnier, NouoétU-CaUdomie, 
p. 315. — De fiQc\k^%yNouvelU'Calédoniey p. 237, 238. — Voy. dans Lubbock, 
Origineê de la ctvtZisafton, le récit de M. Huiit, p. 373. — Voy. dans Lotour- 
neaa, FEvoMion de la morale^ p. 115, la coutume des Battas de Sumatra, 
et p. 116 celle des Boschimans, des Namaquois, des Cafires, des Américains 
€ de la base d'Hudson à la Phita », des Esquimaux, dos Kamtchadales, des 
Iakoutes, des anciens habitants de la Sardaigne, des Hassagètes, des habitants 
de la Bactrianc, des Derbices, — Voy., id., p. 118, des coutumes contraires choK 
d'autres peuples. 
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des anciens Romains, là où le père exerce jusqu'à sa mort un 
pouvoir excessif, où la vieillesse même de l'étranger est en- 
tourée de respects obligatoires, on est extrêmement frappé 
du changement. On croit arriver parmi des hommes d'une 
nature différente ; et en fait, beaucoup d'historiens se refuse- 
ront à admettre que les Chinois et les Romains aient jamais pu 
passer par une époque ou le pater familiasy trop décrépit, 
courait le risque d'être supprimé. 11 n'y a pourtant pas deux 
humanités, et ce que les historiens en question estiment 
inadmissible, la plupart des sociologistes l'estimeront fort 
acceptable. 

Le problème de cette grande différence dans les procédés 
des enfants vis-à-vis des pères me paraît comporter deux so- 
lutions possibles, en dehors de la fameuse explication par la 
race et le génie des races, idée si commode, mais si vaine. 
D'abord il est possible (je dirai même volontiers certain) que 
nombre de peuples n'aient pas connu l'immolation des 
vieillards. C'est en fait une coutume basée sur l'intérêt éco- 
nomique. Pour comprendre comment des peuples se sont 
préservés de cette affreuse économie, il suffit de leur suppo- 
ser au début des circonstances favorables, un milieu où les 
ressources alimentaires étaient en rapport avec la population, 
soit que le sol fût spontanément fécond, soit au contraire que 
la fécondité des femmes fût médiocre, ce qui se manifeste 
chez beaucoup de tribus sauvages. Il est rare que les circon- 
stances favorables maintiennent longtemps la proportion vou- 
lue entre les aliments et les consommateurs ; mais une fois une 
coutume établie, elle peutpersister, bien qu'elle ne convienne 
plus. Deux forces puissantes concourent à la maintenir, d'a- 
bord le préjugé favorable au passé , si évident par toute la 
terre, et secondement l'orgueil de tribu ou de nation. On ne 
sait pas assez quel rôle immense cet orgueil de soi, qui se 
confond avec le mépris et la haine du peuple voisin, a joué 
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dans le maintien obstine des coutumes distinctes ou opposées. 
Si Israël garde invinciblement tel article de son credo, ou 
telle de ses pratiques, ce n'est pas leur supériorité réelle qui 
en est cause : ce n'est pas même principalement le respect 
pour la tradition ; c'est que le Philistin fait autrement. Pas de 
peuple qui n'ait eu ses Philistins, et pour qui contrecarrer les 
Philistins n'ait été un point d'honneur national. 

Maison peut fort bien admettre aussi qu'un même peuple 
ait changé, qu'il ait connu pendant un temps l'immolation 
des vieillards , et qu'il soit passé de là à la gérontocratie, 
telle que nous la voyons en Chine et à Rome. Et si cela a eu 
lieu, la cause n'en peut être douteuse. Le changement fut 
un fait gouvernemental. Il s'est produit, quand, h l'ascendanl 
incertain, inconstant du chef (comme celui d'un chef austra- 
lien par exemple), succéda une principauté bien établie, héré- 
ditaire, maintenue par des troupes régulières ou à peu près, 
consacrée par les sorciers ou les prêtres, bref quand un vrai 
gouvernement fut fondé. Le gouvernement s'est immédia- 
tement rangé du côté des pères, il leur a prêté sa force; c'est 
pour eux qu'il a fait la loi. II l'a faite excessive cette loi, 
comme cela arrive toujours quand on réagit contre un régime 
antérieur, opposé ou très différent, qu'il y a une sorte de 
revanche à prendre, et aussi des retours offensifs A prévenir. 
Pour mon compte, je trouve à ces lois chinoises et romaines 
un air évident de réaction , et leur énorme partialité pour les 
pères m'est une raison particulière, en sus des raisons gé- 
nérales tirées du train commun à tant de peuples, pour croire 
que Chinois et Romains ont connu, eux aussi, l'immolation 
économique des vieux parents. 

Mais pourquoi le gouvernement a-t-il pris parti contre les 
enfants? Je ne sais s'il est besoin de le dire, tant les motifs sont 
évidents. Chez tous les peuples primitifs, on se marie de bonne 
heure, et jamais gouvernant ne gouverna effectivement, que 
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lorsqu'il était déjà père de famille. A côté du prince, il y a 
toujours au début une assemblée, et cette assemblée la plupart 
du temps était formée exclusivement des anciens ; car les 
sauvages eux-mômes pensent tous que Fâge donne la su- 
périorité d'intelligence et d'expérience. Tous ils diraient 
volontiers : le diable n'est si malin que parce qu'il est vieux. 
D'ailleurs, que veut le gouvernant? Qu'on s'habitue à obéir. 
Par une association d'idées, qui n'a rien de bien profond, il se 
sent l'allié naturel des pères, qui réclament aussi l'obéissance. 
Et ceux-ci sont pour lui à leur tour des espèces d'auxiliaires, 
des sous-gouvernants qui font une partie de la besogne. 

D'autres causes ont agi dans le même sens. Les peuples chez 
qui les pères et les enfants sont dans des situations respectives 
qui se renversent avec l'âge, vivent sous un régime écono- 
mique fort peu avancé. Ce sont des chasseurs, des pêcheurs, 
tout au plus des pasteurs. Dès que l'agriculture prend de 
l'importance, l'influence de ce régime se fait sentir. On l'a 
dit et nous devons le répéter ici, l'agriculture commence 
non par la culture d'un champ particulier, mais par celle 
d'un champ commun à tout un village ou à une famille, ce 
qui est d'ailleurs souvent la môme chose. Ordès qu'un travail 
se faità plusieurs, il faut qu'on se concerte, et se concerter, c'est 
convenir que quelqu'un commandera ou dirigera. La pre- 
mière cause qui ait constitué au père un pouvoir autre que 
celui des muscles, un pouvoir régulier, consenti par l'esprit 
des enfants eux-mêmes, c'est la nécessité économique de se 
donner un chef — toujours, on le voit, l'ascendant capital des 
phénomènes de l'ordre économique! — Si nous n'avons pas 
allégué en premier lieu cette cause, qui précéda l'action 
même du gouvernement, c'est que nous tenions à nommer 
d'abord la cause la plus influente. Or certainement le gouver- 
ment, venu après l'agriculture, a amplifié (étonnamment et 
consolidé l'ouvrage que celle-ci avait ébauché. 
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La dépendance des enfants vis-à-vis des pères doit être 
observée sous trois aspects principaux qu'elle présente. 
Il faut voir : 1* jusqu'à quel point Tenfant a la vie et l'inté- 
grité de ses membres garanties, par la loi ou la coutume, 
contre les excès du pouvoir paternel ; 2* jusqu'à quel point 
il est libre de se choisir une femme et de gouverner ses 
propres enfants ; 3* enfin, jusqu'à quel point, dans la sphère 
de l'activité économique, il est maître de travailler à sa guise, 
et surtout maître et propriétaire des bénéfices réalisés par 
son travail. 

Au début la coutume (ou la loi) est probablement bien 
vague, sinon muette, quant aux droits de l'enfant. On pour- 
rait même, je pense, conjecturer qu'elle ne s'en occupe pas. 
Ce que le législateur édicté avec précision, avec force, est 
d'un tout autre genre : c Enfant, tu ne toucheras pas à ton père, 
je ne dis pas pour le tuer, mais même pour le maltraiter, ou 
bien je te ferai mourir dans les plus affreux supplices que je 
pourrai imaginer. » Et effectivement nous voyons chez beau- 
coup de peuples le parricide puni par des peines raffinées. 
Nous y voyons aussi la mort infligée à l'enfant coupable de 
mauvais traitements, ou même seulement d'injures, à l'égard 
de son père. Je citerai comme exemple les dispositions du 
code pénal de la Chine. 

c Un enfant ou petit-enfant qui est convaincu d'avoir adressé 
des paroles injurieuses à son père ou à sa mère, à son grand- 
père ou à sa grand'mère, une femme qui est convaincue du 
même fait à l'égard du père ou de la mère, du grand-père ou 
de la grand'mère de son mari, sont condamnés à la mort par 
strangulation, à la condition toutefois que la personne inju- 
riée porte elle-même plainte devant les magistrats et qu'elle 
ail entendu elle-même les paroles injurieuses. » (Code pénal 
chinois par Staunton. Édition anglaise de 1810, p. 357.) 

c Toute personne convaincue d'avoir frappé son père, sa 
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mère, son grand-père paternel ou sa grand'raère maternelle^ 
doit être condamnée à la mort parla décapitation. > (P. 346.) 

Ainsi le fils qui injurie son père est étranglé ; s'il le bat, il 
est décapité. Il semble à première vue que les Chinois ne 
fassent pas entre les deux cas une grande différence, mais 
à y bien regarder, s'ils n'ont pas mis de gradation sensible 
dans la peine, ils en ont mis une très importante dans la pro- 
cédure. Le fils qui a injurié n'est pas poursuivi, si le père 
ne se plaint pas. Il n'en est pas de même du fils qui a battu. 
Le magistrat peut, sur le témoignage d'un étranger, lui faire 
spontanément son procès. Quoi qu'il en soit à cet égard, ce 
qui nous importe en ceci , c'est que le fils peut être légale- 
ment condamné à mort pour simples injures envers son 
père. 

Constatons à présent jusqu'à quel point la réciproque fait 
défaut. 

c Si un père, une mère, un grand-père, ou une grand'- 
mère, châtie un enfant désobéissant d'une façon sévère et 
inaccoutumée, tellement que l'enfant en meure, le meurtrier 
sera puni de cent coups. Si l'un ou l'autre des parents sus- 
nommés est convaincu d'avoir tué volontairement l'enfant 
désobéissant, le châtiment sera augmenté de soixante coups 
et d'une année de bannissement. » (P. SU.) 

c Si un fils ou petit-fils injurie ou maltraite son père, sa 
mère, son grand-père paternel ou grand'mère paternelle, et 
que ce père ou cette mère en conséquence maltraite et batte 
à mort le fils ou petit-fils; ou encore si le fils ou le petit-fils 
étant désobéissant, il arrive qu'un des parents sus-indiqués 
le châtie d'une façon extraordinaire et que par suite de ce 
châtiment, l'enfant meure, sans préméditation... la personne 
coupable d'homicide n'est en pareilles circonstances passible 
d'aucun châtiment. » (Id., p. 348.) 

Résumons ces deux articles : un père peut tuer son fils 
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exprès sous prétexte de désobéissance et en être quitte pour 
cent soixante coups, plus une année de bannissement. Il peut 
le tuer impunément s'il ne parait pas avoir eu l'intention 
de tuer; la brutalité la plus féroce, celle qui fait mourir 
sous les coups, est innocentée ! 

Le législateur primitif gardant génémlement le silence sur 
les limites du pouvoir paternel, il y a eu non seulement une 
grande diversité dans les procédés des pères, suivant les 
pays ; mais on peut même assurer que, dans un pays donné, 
la plus grande inconstance régnait à cet égard. A défaut de 
toute loi, certes, il y avait la surveillance de l'opinion pu- 
blique; mais il faut noter que l'opinion était elle-même vouée 
â l'inconstance. D'abord elle était divisée, par ce fait que le 
public élait partagé en pères et en enfants ; sans compter que 
beaucoup d'hommes étaient à la fois enfants et pères à la fois. 
On peut, et on doit admettre, que le courant ordinaire de 
l'opinion était notablement plus fort du côté des pères. Ce- 
pendant il faut se rappeler que la sympathie de tout homme, 
quand il est personnellement désintéressé dans une affaire, 
s*émeut aisément pour la partie qui souffre, pour la partie qui 
meurt, et le rend partial. Quand donc la conduite d'un père 
& l'égard d'un de ses enfants prenait un aspect tragique, il y 
avait chance pour que le public eût un premier mouvement 
hostile au père. Mais, d'autre part, si la sympathie est chose 
vive, elle est chose légère (c'est, hélas ! trop démontré par 
toute la sociologie), et des causes bien faibles suffisaient à 
barrer son cours ou même à le retourner. La moindre appa- 
rence d'un tort imputable à l'enfant produisait ce phénomène 
dans le cas qui nous occupe, et le public assistait alors avec 
indiGférence à la fin d'une tragédie, dont le commencement 
l'avait peut-être fort indigné. 

Tout ceci n'est pas une déduction en l'air, une hypothèse 
absolument gratuite. Cette oscillation de l'opinion publique, 
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ce balancement d'émotions contraires que je me suis efforcé 
d'exposer, il me semble la voir clairement, comme une cause 
cachée, sous les dispositions du Code chinois, quand il 
essaye de fixer des limites aux sévjpes paternels. 

Et cependant le Code chinois, tel que nous Tavons, n'est 
certainement par le Code primitif. S'il formule contre la 
cruauté ou la sévérité excessive des pères des peines trop lé- 
gères à notre avis, s'il stipule trop vaguement des garanties 
en faveur des fils, et laisse surtout une porte trop largement 
ouverte aux échappatoires, il faut cependant tenir ce régime 
imparfait pour un progrès. Et sans nul doute, un temps fut 
ou le même Code ne formulait et ne stipulait rien. 

Nous parlerons assez amplement des Romains dans les 
chapitres postérieurs à celui-ci, pour nous borner ici à quel- 
ques mots. Les Romains, déjà bien civilisés à d'autres égards, 
au temps où vivaient Cicéron et César, n'avaient cependant 
dans leur arsenal législatif aucune disposition analogue à 
celles du Code chinois. La loi, chez eux, en était encore à 
garder, sur cette question du droit des pères à tuer ou muti- 
ler les enfants, ce que nous avons appelé le silence primitif. 

Cependant à la sympathie dont nous parlions tout à l'heure, 
une autre causç favorable à l'enfant est venue d'assez bonne 
heure ajouter son concours. L'enfant — entendons ici seule- 
ment l'enfant du sexe masculin — est un guerrier ; c'est pour 
les concitoyens un défenseur. 

L'intérêt de chacun de ces concitoyens à ce que le nombre 
des défenseurs soit aussi grand que possible n'est pas difficile 
à apercevoir, et des sauvages mêmes sont capables de le faire. 
Un père, qui tuait ou mutilait un enfant déjà avancé en âge, 
pouvait donc susciter contre lui de la part de ses concitoyens 
un sentiment autre que la sympathie, le sentiment d'un in- 
térêt blessé. La famille et l'État sont destinés, par la nature 
même des choses, à se disputer sourdement ou dans une 
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lutte ouverte, la discipline de l'individu ^ C*est évidemment 
sous la forme de l'intérêt militaire que l'intérêt général, re- 
présenté par rÉtat, a engagé tout d'abord, avec la famille 
représentée alors par le père, celte lutte naturelle, toujours 
en instance dans les sociétés ^ 

Il ne faut pas toutefois s'exagérer la puissance de l'intérêt 
général, en tant que sentiment individuel et mobile de con- 
duite. Ce fut de tout temps un mobile faible, intermittent, 
annulé par d'autres. Cependant le sentiment de l'intérêt 
général n'en a pas moins opéré dans l'histoire d'assez grandes 
choses; et en particulier dans l'ordre des relations qui nous 
occupent. Il a agi avec efficacité pour la femme, nous l'avons 
dit ; il a agi aussi en faveur de l'enfant, et toujours par la 
même main, par la main du législateur. Ce personnage, au 
nom sonore, et dont le rôle paraît si brillant sur la scène de 
l'histoire, il faut ici le pénétrer dans son vrai caractère. Il 
faut faire brièvement la théorie psychologique du législateur, 
ce ne sera pas un hors-d'œuvre. 

Le législateur peut être un homme ou un groupe d'hommes; 
il se peut encore que le législateur soit un esprit supérieur à 
la généralité des esprits de son temps, ou qu'il soit simple- 
ment leur égal; cela n'importe pas tant qu'on le croirait. 
Solon était probablement un esprit supérieur, mais nous 
avons des lois de progrès édictées par des empereurs romains 
qui furent des hommes fort ordinaires, sous tous les rapports, 
depuis Claude jusqu'à Justinien. Quand le législateur com- 
mande un acte moral, c'est avant tout un effet de sa situation, 
une influence de son office. Le législateur ne songe pas à ce 
qu'il fera lui-même, ni à ce qu'il est, comme père ou mari. 



1. Speucor» Sociologie, t. Il, p. 388. 

2. L*antique Sparte est un des pays où ce conflit a été le plus évident et le 
mieux remarqué. Voy. Fustel de Goulanges, Du droit de propriété à Sparte. 
Jommal de$ Mwmi9, février 1880, p. 110. 
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Par fonction, il songe à ce qu'il veut que les autres soient, et 
cela suffit pour qu'il se montre aussi moral que ceux de ses 
contemporains qui le sont le plus. A toutes les époques, l'opi- 
nion publique n'est pas si homogène qu'on s'imagine. Même 
cliez les vieux Romains, quand les pères pouvaient tuer ou 
vendre leurs fils, n'allons pas croire que l'opinion publique 
ne s'émut pas quelquefois contre ce pouvoir. Dans les cou- 
rants divers d'opinion, qui coexistent toujours, le législateur, 
quand il est désintéressé, et il l'est tant que la question ne 
touche pas sa propre stabilité, le légistateur tend à choisir le 
courant formé par la sympathie. D'autres fois c'est une vue 
d'intérêt général qui le détermine, ou encore l'idée, qui a 
bien son influence dans l'hisloire, l'idée de l'égalité des 
hommes, du moins l'égalité des sujets entre eux : sympathie, 
intérêt général, sentiment égalitaire (sous réserve de sa 
propre supériorité), tous ces mobiles font agir aisément le 
législateur, bien qu'en lui ils soient faibles, et cela par une 
raison simple : c'est quHl n'en coûte rien dé commander. 
— Quand il doit lui en coûter, le législateur ne commande 
pas, voilà tout. — Après cela, la chose, ordonnée à si peu de 
frais, est pratiquée avec plus ou moins de peine par les autres 
hommes chargés d'obéir; mais quand les injonctions du 
législateur ne contrarient pas trop la nature humaine, elles 
restent, soutenues qu'elles sont par la force coercitive du 
pouvoir gouvernemental. En résumé, les progrès, par voie 
législative, ne doivent pas nous émerveiller, car ils ne furent 
pas pénibles, pour qui les voulut; et ceux pour qui ils furent 
pénibles, les subirent, sans les avoir voulus. 

Nous ne pouvons ici faire la revue de tous les peuples; il 
faut nous borner à des exemples. 11 y a deux époques où 
rintervention du législateur, dans la catégorie des faits qui 
nous occupe, s'est manifestée d'une façon particulièrement 
saisissante; c'est à Rome sous les empereurs, à partir du pre- 
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mier siècle de notre ère, et en France au moment de la Révo- 
lution française. Le rapprochement de ces deux époques est 
d'autant plus légitime, que l'une est rhéritière de l'autre, et a 
réellement parachevé l'ouvrage que l'autre avait commencé. 
En dépit de la différence des nationalités, des gouvernements, 
nous avons affaire ici à une seule et même évolution. 

Les Romains, c'est de l'histoire vulgaire, ont débuté par un 
régime des plus aisés à définir. Le père était propriétaire de 
son fils, aussi bien que de son esclave ou de son bœuf^ Il 
pouvait le vendre, le tuer, à plus forte raison le mutiler ou 
le rouer de coups. Bien lentement, bien timidement, le légis- 
lateur intervint, quand, la république étant décidément morte, 
il se trouva à peu près indépendant de Fopinion du public, 
et investi de pouvoirs absolus. Le droit de vendre, de tuer, 
le droit de châtier cruellement, furent enlevés aux pères 
par des hommes qui gardaient devers eux le pouvoir dis- 
crétionnaire d'exiler, de ruiner et de tuer leurs sujets, et 
trop souvent usèrent de ce pouvoir dans toute sa plénitude. 
Je ne crois pas que ces empereurs aient été, en général, 
disposés à faire un sacrifice sérieux de leurs intérêts spéciaux ; 
et je ne vois pas, qu'en réduisant les pères à la raison, ils 
aient eu rien à sacrifier. Ils purent, sans grand effort, écouter 
les conseils de la philosophie grecque, et ceux de leurs juris- 
prudents, qui n'étaient, après tout, que des suggestions de la 
sympathie et d'une sorte de bon sens équitable. Là où la 
sympathie était moins excitée, où l'équité ne commandait pas 
avec évidence, empereurs et jurisprudents se montrèrent bien 
peu novateurs. Ils n'allèrent pas jusqu'à permettre le mariage 
aux enfants, sans le consentement des parents. Ils n'allèrent 
pas non plus jusqu'à cette idée, qui nous parait cependant 
d'une justice bien élémentaire, d'attribuer au fils la pro- 
priété des biens acquis par lui, grâce à son travail, à son 

1. Le rapprochoment est de Nommseni p. SO, trad. Alexandre. 

LACOMBB. — La famille. 9 
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industrie particulière — sauf les réserves dont nous parle- 
rons longuement plus tard. 

Ainsi, des trois points principaux, dont le pouvoir paternel 
se composait, d'après notre analyses un seul fut modifié à 
fond, et d'une manière qu'on peut dire complète. Les deux 
autres ne furent que bien imparfaitement réformés. 

Durant tout le moyen âge, et jusqu'à la Révolution fran- 
çaise, dans les pays de droit écrit, c'est-à-dire ceux où la 
tradition romaine dominait de son ascendant les influences 
contradictoires du droit germanique, dont nous parlerons 
tout à l'heure, le pouvoir paternel subsista à peu près tel que 
l'empire romain, en tombant, l'avait légué aux contrées occi- 
dentales. Treize cents ans sans progrès, dans un sujet où les 
vrais rapports à établir ne demandaient pas une grande puis- 
sance d'invention morale ! 

Les hommes de la Révolution arrivèrent à la possession du 
pouvoir législatif avec une sorte d'irritation, d'exaltation 
maladive du sens égalitaire, si longtemps et si durement 
froissé chez eux. Ne les imaginons pas plus désintéressés qu'ils 
ne le furent en réalité ; dans une foule de choses et les plus 
importantes, s'ils réclamaient l'égalité, elle leur était avanta- 
geuse. Ils devaient trouver, dans l'établissement de lois égales 
pour tous, une notable amélioration de leur situation per- 
sonnelle. Après cela, entraînés par la logique, emportés par 
la haine et la réaction de la colère contre tout l'ordre existant, 
émus aussi d'une sorte de pitié générale pour toutes les vic- 
times du passé, au nombre desquelles ils comptaient, ils 
songèrent à la situation du fils de famille, comme à tant 
d'autres abus ; et la loi du 28 août 1792 vint mettre fin à la 
tutelle perpétuelle du fils, à l'exploitation perpétuelle du 
père, sous le rapport économique. Les enfants purent désor- 

1. Yoy. p. 123. 
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mais travailler et acquérir pour eux. Il leur fut permis éga- 
lement de parvenir à se marier^ sans que leur mariage fût 
inévitablement conforme aux volontés de leurs parents. 
Certes ces deux conquêtes ne sont pas insignifiantes, et quoique 
on ne pense pas précisément à elles, lorsqu'on parle des 
bienfaits de la Révolution, elles constituent à notre avis des 
progrès précieux. Avec tout cela, il serait difficile de prouver 
qu'un seul des membres de l'assemblée ait fait, en votant cette 
loi, un sacrifice vraiment pénible, et partant méritoire. Ce 
que nous en disons n'est nullement dû au désir de rabaisser 
qui que ce soit, mais à celui de réduire les choses au véritable 
point, et spécialement de bien caractériser l'intervention du 
législateur. Là où elle est progressive, cette intervention est, 
ou elle peut être, d'une haute efficacité, d'un rare prix, pour 
l'amélioration, l'avancement de l'humanité ; bien que subjec- j 
tivement, et considérée dans l'agent lui-même, au point de vue | 
du mérite, elle n'ait pas la valeur éthique qu'on est trop dis- | 
posé à lui attribuer. Il est fort heureux pour l'humanité, après 
tout, que cette valeur éthique ne soit pas nécessaire ; sans 
cela, nous aurions à compter dans le passé un nombre bien 
petit de ces InenfaiU du législateur ; et nous devrions beau- 
coup rabattre de nos espérances pour l'avenir. Ceci est le côté 
consolant d'une thèse, qui paraîtra sans doute trop désillu- 
sionnée à quelques lecteurs. 

Nous parlions tout à Pheure de l'influence germanique ; 
nous devons la traiter avec quelque développement. Le ta- 
bleau de révolution occidentale, au point de vue qui nous 
occupe, ne serait pas complet sans cela. D'ailleurs l'influence 
germanique est un de ces faits historiques qu'on a singuliè- 
rement grossi, et surtout dénaturé. 

Entre nous et les germanistes, le dissentiment porte sur 
le fond même, sur la qualité psychologique des institutions 
apportées dans le monde romain par les envahisseurs barbares. 
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Écoutez les germanistes; le résumé de leurs idées est celui- 
ci : les Germains ont eu et ont apporté un sentiment de la 
liberté personnelle, que les Romains ne connaissaient pas. Ces 
races avaient un génie libéral. — Peu s'en faut qu'oii ne dise 
c'étaient des /ibérattâ?. Le mot a trop le cachet moderne, pour 
que les germanistes osent l'employer; mais en réalité, 
il ne traduirait pas trop mal leur véritable pensée. — Pour 
nous, les choses ont une toute autre couleur. Les Germains, 
quand ils s'infiltrèrent dans l'empire romain ou y firent 
inondation, étaient encore à l'état sauvage, barbare si Ton 
veut. Et comme tels, la situation respective du père et du fils, 
chez eux, n'avait rien de régulier, de légal. De même que chez 
les autres peuples placés au même degré de civilisation, les 
rapports familiaux étaient presque uniquement réglés par la 
loi de nature, telle que nous l'avons exposée plus haut ; 
et cette loi en voici la formule : arbitraire du père sur le fils 
enfant, réaction de l'enfant^ devenu homme, allant ou pouvant 
aller jusqu'à la revanche. 

Ce qui aux yeux des germanistes apparaît comme du libé- 
ralisme, n'est donc aux nôtres que cette liberté, ou pour 
mieux parler, cette licence, cette absence de lois précises, 
qu'on retrouve encore à l'heure présente chez tant de sau- 
vages et de barbares. Si on veut parler à toute force du génie 
libéral des Germains, il faut au moins renoncer à les doter de 
ce génie libéral, à l'exclusion des autres peuples : en Polynésie, 
en Afrique, en Amérique, cent peuples divers pratiquent la 
liberté germaine. 

Il faut laisserde côté hGermanie de Tacite, cette œuvre inco- 
hérente, pleine decontradictions et surtout de non-sens Jdylle 
fade par un côté, satire amère par un autre. L'auteur, suivant 
toutes les probabilités, ne mit jamais les pieds en Germanie. 
Il en ignorait certainement le langage. Il sut, par ou! dire, 
quelque chose de ses coutumes, cela n'est pas à nier ; mais 
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quelques exactitudes de détail» constatées de çà de là, ne 
dcYraient pas faire illusion sur la couleur fausse, absolument 
fausse, de tout Touvrage. Les vrais Germains ne sont pas là, 
ils sont dans Grégoire de Tours et dans les lois. Or, d'après 
ces derniers témoignages, on ne peut douter qu'ils ne fussent 
des barbares, et même à certains égards des sauvages. 

Sur le sujet spécial qui nous occupe, les lois ne disent rien. 
Gomment le père exerçait-il son mundium sur l'enfant mâle ? 
jusqu'où allait son pouvoir, d'après la coutume et l'opinion? 
Impossible de rien affirmer avec certitude. On discute, entre 
énidits, si le père pouvait tuer ou vendre son fils, après qu'il 
l'avait accepté à sa naissance, car pour son droit de le tuer ou 
de l'exposer auparavant, personne n'en doute. (Y. Yiolleti 
loc. ciUy p. 418 et spécialement la note 1.) Il n'y aurait rien 
d'extraordinaire à ce que l'enfant, épargné à sa naissance, fût 
dès lors quelque peu protégé par l'opinion, par la coutume; 
car, nous l'avons déjà dit, il en est ainsi chez un assez grand 
nombre de peuples sauvages. 

Sur le point qui nous intéresse le plus, celui de savoir si 
parvenu à l'âge d'homme le fils était indépendant de son père 
quant à sa personne et quant à ses biens, les documents sont 
également muets ^ Nous exposerons tout à l'heure notre 
hypothèse personnelle. 

Mais, auparavant, il nous parait utile, en l'absence de 
renseignements sur ce point spécial, d'exposer ce qu'on sait 
avec certitude sur des points tout à fait contigus, si l'on peut 
ainsi parler. Nous en tirerons ce profit de connaître le genre 
d'hommes auxquels nous avons affaire. Comme les peuples 
sont consonnants avec eux-mêmes, qu'on ne les voit jamais 
civilisés en une chose quand ils sont barbares en tout le reste, 

1. M. PardeMtts a cru trouver la preuve qu'il existait une majorité dans 
certains passages de la Lai êalique, voir p. 455, 456, 457; — mais son opinion 
n'est pas fénéralement acceptée. 
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nous éviterons Terreur dans laquelle les germanistes sont 
tombés. Quelque institution que nous puissions trouver chez 
lés Germains, nous saurons à quoi nous en tenir sur son vrai 
caractère. 

Les points contigus dont je veux parler, les voici. 

Ces Germains au génie libéral achetaient leurs femmes. Ce 
trait de mœurs n'est contesté par personne* Il semble même, 
d'après les lois rédigées plus tard sur le sol deTEmpire, qu'ils 
les volaient assez souvent. Mais si les maris achetaient des 
femmes, c'est qu'ils trouvaient des pères pour vendre leurs 
filles. On conviendra bien que ceci est acte de barbarie, non 
de libéralisme. La fille, ainsi vendue, passait du mundîum du 
père dans le mundium du mari, et si celui-ci venait à mourir, 
dans le mundium des parents du mari. La veuve tentait-elle 
un nouvel épouseur, celui-ci, pour pouvoir épouser, payait à 
la famille du premier mari le mptis, ou prix de la veuve. Le 
reipus était quelque peu inférieur au prix de la jeune fille ; 
on n'achète pas une chose neuve aussi cher qu'une chose qui 
a servi. Ainsi pensaient les Germains ; et cette façon de penser 
n'est pas non plus, ce me semble, l'indice d'un génie particu- 
lièrement libéral . Bref la femme était en tutelle durant toute sa 
vie ; toute sa vie elle avait un maître, père, mari, fils, ou parents. 

Le pouvoir du mari sur sa femme, jusqu'où allait-il? Nous 
n'avons aucun document primitif qui nous dise clairement : 
c le mari pouvait aller jusqu'à tuer sa femme ». Mais il faut 
qu'il ait eu, en Germanie, ce droit dans de larges limites, puis- 
qu'en pays civilisé, sur le territoire gaulois, sous la surveil- 
lance du christianisme, il le conserve encore, dans une fort 
honnête mesure. En plusieurs endroits, les Capitulaires de 
nos rois nous montrent que le mari peut punir lui-même, et 
punir par la mort, les fautes de sa femme ^ Cela résulte éga- 

1. Baluze, Capitulaireê, 1. 1*', p. 670, 885, 1219, 1»7, 1252, 1255. 
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lement d'une formule qu'on répète pendant sept cents ans 
(même au xiii* siècle) : c Est contraint par TËglise à faire 
pénitence le mari qui a quitté sa femme ou qui Ta tuée sine 
culpa. > Donc quand il l'a tuée avec culpa^ il n'y a rien à dire. 
Quant au mot culpa, on n'en trouve pas la définition. Cette 
expression équivaut sans doute dans nos Capitulaires à cette 
autre que présente la loi des Lombards : c Non licet interficere 
%îx orem ad suum libitum, sed ratianabiliter^ . > 

Après le droit de tuer la femme, il y a le droit de la 
vendre. Les traces de cette liberté ne se trouvent pas dans les 
monuments législatifs, et cela s'explique aisément ; mais il y 
a des actes privés qui témoignent de son existence (Yiollet, 
l. c.f p. 431). La preuve la plus forte néanmoins, à notre avis, 
nous est offerte par l'Angleterre. La situation de la femme 
anglaise, telle qu'elle était naguère encore, me parait devoir 
être considérée comme un reliquat des libertés apportées dans 
ce pays par les Germains. 

Jusqu'en 1880, l'Anglaise mariée perd sa personnalité qui 
est absorbée dans celle du mari. Les biens qu'elle apporte 
au ménage sont confondus dans le patrimoine de son maître, 
qui peut également tout dissiper. Sur le corps même de la 
femme, ce mari a des droits de correction fort étendus *, 
et enfin ce mari a la faculté légale de vendre sa femme. Il dut 
en user assez fréquemment au moyen âge, puisque la con- 
viction de ce droit s'était conservée dans les classes rurales à 
ce point que, presque de nos jours, un paysan anglais amena 
sa femme au marché, corde au cou, et la vendit. Le fait fit 
scandale, et l'on se décida à abroger la loi séculaire, qui 
dormait d'un sommeil inoffensif, croyait-on, dans les parties 
abandonnées de l'arsenal des lois. (Lorieux dans Revue 
Félix, t. VIII, p. 672.) 

i. VloUet, loc. dt, p. 419. 

1 Voy. Lehr, Élémenti du droit civil anglai$t p. 66 à 69. 
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Tels sont les principes libéraux que la Germanie possédait, 
et qu'elle communiqua aux nations envahies par elle, France, 
Angleterre, au moins en ce qui concerne la situation de la 
femme. Je me trompe peut-être, mais il me semble assez 
raisonnable de penser que ce peuple, évidemment barbare 
d'après son régime conjugal (sans vouloir ici alléguer les 
symptômes généraux, tels que le wehrgeld, les épreuves, le 
duel, etc.), a dû teindre, de ce même caractère, les institutions 
relatives à la situation des fils devant leurs pères. Nous 
pouvons à présent aborder l'exposition de notre hypothèse 
personnelle. 

Nos coutumes du nord de la France, de cette région où le 
droit romain a cédé Tempire aux usages germaniques, nous 
mettent en présence d'un fait nouveau qu'elles caractérisent 
en ces termes : c Puissance paternelle n'a pas lieu. » Cela 
signifie : 1* que le fils à un certain âge peut se marier sans le 
consentement de son père; ^ qu'il peut à un certain âge 
travailler et acquérir pour son propre compte, et non forcé- 
ment pour son père, comme cela se passe en pays romain*. 11 
y a donc, pour le fils, ce que les juristes appellent une majoriîéi 
une émancipation qui résulte régulièrement du temps, et ne 
dépend plus uniquement de la bonne volonté paternelle. 
C'est par rapport au droit romain une innovation capitale, 
et nous le répétons^ cette innovation dérive, sans aucun 
doute possible, des usages de la Germanie; mais il faut voir 
le caractère vrai de ces usages ; et se garder de toute illusion. 

Quand les Germains entrèrent dans l'empire, ils en étaient 
au régime de la propriété commune entre membres d'un 
même village, ou entre membres d'une même famille. Ainsi 
que nous l'avons expliqué plus haut, le père sous ce régime * 
n'e^t pas propriétaire exclusif du patrimoine commun, c'est 

1. Ces coutumes se retrouvent en Angleterre avec plus de netteté. V. Lehr, 
loc, eit,t p. 31 A 39. 
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le chef d'une association de copropriétaires. Et à cette 
époque, il y a, nous l'avons dit aussi, un fait matériel dont 
Tascendant est capital : c'est celui de la cohabitation et de la 
coopération. Le membre qui quitte la communauté perd son 
droit de copropriété d'un côté, mais de l'autre il est libre ; 
et s'il acquiert, il acquiert pour lui* Le fait de quitter maté- 
riellement la communauté est, suivant nous, à la fois l'ori- 
gine et la forme première de cette indépendance du fils, 
que les lois plus tard appellent du nom de majorité. Sans 
doute l'enfant mâle ne quittait pas la communauté avant un 
certain âge; il fallait avoir la force de porter, de manier des 
armes. L'idée d'âge s'est donc associée avec l'idée du fait de 
s'éloigner, et elle a fini par apparaître seule dans l'expression 
de majorité. 

On comprend aisément après cela que les lois barbares, et 
les coutumes qui en sont issues, varient plus tard entre elles, 
quand elles fixent l'âge de la majorité ; qu'elles le fixent 
très bas S et en quelques cas se bornent à énoncer ce principe 
vague : « c'est la capacité qui fait l'âge. » 

Mais il y a pour le fils une autre situation possible, c'est 
qu'il reste dans la maison au sein de la famille. Ceci est 
même le cas le plus ordinaire. Il y reste sur le pied d'un 
copropriétaire, mais en même temps d'un homme qui ne 
peut se former une fortune personnelle. Donc quant aux 
biens, il n'y a pas pour lui de majorité; il travaille toute sa 
vie pour la famille. Quant à sa personne, il a chez nos Ger- 
mains, nous le répétons, cette indépendance que la force 
physique procure chez tous les peuples sauvages ou barbares, 
jusqu'au moment où le législateur intervient en sens contraire. 
Après leur immigration dans l'empire, lés Germains, on le 
sait, se piquèrent de garder leurs coutumes ; c'est le principe 

1. Voy. le précis de VHUtoire du droit fr<mçaii de Paul Viollet, p. 427-431 
et4»M40. 
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si connu de la personnalité des lois. Cependant la commu- 
nauté familiale disparaissait, devenait graduellement plus 
rare. Les coutumes en vinrent donc par force à ne plus viser 
que la situation du fils séparé, vivant en dehors de la maison, 
et acquérant pour lui-même. 

En général, les érudits qui étudient Tépoque où les deux 
situations que nous venons d'indiquer existaient encore 
sont fort embarrassés, faute précisément d'avoir aperçu la 
coexistence des deux situations. 

Quelques-uns d'entre eux * ont mis la main, avec hésita- 
tion, sur le fait qui, une fois saisi, explique et débrouille la 
contradiction apparente des lois. Ils se seraient montrés bien 
plus assurés, s'ils avaient rapproché les Germains de tant 
d'autres peuples barbares, où la cohabitation joue un rôle si 
capital, tant pour le régime du mariage que pour celui de 
la puissance paternelle. 

Cependant une question se présente. Les Romains ont 
traversé la communauté de famille — de même que les Ger- 
mains. — Comment se fait-il qu'ils soient passé de ce 
régime à celui de la potestas du père, maître absolu quant 
à la personne et aux biens de l'enfant, tandis que les Ger- 
mains ont évolué autrement? Ici, je le crois, il faut invoquer 
comme cause explicative l'intervention du législateur. 

Rome a eu de bonne heure un gouvernement constitué 
avec une netteté, une rigidité spéciale. Cet État a possédé tout 
de suite une unité, une cohésion extraordinaires. Cela vient 
à mon avis de ce que l'État romain fut un État citadin. La 
ville y était prépondérante de beaucoup sur la campagne. 
Les Germains au contraire n'avaient pas de grandes villes, ni 
même de villes proprement dites. Or la ville se prête bien 
autrement à la conception et à la réalisation d'un gouver- 

I.VioUet, loc. dl., p. 414. 
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Hement centralisé. La civilisation aussi y marche plus vite ; 
et la civilisation, dans son premier essor, ne connaît le 
progrès que sous forme de règle, d'obéissance, de coercition. 
J'ai expliqué plus haut comment le législateur, au premier 
moment qu'il se civilise, prend parti pour les pères. Il reste 
cependant à expliquer un point secondaire. Pourquoi à 
Rome le fils qui quittait matériellement la maison pater- 
nelle n'était-il pas émancipé et libre, ipso facto^ à Tinstar 
de ce qui se passait en Germanie? Pourquoi ne Tétai t-il que 
par la volonté paternelle, cérémonieusement affirmée? C'est 
tout justement la différence de Tesprit barbare et de l'esprit 
civilisé. 

Les Germains ne tenaient compte que du fait matériel. 
L'enfant était parti, il ne travaillait plus à la maison, il 
n'y était plus entretenu. Ayant la charge de lui-même, il 
devait avoir les avantages de cette situation. Hais le légis- 
lateur romain, avec un esprit plus compliqué, plus élevé, 
raisonna autrement, c Qu'est-ce qu'un fait matériel, eût-il des 
conséquences économiques, en comparaison d'un principe 
moral et religieux? Le fils appartient à son père par plusieurs 
motifs très forts. Il est d'abord la créature du père. Puisqu'il 
doit la vie à son père, il lui doit tout. Le père est à l'égard du 
fils comme un dieu particulier ; or les dieux, qui ont fait le 
monde, n'en sont-ils pas les maîtres? Si le père consent 
à se déposséder de son fils, à la bonne heure; mais le fils ne 
peut se libérer lui-même. Qu'importe le fait matériel que le 
fils ait quitté la maison paternelle? un législateur à l'esprit 
éclairé ne se soumet pas trivialement au fait matériel, aux 
rapports physiques ; il sait concevoir des liens moraux, n'ayant 
qu'une existence idéale et juridique. » — Et le législateur 
romain décida que la dépendance du fils prendrait fin seu-> 
lement par la volonté dé son père. 
II peut sembler curieux, à première vue, que le légisia- 
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teur romain ait, précisément à raison de sa supériorité in- 
tellectuelle, bâti un édifice inférieur, au point de vue de la 
liberté des fils et en somme de la justice; que la barbarie, 
jd*un train naïf et brutal, ait touché plus vite au but final de 
toute civilisation. Mais un sociologiste n*en sera pas étonné, 
car ce mécompte se retrouve sous d'autres formes. Dans 
l'ordre politique, Tindépendance du sauvage ou du barbare 
disparaît au premier stade de la civilisation, remplacée par 
des principautés ou des monarchies fort absolues, parfois 
cruelles et tout à fait asservissantes. Il faut que la roue 
fasse de nouveaux tours, souvent nombreux et fort lents, 
pour que la liberté politique reparaisse, liberté vraie cette 
fois, en ce sens qu'elle est limitée par la justice et cons- 
ciente d'elle-même, tandis que la liberté du sauvage n'est, 
en réalité, que de la licence résultant de l'anarchie sociale. 

Résumons-nous et rappelons seulement les faits princi- 
paux. 

D'abord il faut distinguer entre le fils et la fille. Le sort 
fait à celle-ci est particulier ; il est beaucoup plus dur au 
commencement que le sort du frère. Les deux lignes divergent 
dans presque toute la durée de l'histoire ; ce n'est que dans 
les temps tout à fait modernes et chez les nations civilisées 
qu'elles tendent à se réunir, ou, autrement dit, que la fille 
obtient un traitement égal, ou à peu près, à celui de son frère. 

Suivons la destinée de ce frère. Il y a pour elle deux 
phases, assez nettement tranchées. Dans la phase primi« 
tive, l'enfant mâle est la propriété de son père qui en dis- 
pose arbitrairement, tant qu'il est faible. Mais de bonne 
heure, en donnant à l'enfant la force physique et le sen- 
timent de cette force, la nature l'émancipé. Elle l'émancipé 
même parfois à ce point que l'enfant, devenu un homme, 
tyranniseà son tour le père, devenu un vieillard. J'appellerai 
cette phase : la phase naturelle. 
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Seconde phase : des institutions gouvernementales se sont 
établies. Des chefs héréditaires commandent. Des lois sont 
faites par des hommes qui ont une intelligence déjà cultivée, 
qui raisonnent et prévoient. Le législateur corrige le régime 
inconstant et vague qui sortait spontanément de la nature; 
et le corrige, en prolongeant le pouvoir arbitraire du père sur 
l'enfant au delà des limites naturelles, en l'étendant sur toute 
ia vie de Tenfant. Il soutient et sanctionne par des peines effec- 
tives ce pouvoir ainsi prolongé : c'est la phase législative. 

Mais cette phase elle-même a deux moments assez dis- 
tincts. Nous venons de caractériser le premier. 

Le second est marqué parun retour inconscient du législa* 
leur vers la nature. Le législateur incline à émanciper Tenfant, 
parvenu à Tâge de la force physique et de la maturité intel^ 
lectuelle. Ce n'est pas tout. Le législateur, qui est par une 
nécessité de position l'agent de l'intérêt national, tend à pro< 
téger l'enfant de tout âge, pour le conserver à la société. Il se 
fait aussi Tinterprète de la sensibilité publique, blessée par 
les traitements cruels du père à l'égard de l'enfant. Enfin une 
certaine idée sourde d'égalité agit simultanément. Le fils est 
un père futur. Virtuellement, et sauf les devoirs de respect, de 
soumission à l'égard de son père, cet enfant apparaît aux yeux 
du législateur comme un être égal au père, et qui mérite de 
la loi tout autant de protection. Alors, à l'idée de la puissance 
paternelle considérée comme un droit de propriété, succède 
l'idée de cette puissance, considérée comme une tutelle tem- 
poraire, qui doit être exercée dans l'intérêt de l'enfant et de 
la société. 

Si Ton examine les divers peuples de la terre, de ce point 
de vue, on aperçoit que le passé tout entier, dans ses di- 
verses phases, estencore vivant. Les Australiens, lesFueggiens, 
les Polynésiens, et cent autres, nous représentent encore la 
première phase, la phase naturelle. 
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• » 

La phase législative, dans son premier moment, est repré- 
sentée par la Chine, le Japon, Tlndo-Chine, avec une pureté 
qui commence cependant à s'altérer. 

Les nations européennes, on a à peine besoin de te dire, 
représentent le dernier état de la phase législative. 



DEUXIÈME PARTIE 



CHAPITRE PREMIER 

DÉFINITION DU SUJET, ET DISCUSSION DELA MÉTHODE 

Ce livre où je traite des mœurs privées des Romains, et 
encore seulement de ce côté des mœurs qui regarde les rap- 
ports des deux sexes, fait partie d'un dessein beaucoup plus 
étendu, je Tai déjà dit. 

De plus, j'y ai cherché l'occasion d'appliquer et d'éprouver 
une méthode qui, partant de la méthode usitée jusqu'ici, la 
corrige en un certain point, l'infléchit pour ainsi dire dans 
une direction nouvelle, et lui fait produire par là, à ce qu'il 
me semble du moins, des résultats plus certains. 

Je suis donc tenu de montrer ici d'abord ce qu'est la mé* 
thode ordinaire, et pour cela j'appellerai à mon aide un éru- 
dit, qui m'offre le triple avantage de l'avoir parfaitement défi- 
nie et excellemment pratiquée, dans un sujet à très peu près 
le même que le mien. 

En résumant un livre de M. BoissierS paru depuis quelques 
années, mais présent encore à l'esprit de tous ceux qui l'ont 
lu, j'expliquerai, sans qu'il m'en coûte, avec une netteté irré- 
prochable, les principes de la méthode. Je ferai voir ensuite 
les limites de son pouvoir, jusqu'où elle peut conduire l'é- 

1. La TélUfiom rwuiint tom let AnUmins. 
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rudit et là où elle le laisse* Et la démonstration sera la plus 
exacte possible, parce que j'aurai constaté les effet de l'in- 
strument entre des mains d'une habileté tout à fait excep- 
tionnelle. 

H. Boissier a voulu savoir quel était l'état moral des 
classes élevées à Rome sous les Antonins, ou à parler un lan- 
gage plus vulgaire et peut-être plus précis, il a voulu savoir ce 
qu'étaient alors la probité des hommes et la vertu des femmes. 
Tel a été son but. Il a suivi, pour y atteindre, la voie qui lui 
semblait indiquée par l'usage général et par la nécessité 
même* Résumons les explications qu'il donne à ce sujet. 

Quand un érudit veut connaître une époque, c'est sa litté- 
rature qu'il interroge principalement. Les moralistes, les 
philosophes lui disent expressément leur opinion, bonne ou 
mauvaise, sur leur temps; les poètes le lui peignent, des 
points de vue les plus divers. Les historiens lui racontent les 
actions des princes et de la multitude, parfois les aventures 
scandaleuses arrivées dans les hautes classes. Sans doute l'é- 
rudit, qui sait son métier, ne négligera pas de consulter les 
monuments, les objets, les débris de toute sorte, que le temps 
a pu laisser de lui-même ; mais ces témoins muets déposent 
en général d'une façon insignifiante ou obscure; à moinsque 
la littérature ne leur prête, pour ainsi dire, sa voix. Seu- 
lement < un grave embarras se présente ; les écrivains contem- 
porains ne s'accordent pas toujours sur la façon d'apprécier 
leur temps ; ils nous en tracent souvent des images très dif- 
férentes : où l'un ne trouve qu'à blâmer, l'autre admire sans 
réserve, et il n'est pas facile de se prononcer entre ces affir- 
mations contraires. Ainsi la plupart des auteurs qui vivaient 
sous les Antonins traitent leur époque avec bienveillance. 
Les historiens, les littérateurs nous disent qu'en ce temps on 
était heureux, félicitas temporum; c'est un mot qui revient 
sous toutes les plumas, hors une seule. Ils ne sont guère con- 
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tredits que par l'un d'entre eux ; mais celui-là, pour leur 
malheur, se trouve avoir une voix plus retentissante que tous 
les autres. Etcette voix, qui est celle de Juvénaî, déclare qu'on 
est arrivé à l'apogée du vice, et que la postérité sera dans 
l'impossibilité d'y rien ajouter. » 

H. Boissier avoue que l'âpre contcadiction de Juvénal Va 
quelque peu déconcerté d'abord ; mais bientôt il s'est ravisé. 
Après tout, s'est-il dit, c n'est il pas aisé de constater que, même 
aujourd'hui, l'on ne s'accorde pas daiïs le jugement à porter sur 
son temps? chacun le juge à sa manière, d'après son âge, ses 
relations, son humeur. Supposons même un homme comme 
il n'y en a pas, sans parti pris, curieux uniquement de vérité: 
comment fera t-il pour la trouver sur son siècle? Où est son 
siècle? dans quelle classe, en quel lieu? c Pour Mme deSé- 
vigne, quelques milliers de grands seigneurs au plus étaient 
la France. » Quand on veut, poursuil-il, connaître les mœurs 
de son temps, on se contente d'observer les quelques per- 
sonnes qui font la mode et l'opinion. C'est uniquement de 
ces mêmes personnes que s'occupent le roman et le théâtre. 
Cela s'est toujours passé ainsi. Les bonnes gens, qui vont 
aujourd'hui écouter les comédies en renom, où il plait à nos 
auteurs de ne représenter jamais que des escroqueries et 
des adultères, ne se doutent pas que la prospérité les jugera 
d'après ces pièces qu'ils applaudissent. Ce sera justice, après 
tout. Nos appréciations du passé ne sont pas plus légitimes ; 
et l'on nous jugera tout à fait comme nous jugeons les autres. 
Juvénal, il est vrai, n'est pas un romancier, mais c'est peut- 
être pire; c'est un moraliste, espèce de gens qu'on suppose 
d'ordinaire graves et consciencieux. On ne prend pas garde 
que, quand on veut faire la morale à son temps, il convient 
d'être rigoureux, et, pour être sûr que les coups portent, on 
frappe aussi fort qu'on peut. De plus, les moralistes ont l'ha- 
bitude d'apprécier leur temps, plutôt d'après le mal que d'a- 

LACOHBB. — La famille. ^0 
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près le bien qui s'y trouve. Le bien passe ordinaiœment 
inaperçu ; on ne songe pas à s*étonner d^un honnête homme 
ou d'un bon ménage qu'on rencontre. Au contraire, un procès 
immoral, un crime éclatant, attirent les regards, précisément 
parce qu'ils sont plus rares. Un seul scandale, dont on parle 
longtemps, n'a pas de peine à détruire l'eflet de cent familles^ 
honnêtes et prosaïques dont on n'a jamais rien dit. C'est ainsi 
que, même quand le mal est l'exception, il parait la règle. » 
On ne peut pas raisonner plus juste ni s'exprimer mieux. 
Seulement nous voici un peu déconcertés à notre tour. Les 
traits dirigés par M. Boissier contre Juvénal ont porté bien au 
delà. Les moralistes d'abord en sont criblés, à ce point 
qu'ils s'en relèveront difficilement, en tant que témoins his- 
toriques. Ce n'est pas tout : les romanciers, les auteurs dra- 
matiques sont atteints et finalement tout auteur contempo- 
rain du temps sur lequel il a écrit; car, quel qu'il soit, son 
temps s'est composé pour lui de quelques personnes et 
encore les a-t-il jugées d'après son âge, ses relations, son 
humeur. Voilà donc la littérature, ce témoin presque unique, 
capital en tous cas, et qu'il fallait avant tout interroger, je ne 
dis pas récusée complètement, ce serait exagérer, mais plus 
qu'à moitié décréditée. Cela étant, que faire? renoncer à la 
résolution du problème? C'était le parti inacceptable. M. Bois- 
sier en a pris un autre, qui n'est peut-être pas très justifié. Il 
a écarté systématiquement les témoins à charge, les esprits 
pessimistes, et choisi, pour le suivre en général et sauf correc- 
tions partielles, un témoin optimiste. Ce témoin, c'est Pline 
le Jeune. Quoi? Pline le Jeune, l'auteur du panégyrique de 
Trajan, ce laudateur absolu et sans réserve de son temps, et, 
ce qui est pis, du prince régnant, ce fonctionnaire souple et 
télé ! 

. c Je sais, répond M. Boissier, tout cela aussi bien que vous 
(il pourrait certes bien dire mieux que vous); je sens qu'on 
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peut reprocher à Pline quelques excès de bienveillance ; on 
trouvait déjà de son temps qu'il louait trop ses amis. 11 
voyait trop en bien ; il était peut-être un peu de ces gens 
dont Quintilien son maître s'est moqué et qui appelaient 
savoir-vivre la sotte manie d'échanger entre eux, à tout pro- 
pos des compliments. Il faut donc, ptur savoir la vérité, re- 
trancher quelque chose de cette bienveillance générale. > — 
€ Oui, mais jusqu'à quel point retrancher? > — « Atténuer ces 
éloges. » — fOui, mais dans quelle mesure? » — « Ces réserves 
faites, on peut être sûr après tout que les faits allégués par 
Pline sont vrais, que les hommes qu'il loue, quoiqu'il les 
ait loués peut-être avec excès, méritaient de l'être. Il ne se 
serait pas exposé à de fâcheux démentis, lui qui comptait 
publier ses lettres de son vivant. » Voilà justement le point : 
Pline a publié 9es lettres de son vivant. Il a fait pour cela 
un choix dans sa vjiste correspondance, il a corrigé, raccourci, 
atténué. Dans quel dessein ce choix, ces corrections? Pline 
tenait si peu à donner une idée exacte de sa vie à lui, ou de 
celle de son époque, quMI a bouleversé tout l'ordre chrono- 
logique de ses lettres. Pline est un bel esprit et un compli- 
menteur; ces deux traits de son caractère ont décidé de 
tout; il nous a donné les lettres les mieux venues selon son 
goût et celles qui pouvaient faire plaisir à quelqu'un. A quels 
démentis s'exposait-il avec un pareil système? Un satirique 
comme Juvénal soulève des protestations biniyantes, pu- 
bliques, mais un écrivain, à parfums et à essences, on le 
laisse passer tranquillement, parce qu'on ne réclame pas à 
haute voix contre des éloges immérités ; on se contente d'en 
sourire dans le particulier. C'est ce qu'on faisait pour Pline; 
H. Boissier nous l'apprend lui-même. 

Donc la littérature fournit des renseignements contradic- 
toires, entre lesquels il est presque impossible de se décider, 
mais ce n'est pas encore le pis : les renseignements du genre 
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désiré, elle les fournit en quantité très médiocre. Pour 
s'en convaincre, il n'y a qu'à se rappeler ce que M. Boissier 
voulait savoir sur les hommes et sur les femmes, et puis voir 
ce que Pline, son témoin capital, presque unique, lui a 
donné. Et cependant, je le répète, il est impossible d'ex- 
primer plus habilement, plus complètement le suc des 
textes que ne le fait M. Boissier. Eh bien, quels secrets 
Pline a-t-il livrés à cet investigateur sagace? « Il lui 
a appris à quel point cette société avait perdu le goût 
des affaires publiques... Il lui a montré que l'absence d'occu- 
pations sérieuses livrait la vie aux futilités... En conséquence, 
les lettres devinrent pour cette société inoccupée la principale 
affaire de l'existence. On y voit des hommes d'Etat, de vieux 
généraux, qui non seulement se piquent d'aimer la poésie, 
mais qui la pratiquent; Arrius Antoninus, le grand-père 
d'Antonin le Pieux, écrivait des épigrammes grecques ; Spu- 
rinna, après avoir été trois fois consul, composait des odes 
dans sa retraite, et Virginius Rufus, qui avait refusé d'être 
empereur, faisait de petits vers. » Et avec cela, parmi toute 
cette ferveur littéraire; le goût du public avait baissé, il 
n'avait plus le sens des beautés sérieuses. 

( On oubliait le fond pour la forme. La rhétorique rem- 
plaçait l'éloquence même. Au lieu de ne déclamer que dans 
sa jeunesse pour apprendre à parler au forum ou dans le 
sénat, on ne sortait plus de l'école et l'on déclamait toute la 
vie. » Ceci est très vrai et très spirituellement dit. M. Boissier 
abonde en jugements beureux comme celui-ci. Mais, en 
somme, avec ces observations et quelques autres que je passe 
sous silence pour abréger, nous arrivons au bout du chapitre 
spécialement consacré à rechercher ce qu'était la moralité 
du sexe masculin; et il est évident que nous tf avons pas 
trouvé ce que nous cherchions, car ce que nous tenons là 
n'est pas la moralité des hommes, c'est quelque chose de' 
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voisin, de contigu, si Ton veut, mais ce n'est pas elle. 

Passons à la seconde partie du problème. Il ne faut pas 
aller bien avant dans lé chapitre intitulé les femmes pour y 
rencontrer le passage suivant. < Il est beaucoup plus difficile 
d'apprécier la conduite des femmes au ii* siècle, que de 
chercher à savoir quelle situation leur faisaient alors la 
société civile et la religion. » Cette déclaration, tout à fait 
honorable pour la sincérité de Tauteur, nous fait déjà 
pressentir que nous allons passer à côté du but visé. En re- 
vanche, nous en atteindrons pleinement un autre. M. Boissier 
démontre que, si Ton croit que la femme était alors, dans sa 
maison et au regard de son mari, une sorte d'esclave légale, 
on se trompe profondément. 

La Romaine était au contraire très comptée dans son 
ménage. Au dehors elle était associée aux relations de société 
et aux plaisirs de son mari; il y a plus, quand le mari était 
fonctionnaire, elle était associée à ses dignités, à son pouvoir, 
et à un degré qui étonne : elle possédait des privilèges que 
la femme française n'a pas encore ; elle était beaucoup plus 
l'égale de Thomme que celle-ci n'est encore parvenue à le 
devenir. « Les femmes s'approchaient plus delà vie publique 
qu'il ne leur est permis de le faire aujourd'hui >, dit 
M. Boissier, et il le prouve. 11 prouve aussi, ce qui était 
d'ailleurs beaucoup mieux établi, que la religion romaine 
réservait aux femmes des dignités et des fonctions impor- 
tantes, telles que le catholicisme ne leur offre assurément 
rien d'équivalent. Tout ceci, on en conviendra, n'est pas 
précisément ce que nous désirons le plus savoir. M. Boissier 
tente cependant d'atteindre ce qui constitue son véritable 
sujet. Il constate d'abord que les écrivains de cette époque 
sans exception sont contraires aux femmes. € Il n'en est aucun 
qui ne les traite durement. Faut-il croire qu'elles le méri- 
taient? » A priori il semble qu'il n'y a pas de doute possible. 
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car voilà une littérature tout entière unanime, cas rare et 
merveilleux, et nous avons décidé que la littérature était le 
miroir de la société, au moins pour les hautes classes, 

Ëh bien, non! Ce témoignage unanime de la littérature, il 
parait qu'ici il faut bien se garder de Taccueillir. Les raisons 
qu'en donne M. Boissier sont spécieuses; elles contiennent 
une part de vérité, dont l'auteur tire un merveilleux profit. 
Si nous voulions, ici, étudier pour elle-même l'œuvre de 
M. Boissier, nous prendrions un vrai plaisir à montrer avec 
quelles ressources de finesse et de tact subtil, il arrive presque 
à dissoudre (c'est le mot) tout un ensemble de témoignages 
qui le gênent et qui semblaient d'abord devoir l'accabler. 
En résumé la thèse de M. Boissier est celle-ci : Vers le 
VII' siècle de Rome, il se fit dans les habitudes des femmes un 
changement très remarquable. Elles dépouillèrent l'antique 
raideur. Elles se permirent d'apprendre la danse, le chant. 
On les vit cultiver les lettres et les arts, sortir de leur intérieur 
sévère, et se mêler aux réunions du monde. Elles désarmèrent 
par là les courtisanes, réussirent à peu près à conserver 
leurs maris; mais voici ce qui en advint : < Comme il n'yapas 
de pays où les maximes anciennes se soient plus longtemps 
maintenues qu'à Rome, on répétait encore ces maximes, quand 
on ne les pratiquait plus. L'opinion publique leur restait 
volontiers fidèle. Tandis qu'elle laissait les femmes mener 
une existence plus libre, elle comblait d'éloges l'époque où 
elles vivaient plus retirées: elle prétendait juger les mœui^ 
de ce siècle avec les idées d'autrefois ; elle acceptait les prin- 
cipes nouveaux et se révoltait contre leurs conséquences. 
Ces dispositions, qui étaient alors celles de tous les mora- 
listes, devaient nécessairement les rendre injustes et exa- 
gérés. » Ainsi le mal que les littérateurs nous disent des 
femmes, ne serait pas chez eux nne mauvaise opinion positive, 
ce ne serait qu'une sorte de mésestime purement relative, due 



DÉFINITION m SUJET, ET DISCUSSION DE U MËTHODE. 151 

à une comparaison qu'il aurait été même plus équitable et 
plus conséquent de ne pas faire. 

Tout ceci est assurément fort ingénieux^ mais est-ce accep- 
table? Quand Sénëque, par exemple, dit : € Les femmes boivent 
comme des hommes. Elles ne prennent un mari que pour 
stimuler un amant. Elles comptent les consulats par leurs 
divorces » m'est avis qu'il songe peu aux Romaines, qui 
vivaient avant le vu* siècle, et qu'il médit avec bien de la pré- 
cision des Romaines vivant à côté de lui? t Ces auteurs si se* 
vères, ajoute M. Boissier, se mettent en contradiction avec 
eux-mêmes. Tacite dit beaucoup de mal des femmes et il nous 
insinue sur le compte de la sienne les plus belles choses du 
monde; comment donc! il loue expressément sa belle-mère. 
Sénèque, si impitoyable aux autres femmes, est en admiration 
devant Pauline. Pline est, s'il faut l'en croire, marié aune per- 
fection. > Je ne sais si je me trompe, mais l'argument me parait 
loin d'être invincible. Des gensd^esprit comme Tacite, Sénèque, 
Pline, parlant de leurs femmes dans des écrits destinés au 
public, ne pouvaient guère s'exprimer autrement. Je conviens 
qu'ils ont l'air très convaincus ; ils ont pu l'être réellement et 
se tromper en un sujet qui les touchait si fort; c'est arrivé 
tout à côté d'eux à un empereur, et à bien d'autres sans doute. 
Il y a justement ici un point qui m'étonne : c'est qu'ils se 
soient visiblement complu à parler, là où le silence eût été 
assurément de meilleur goût. Franchement, on dirait qu'ils 
ont voulu tracer une ligne de démarcation entre eux et leurs 
contemporains, s'établir dans une position tout à fait privi- 
légiée. La meilleure supposition que nous puissions faire, c'est 
qu'effectivement nous sommes là en présence de situations 
exceptionnelles, dont les intéressés se prévalaient hautement ; 
il n'y a rien là de précisément favorable au commun des 
femmes contemporaines ; ce serait plutôt le contraire. 

A ces deux arguments M. Boissier en ajoute un troisième : 
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il allègue, et on devait bien s'y attendre, les quelques nobles 
femmes qui partagèrent volontairement la mauvaise fortune 
de leurs maris, les femmes des Trasea, Politta, épouse de 
Rubellius Plantus, trois ou quatre autres. Je serais désolé de 
faire de la peine à qui que ce soit; mais on est d'abord tenu 
de raisonner avec toute la sévérité que la matière comporte. 
Je souhaite de tout mon cœur que ces femmes héroïques, 
qui voulurent bien mourir ou vivre exilées avec leurs maris, 
leur aient été strictement ûdèles dans la prospérité, mais je 
n'en suis nullement sftr. Pour moi, Tun ne garantit pas 
l'autre. Être fière, courageuse est une chose, être modeste et 
fidèle est une autre chose, et les deux ne sont pas unies néces- 
sairement. Le noble orgueil, par lequel une femme se fait un 
point d'honneur de rester ferme à côté de son mari, en dépit 
et au risque des coups de foudre, peut fort bien s'allier avec 
un certain abandon de mœurs dans les temps heureux. Cela 
s'est vu pendant notre révolution ; nombre de femmes, qui 
n'avaient pas été précisément des modèles de constance, 
firent très bonne figure sur l'échafaud. Sans sortir du temps 
qui nous occupe, de tous les conjurés torturés pour le com- 
plot de Pison, aucun ne montra plus de stoïcisme dans les 
tourments qu'une femme, Epicharis: et c'était une courtisane. 
Quel dommage que nous l'ayons sul nous aurions proba- 
blement conclu de son courage à sa parfaite chasteté. Et 
d'ailleurs, admettons que Politta et les autres aient été réelle- 
ment ce qu'on se plaît à les croire; de ces femmes exception- 
nelles, au moins par un coté, pourrons-nous tirer légitimement 
quelque induction applicable à toute leur génération? Il fau- 
drait pour cela qu'il fût bien prouvé qu'une époque, très bas 
titrée en moyenne sous le rapport des mœurs, ne peut conte- 
nir aucun type élevé; ce qui n'est pas. 

Il était impossible qu'un érudit aussi sagace que M. Boissier 
n'aperçût pas finalement l'incertitude des conclusions aux- 
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quelles il arrivait ; il était également impossible qu'il ne s'en 
expliquât pas avec la plus honorable sincérité; c'est ce qu'il 
a fait en plusieurs passages, c U semble donc qu'en somme 
cette société, telle que Pline nous la dépeint, ait été simple, 
rangée, honnête... il y reste sans doute encore d'assez mé- 
chantes gens... mais il y a bien des honnêtes gens... Est-ce 
à dire que Juvénal nous ait trompé sciemment? noft» J'admets 
même que tous les faits qu'il raconte se sont passés comme 
il .le dit. Qu'en doit-on conclure? Que, dans cette société, 
comme dans les autres, le bien et le mal se mêlaient, que 
le vice y côtoyait la vertu? Quant à savoir ce qui l'empor- 
tait en somme dans cette société, et si les gens honnêtes ou les 
scélérats y étaient les plus nombreux, c'est un calcul qu'il est 
bien difficile de faire exactement, et que chacun fait à sa 
façon. » 

Et, un peu plus loin, M. Boissier dit encore : « J'avoue 
pourtant qu'il peut rester des doutes à l'esprit; Pline n'a pas 
plus fait que Juvénal un dénombrement exact; il juge d'après 
ses impressions, et ses impressions peuvent le tromper; mais 
nous avons heureusement une autre manière, et, à mon avis, 
beaucoup plus sûre d'apprécier ce qu'on peutappeler le tem- 
pérament moral d'une époque. C'est de passer résolument de 
la pratiquée la théorie, de chercher, non pas de quelle façon 
on vivait alors, ce qu'il est toujours très difficile de savoir : 
mais comment on croyait qu'il fallait vivre, quel idéal de 
vertu on se proposait d'atteindre. > Il n'échappe pas au lecteur 
que M. Boissier essaye ici, pour parvenir à son but, d'une 
voie nouvelle et détournée. C'est une preuve décisive que la 
première route ne l'y a pas conduit, à son propre jugement. 
Maintenant, je l'avoue, le principe de cette nouvelle tentative 
m'étonne. Qu'on puisse connaître une époque par les théories 
qu'elle professe de bouche sur la vertu, que, d'après ce qu'elle 
en dit, on puisse se faire une idée assez exacte de ce qu'elle 
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était en pratique, me parait une opinion fort hasardeuse. Je me 
rappelle trop certains moments du moyen âge en France, en 
Italie, où Tidéal catholique, sévère jusqu'à l'ascétisme, était 
celui de tout le monde, et où l'on vivait réellement d'une ma- 
nière assez licencieuse. Si le principe était vrai pour les col- 
lectivités, il le serait pour les individus. Jugez donc les gens 
que vous rencontrez d'après leurs théories morales; là où 
vous entendrez des paroles sévères, attendez-vous toujours à 
une exacte probité, et vous aurez, je crois pouvoir vous le 
dire, d'assez fréquentes déconvenues. Et cependant M. Boissier 
a mis tant de justesse et de tact à se servir de ce principe dé- 
fectueux, qu'il s'est approché cette fois du but. Il n'a pas 
atteint pleinement son objet; c'eut été, avec les moyens 
donnés, faire l'impossible ; il en a, si l'on peut ainsi parler, 
touché les limites extérieures. 

Il a très bien montré, par exemple, qu'on s'occupait davan- 
tage de réducatign des enfants; qu'on parlait de ceux-ci 
avec plus de tendresse. Un système d'enseignement public, — 
il l'établit solidement, — fut ébauché dès cette époque. L'Etat 
se montra moins indifférent aux classes nécessiteuses ; il créa 
en leur faveur des institutions de secours, d'assistance. Les 
particuliers suivirent cet exemple en faisant souvent à leurs 
villes des legs destinés à des œuvres de charité. Il y eut une 
sorte de progrès dans, la sensibilité publique. Ces nouveautés 
louables furent dues principalement à l'enseignement des 
philosophes. Admettons tout cela dans la meilleure mesure; 
le point capital du problème n'est pas résolu. La charité, la 
sensibilité ne sont pas tout à fait la même chose que ce pou- 
voir de contrainte sur soi qui fait qu'on s'abstient, là où il le 
faut ; et c'est ce pouvoir qui constitue la pièce maîtresse dans 
la probité des hommes, dans la vertu des femmes. Où en 
était-on à cet égard? La question est encore pendante. 

Avant que j'essaye de la traiter à mon tour, je tiens à 
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mettre hors de doute ce point que la méthode pratiquée par 
M. Boissier ne lui est pas particulière. Je vais montrer aussi 
brièvement que possible l'emploi qu'a fait de la même 
méthode M. Renan dans son livre les Apôtres. L'éloge de cet 
ouvrage n'est plus à faire; je n'ai pas non plus à dire ce que 
je pense de M. Renan avec tout le monde; nous sommes là 
en présence d'une principauté intellectuelle solidement éta- 
blie. 

Les Apôlres contiennent un chapitre intitulé, un peu 
magnifiquement : < État du monde au milieu du premier 
siècle. » On le voit d'après l'énoncé, c'est un dessein plus 
vaste que celui de M. Boissier, mais qui l'enferme en le 
débordant. M. Renan commence ainsi : c L'état politique du 
monde était des plus tristes. Toute l'autorité était concentrée 
à Rome et dans les légions. Là se passaient les scènes les plus 
honteuses et les plus dégradantes. L'aristocratie romaine, 
qui avait conquis le monde, et qui en somme, resta seule aux 
affaires sous les Césars, se livrait à la saturnale de crimes la 
plus effrénée dont le monde se souvienne. > C'est beaucoup 
dire, mais attendons-nous à un correctif. Après avoir fait 
observer que le principat institué par Auguste, juste dans 
son idée première, fut mal organisé quant à la transmis- 
sion du pouvoir, ce qui fit que ce pouvoir tomba trop sou- 
vent en des mains exécrables, M. Renan ajoute : c Rome 
devint une école d'immoralité et de cruauté; mais le mal 
venait surtout de l'Orient, de l'Egypte en particulier; ces 
pays d'Orient fournirent les mauvais exemples et des hommes 
pour les appliquer. Le véritable esprit romain, en effet, 
vivait encore. La noblesse humaine était loin d'être éteinte I > 
voilà le correctif annoncé Que le véritable esprit romain 
vécût encore, c'est une large affirmation qui vaut qu'on la 
prouve. Voyons donc les preuves de M. Renan. « Une grande 
tradition de fierté et de vertu se continuait dans quelques 



156 LA FAMILLE DANS LA SOGI£t£ ROMAINE. 

familles qui arrivèrent ati pouvoir avec Nerva, qui firent la 
splendeur du siècle des Antonins, et dont Tacite a été Télo- 
quent interprète. > Il s'agit, on le voit, de quelques familles, 
de quelques hommes. € Un temps ou se préparaient des 
esprits aussi profondément honnêtes que Quintilien, Pline le 
Jeune, Tacite, n*e$t pas un temps dont il faille désespérer. > 
C'est-à-dire que quelques hommes honnêtes nous assurent 
de l'existence d'une bonne moyenne de probité dans la 
masse. Est-ce un principe sûr? Il y a plus. Que savons-nous 
au fond de Quintilien, de Pline le Jeune et de Tacite? Nous 
avons d'eux des ouvrages où ils ont l'accent fort honnête ; 
mais cela même est-il un sûr garant de l'honnêteté de la vie? 
Je n'irai pas chercher loin pour trouver des exemples invi- 
tant à user prudemment de ce genre d'induction. Y a-t-il 
rien de plus vertueux que l'œuvre de Sénèque? C'est théori- 
quement parfait; doctrine complète d'abnégation, de cou- 
rage, de modération, de charité, cela va jusqu'à l'ascétisme. 
Vous imagineriez-vous, d'après cela, que Sénèque avait 
200,000 millions de sesterces, amassés au service d'un Néron ; 
que ce Sénèque a été le ûatteur d'Abascanthus, eunuque et 
favori de Néron, pour qui il a écrit une consolation ; qu'il a 
trempé dans le meurtre d'Agrippine? Et Tacite même? je ne 
puis pas oublier que Tacite a servi sous Domitien, qu'il en 
a été favorisé ; il le dit lui-même. Je le demande au lecteur, 
est-il bien vraisemblable qu'il ait acquis et gardé la bienveil- 
lance d'un scélérat, tel que Domitien, sans avoir jaihais rien 
rabattu de cette fierté, de cette raideur d'honnêteté, qui parait 
dans son histoire? Je n'affirme rien à cet égard, si ce n'est 
qu'on ne doit pas être trop affirmatif en sens contraire. 

M. Renan continue du même ton optimiste : € Le déborde- 
ment de la surface (quelle surface?) n^atteignait pas le grand 
fond d'honnêteté et de sérieux qui était dans la bonne société 
romaine ; quelques familles (c'est donc là le fond) offraient 
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encore des modèles d*ordre, de dévouement au devoir, de 
concorde, de solide vertu. 11 y avait dans les maisons nobles 
d'admirables épouses, d'admirables sœurs. > Oui, mais 
enûn y en avait-il un grand nombre ou un petit nombre? 
c'est là qu'est la question. M. Renan ne la décide pas. Quant 
aux preuves, « voyez, dit-il en note, Toraison funèbre de Turia 
par son mari. Comparez Toraison funèbre de Murdia, et celle 
de Matidia par l'empereur Adrien. » A qui échappe-t-il 
qu'une oraison funèbre n'est pas précisément le lieu où Ton 
va publier la vérité nue sur le compte des personnes? Se 
figure-t-on l'histoire s'en rapportant absolument aux orai- 
sons funèbres de Bossuet? c Fut-il jamais destinée plus tou- 
chante que celle de cette jeune et chaste Octavie, femme de 
Néron, restée pure à travers toutes les infamies, tuée à vingt- 
deux ans, sans qu'elle eût jamais senti aucune joie? > Tou- 
chante assurément, mais point probante, cette vie tranchée 
à vingt-deux ans ! 

€ Les femmes qualifiées dans les inscriptions de caslmî" 
mœ, d*univirœ ne sont pas rares. » Est-il prudent de s'ap- 
puyer sur des épitaphes? M. Renan sent qu'on peut en dou- 
ter et il écrit en note. « Ces épithètes peuvent avoir été sou- I 
vent mensongères. » C'est bien notre avis. € Mais elles prou- 
vent du moins le prix qu'on attachait à la vertu. > Que 
M. Renan cite une époque, la plus corrompue qu'il pourra, 
où l'on n'ait pas attaché du prix à la vertu, tout en se dis- 
pensant de la pratiquer, c Des épouses accompagnèrent leurs 
maris dans l'exil, d'autres partagèrent leur noble mort. » 
Où sait à qui M. Renan fait allusion, ce sont les mêmes cinq 
à six femmes, que chaque historien invoque à son tour, sans 
y manquer^ « La vieille simplicité romaine n'était pas per* 
due. » Ce serait à prouver, t L'éducation des enfants était 
grave et soignée. » Je ne vois rien qui mérite cette épithète 
de grave dans l'éducation d'alors. Il faudrait ici des exemples 
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et il n'y en a pas. « Les femmes les plus nobles travaillaient 
de leurs mains à des ouvrages de laine. » Cela, fùt-il vrai, ne 
prouverait pas plus en faveur de la vertu féminine, que le 
parfilage au xviir siècle. On peut filer de la laine ou, ce qui 
revient au même, faire de la tapisserie, et à d'autres moments 
manquer à la fidélité conjugale ^ 

Pour cette habitude de filer, M. Renan invoque encore 
l'oraison funèbre de Turia dont il s'est déjà servi. 11 va plus 
loin : d'après un trait de cette même oraison de Turia, il 
nous dit une chose étonnante, c'est que les soucis de toilette 
étaient presque inconnus dans les bonnes familles. « Cer- 
tains pays, comme l'Egypte, étaient descendus à la dernière 
bassesse, mais il y avait, dans la plupart des provinces, une 
classe moyenne où la bonté, la foi conjugale, les vertus 
domestiques, la probité, étaient suffisamment répandues. » 
La preuve en est que « les inscriptions de femmes contien- 
nent les expressions les plus touchantes. — Voir notamment 
l'inscription d'Urbânilla dans Guérin n' 4648. » Franche- 
ment, c'est un peu abuser de l'épitaphe. C'est comme si au 
retour d'une promenade au Père Lachaise, on voulait pro- 
noncer sur la moralité de Paris moderne. « Existe-t-il quel- 
que part un idéal de la vie de famille, dans un monde d'hon- 
nêtes bourgeois de petites villes, plus charmant que celui 
que Plutarque nous a laissé? quelle bonhomie I quelle dou- 
ceur de mœurs ! Quelle chaste et aimable simplicité? Chéro- 
née n'était évidemment pas le seul endroit où la vie fût si 
pure et si innocente. > Fort bien, mais y avait-il peu ou 
beaucoup d'endroits comme Chéronée; et la ville de Chéro- 
née, ella-même, avait-elle peu ou beaucoup de maisons comme 
celle de Plutarque; là est la question non résolue. 

Ge n'est pas sans une certaine contrainte sur moi-même 

1. Gomme le prouve avec éclat l'exemple dos Julie , fille et petite-fille d'Au- 
guste. Voy. Suétone, Auguste LXiv. « 
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que j'ai formulé ces observations critiques; en les écrivant, 
j'avais hâte d'arriver au bout; il me tardait de dire le 
mot de la lin qui est mon excuse, et le voici : La méthode, 
défectueuse en elle-même, a conduit M. Renan, de même / 
que M. Boissier, à des conclusions vagues, peu précises, j 
auxquelles il me semble que la science ne doit pas se ré- 
signer. Les très hautes qualités de l'esprit, qui maniait cette 
méthodCi ont eu précisément pour effet de rendre l'insuffi- 
sance des résultats plus manifeste. 

M. Renan, à raison de sa sagacité extraordinaire, ne pouvait 
se faire illusion à lui-même sur la véritable portée des faits; 
et le lecteur, un peu attentif, ne pouvait manquer d'être mis 
de moitié dans Tindécision finale d'un historien dont la qua- 
lité maîtresse est la sincérité. 

La méthode, dont nous venons devoir l'application, je l'ap- 
pellerais volontiers méthode de l'interrogation directe. En / 
effet les choses s'y passent comme si l'érudit, s'adressant à [ 
une génération de littérateurs, leur posait ces deux questions. 
i^ Que pensez- vous de votre temps ? 2® Avez-vous à me racon- 
ter des actions, des aventures d'après lesquelles je puisse me 
former une opinion personnelle. Cela constitue en somme 
deux cas. Nous venons de traiter le premier, passons au second . 

Quand un auteur répond à la seconde question, qu'il 
rapporte des traits, des actes, la situation de Térudit est autre 
et les difficultés sont différentes. 

D'abord l'anecdote rapportée est-elle vraie? La plupart du 
temps on n'arrive pas à la conviction que l'anecdote est vraie, 
mais seulement qu'elle est probable, ou moins encore, seu- 
lement vraisemblable. Mais supposons-la tout à fait prouvée, î 
sommes-nous au bout? Non, nous ne tenons rien ou presque 
rien, car une question d'une importance capitale se dresae 
devant nous. Le trait émane-t-il d'un caractère rare, ou au 
contraire commun, et tiré, qu'on nous passe le mot, à un grand 
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nombre d'exemplaires? Tout est là. Car si le trait est excep- 
tionnel, que nous importe à nous qui cherchons la moralité 
généraleou moyenne. Or presque jamais Tauteur, racontant un 
fait individuel, ne nous dit expressément, ou ne nous indique 
implicitement, jusqu'à quel point le fait avait dans la vie con- 
temporaine des similaires ou des équivalents. C'est que les 
contemporains savaient cela et que notre auteur écrivait pour 
eux. 11 n'a pas songé à nous postérité; il n'a pas prévu nos 
ignorances et nos curiosités. Faut-il donc nous résigner à 
flotter éternellement entre la conclusion optimiste et la pessi* 
miste, sans pouvoir jamais parvenir à justifier solidement 
notre choix? 

Tournons-nous d'un autre côté. Et partant d'une vérité 
aujourd'hui admise sans conteste, à savoir que les condi- 
tions, les circonstances, ou, d'un seul mot, le milieu dans le- 
quel les hommes vivent, influentpuissammentsur leurs actions, 
/ ouvrons à l'investigation une voie nouvelle et indirecte. Li- 
vrons-nous systématiquement à la recherche des conditions 
influentes; non pour les connaître en elles-mêmes, mais 
pour connaître par elles les mœurs, que l'interrogation di- 
recte des témoins ne nous a pas permis d'atteindre avec 
certitude. — Mais d'abord quelques explications sur ce que 
nous appelons conditions influentes sont nécessaires. 

On tient généralement pour certain qu'il se commet a 
Paris proportionnellement plus d'adultères que dans une 
petite ville de province. Cependant la statistique ne nous 
donne à cet égard aucun renseignement décisif, car elle ne 
peut atteindre que les adultères judiciairement constatés. 
D'où vient donc cette certitude morale ? C'est qu'on voit très 
bien qu'il existe à Paris des circonstances, qui, en rendant 
l'adultère plus facile à commettre, et à cacher, le rendent 
nécessairement plus fréquent. Dans une petite ville de pro- 
vince, deux personnes, éprises l'une pour l'autre d'un amour 
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illégitime, ne peuvent durant le jour se rencontrer que dans 
une maison amie, devant témoins, ou dans la maison même 
de la dame. Là, le mari fût-il absent (et remarquez, en pas- 
sant, qu'il faut, d'abord, être des amis du mari pour avoir 
accès dans sa maison), il existe des motifs de retenue; les 
domestiques sont tout proches ; un enfant peut entrer, une 
visite sur\enir. La nuit, autres difficultés équivalentes. Il 
faut que les deux personnes aient une hardiesse exception- 
nelle pour passer par dessus ces barrières. C'est dire que 
l'adullère se commet quand même; mais fort rarement. 
A Paris rien n'est plus facile que de se rencontrer dans un 
hôtel, dans un garni, dans une chambre louée, au fond d'un 
quartier où nul ne vous connaît, où nul ne se soucie d'épier 
vos démarches. 

L'effet démoralisant qui résulte d'un vaste amas de maisons 
et d'une grande agglomération d'hommes peut provenir d'un 
genre d'habitat très différent ; une forêt, par exemple, où 
les maisons sont disséminées, où les allées et venues des 
gens se dérobent facilement à l'inquisition du public. Voilà 
deux exemples de conditions influentes, pris au plus proche 
dans le paysage, dans la forme de l'habitat. Bien loin que 
les conditions influentes sortent d'une source unique, on 
peut dire au contraire qu'étant donnés les hommes d'un lieu 
et d'un temps précis, ils sont soumis à des conditions in- 
fluentes, venant de tous les points de leur horizon, insti- 
tutions, lois, occupations habituelles, idées et préjugés ré- 
gnants. — De ces influences les unes sont très manifestes, 
d'autres très subtiles, presque insaisissables. — Il en est qui 
poussent en avant, il en est d'autres qui retiennent, d'où il 
résulte des conflits et des annulations réciproques. Déga- 
geons ici seulement les caractères communs à toutes les con- 
ditions qui agissent positivement, en sollicitant les hommes 
aux mauvaises mœurs. A quelque degré qu'elles opèrent, 

LACOMBE. — La fUmillc. Il 
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leur action tient à deux causes : ou il se trouve que l'acte 
coupable est plus facile à commettre, plus à portée de l'homme, 
et en ce cas la sollicitation grandit en raison inverse de la 
distance; ou bien, les choses restant à ce point de vue les 
mêmes que dans une autre époque, ou un autre pays, ce 
sont les conséquences de l'acte, c'est sa pénalité naturelle ou 
sociale qui varie. Le châtiment est devenu ou plus incertain, 
ou plus éloigné, ou moins sévère. Bref, la responsabilité de 
l'homme a décru. 

Cependant écartons Tidcfe qu'une condition quelconque 
produise infailliblement l'efTet qui lui appartient; elle tend 
seulement à le produire, parce que le champ où elle exerce 
son îiction est traversé en tous sens par d'autres agences. 
Dans le monde moral, la multiplicité des conditions fait de 
chacune d'elles une cause . toujours incertaine et faillible, 
quant aux effets. 

Une analogie, que je ne dois pas négliger, se présente ici. 
L'investigation de la nature extérieure est soumise à une 
alternative très bien expliquée par Stuart Mill, dans sa logi- 
que. Tantôt ce sont les effets qu'il nous est donné de saisir 
avant les causes ; tantôt ce sont au contraire les causes qui 
s'offrent et les effets qui se dérobent; on est alors tenu de 
commencer par les causes. L'interrogation directe de la lit- 
térature, telle que nous l'avons vue pratiquée, correspond à 
l'investigation par les effets. Nous avons constaté les défauts 
de cette méthode, incertitude sur la réalité des effets par 
la contrariété des témoignages, incertitude par l'absence même 
des témoignages. L'érudit, partant de l'idée de l'influence 
des conditions, et demandant à la littérature de lui livrer 
d'abord la connaissance de ces conditions, pratique une mé- 
thode qui correspond à son tour à l'investigation naturelle 
par les causes. 

Toute littérature un peu développée, et en tout cas la lit- 
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térature latine à qui nous avons affaire, abonde en rensei- 
gnements exprès ou implicites sur les institutions politiques, 
domestiques, sociales; sur les occupations et sur les plaisirs; 
en un mot sur les conditions influentes de Tépoque donnée. 
A prendre la littérature par ce côté, on a donc d'abord l'avan- 
tage d'une abondance relativement plus grande de rensei- 
gnements. Mais ce n'est encore là que le moindre des 
avantages de la nouvelle méthode. La sincérité presque 
absolue des témoignages, et leur concordance presque parfaite, 
voilà ce que nous allons maintenant rencontrer sur notre 
route. 

Ces résultats si importants sont aisés à expliquer. Prenons 
un exemple, pour être tout à fait clair. 

Je veux savoir à quel âge on mariait ordinairement Jes 
filles à Rome. Je suppose, en effet, que si on les marie très 
jeunes, elles ont nécessairement peu de part dans le choix 
du mari, ce qui, nécessairement encore, influe d'une ma- / 
nière fâcheuse sur leur conduite postérieure dans le ma- 
riage. 

L'âge ordinaire du mariage pour les filles étant un fait 
général et journalier, il ne se peut guère que les auteurs ne 
nous le donnent pas, à moins d'avoir affaire à une littérature 
absolument désintéressée de son temps, ce qui n'existe pas. 
En second lieu, le détail que nous demandons, n'est pas de 
nature à exciter les passions, à provoquer la partialité des 
auteurs. Ils ne peuvent certes pas prévoir le parti que l'éru- 
dition future tirera de ce détail contre leur temps. Ce n'est 
pas même directement, et par fait exprès, qu'ils nous in- 
formeront; c*est de biais, sans y songer et à propos d'autre 
chose. Et effectivement sur l'âge du mariage pour les filles, 
tous les auteurs latins, depuis les jurisconsultes du Digeste 
jusqu'aux poètes, sont unanimes, sans qu'il leur en coûte 
aucun effort. 
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' Il faut donc pour pratiquer la méthode : !• avoir quelques 
idées arrêtées sur les causes principales dont l'homme subit 
l'ascendant ; et tant vaudra la psychologie de Térudit, tant 
vaudra certainement son œuvre; 2* parcourir attentivement 
le champ de la littérature de Tépoque pour y démêler et rele- 
ver les conditions influentes; 3» et ceci est peut-être le plus 
difficile, il faut tâcher d'imaginer au plus juste les con- 
séquences, les effets probables de chacune de ces condi- 
tions. On forme donc des suppositions, on bâtit des hypo- 
thèses : ce sont là, qu'on le sache bien, des constructions 
dont l'histoire ne peut pas plus se passer que les autres 
sciences. 

C'est à ce moment qu'intervient de nouveau cette interroga- 
tion directe des auteurs contemporains, qu'on a employée 
presque exclusivement jusqu'ici, et c'est elle qui décide du 
sort de nos constructions. Nous avions déduit que, sous l'em- 
pire de telles causes, la moralité a dû prendre telle tournure ; 
si rien de pareil ne se montre dans les auteurs, la construction 
tombe, l'investigation est à rccommencci\Si, au contraire, 
la concordance entre notre supposition et les témoignages 
éclate, alors la croyance s'impose à nous et peut parfois 
s'élever jusqu'à la certitude. 

Contrairement à une opinion trop répandue, la nature 
interrogée sans idée préconçue, sans hypothèse préalable, ne 
donne aucune réponse claire ; elle ne dit rien qui vaille, 
môme à TobseiTateur le plus attentif. Il advient quelque 
chose d'analogue à l'érudit qui attaque les textes, les monu- 
ments historiques, avec une intelligence vide de toute philo- 
sophie. Quand, au contraire, on les aborde l'esprit averti et 
éveillé par une hypothèse, ils prennent un aspect tout nou- 
veau, ils fourmillent de sens inaperçus. Des passages obscurs 
jusque-là vous étonnent de leur clarté, et d'autres insigni- 
fiants, de leur relief. 
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Les déductions, les hypothèses préalables permettent seules 
d'ailleurs d'établir une hiérarchie, entre les auteurs, au point 
de vue de la crédibilité. 

Qui est-ce qui donne à un voyageur en pays lointain le 
degré de crédit qu'il mérite pour les nouveautés qu'il ra- 
conte? Le rapport de celles-ci avec l'ordre de la nature déjà 
constaté. De même pour les témoins d'une époque disparue, 
je ne vois pas ce qui peut les accréditer finalement, si ce n'est 
leur concordance avec ce qu'on sait déjà du moral humain et 
des causes qui agissent sur lui. 

Je dis iinalement, parce qu'il y a des motifs antérieurs de 
donner ou de refuser crédit à un auteur; suivant qu'il a vu 
ou n'a pas vu lui-même; suivant les sources où il a puisé; 
suivant sa situation intéressée ou non ; suivant son caractère. j 

Les érudits de notre temps discutent très bien ces raisons l 

de crédibilité, que je suis loin de méconnaître pour mon | 

compte; mais trop souvent ils paraissent ignorer la raison 
suprême et dernière, la conformité du témoignage avec la 
nature humaine générale. 

Prenons encore un exemple. Il s'agit de savoir jusqu'à 
quel point il faut tenir en suspicion le témoignage de Juvénah 
Le jugement général sur son compte ne peut sortir que d'un 
certain nombre de jugements particuliers sur des cas donnés. 
Voici un de ces cas. 

Juvénal nous dépeint les femmes au théâtre, en proie àdcs 
émotions sensuelles^ provoquées par le jeu d'un pantomime. 
La peinture de Juvénal est-elle vraie ? est-elle forcée? Si l'on 
se borne à l'interrogation directe des auteurs, on doit néces- 
sairement rester indécis entre ces deux solutions. 

Voyons si l'examen des circonstances ne nous mènera pas 
plus loin. J'en relève d'abord une dans Juvénal, qu'il n'a 

1. Tuccia vesicae non imperat; Appula gannit êicut in amplexuy etc. 
Sfltir* 6. V. 64. 
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pas certainement inventée à faux, et qui d'ailleurs nous est 
donnée par d'autres. Au moment ou la femme trahit ce 
trouble trop puissant dépeint par le poète, ce que le panto- 
mime représente sur le théâtre, c'est l'aventure de Léda et 
du Cygne. Tout le monde connaît cette très scabreuse légende. 
Elle n'était pas la seule de cette force qui fût mise en scène. 
On jouait très souvent, entre autres, Vénus et Mars surpris 
par Yulcain et tous les dieux de l'Olympe. A présent infor- 
mons-nous de ces pantomimes et de leur art. D'abord il était 
de règle absolue que le pantomime fut beau ; il devait sur- 
tout être parfaitement accompli sous le rapport de la stature, 
des proportions, des mouvements du corps. Il n'était accepté 
sur les scènes publiques qu'à ces conditions. Un pantomime 
habile réussissait à tout exprimer, à tout peindre par ses 
gestes. Pourvu que le spectateur connût le thème de l'action, 
le pantomime se chargeait de lui suggérer les détails de cette 
action avec une précision, une netteté parfaites. Ce qu'il y 
avait dans cet art de singulièrement puissant, c'est que 
chaque image vous arrivait dans l'esprit, comme détachée, 
lancée par le geste du mime, avec une brusquerie et un élan 
qui enchantaient. Ces secousses se succédaient très rapide- 
ment. De plus, comme le spectateur avait à interpréter le 
geste, à le traduire, il éprouvait à chaque moment du récit 
quelque chose d'analogue au plaisir d'une énigme devinée» 
Tout cela donnait à l'esprit un mouvement, une fièvre d'un 
agrément extrême. C'est ce dont témoigne assez l'engoue- 
ment des Romains, qui finit presque par exclure au théâtre 
l'usage des pièces parlées. 

En somme, voici les conditions données : Des acteurs très 
beaux et très habiles, maniant un art très puissant, visent 
effrontément à exalter un instinct qui fut toujours très fort 
et très excitable. D'après ces circonstances, notre conclusion, 
légitime, je crois, sera la suivante : à moins que l'humanité 
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différât alors de ce qu'elle fut toujours, quantité de specta- 
teurs et bon nombre de spectatrices devaient recevoir des 
impressions aussi fortes que celles indiquées par Juvénal. Ce 
témoin, si suspect d'exagération, est ici du moins tout à fait 
croyable; car, en dehors de son témoignage, et de tout 
autre, rien qu'en sachant le milieu, nous sommes déjà 



convaincus*. 



De tout cela il ne résulte pas que la méthode des condi- 
tions influentes soit plus facile à pratiquer que l'autre, ce 
serait plutôt le contraire; mais elle mène beaucoup plus loin. 
Et là où la méthode d'interrogation directe ne donne plus 
que doute et indécision, celle-ci atteint encore des résultats 
certains, de cette certitude que l'histoire comporte, et qui 
n'est pas, hélas ! la certitude mathématique. Un dernier mot 
encore. La méthode préconisée ici n'est pas si nouvelle que 
j'ai peut-être paru le dire. Toute méthode réelle a toujours 
été plus ou moins pratiquée. Mais ce qui a fait défaut jus- 
qu'ici, c'est la pratique systématique et pleinement cons- 
ciente d'elle-même. 

Connaissant à présent la méthode, dont j'ai voulu me 
servir, le lecteur s'expliquera aisément l'économie de mon 
livre. Comme un seul ouvrage ne peut épuiser un sujet tel 
que celui-ci, mon livre devait être, et ne pouvait être, que 
l'étude d'un certain nombre de conditions, celles qui, à mon 
avis, avaient exercé ensemble l'influence capitale et déci- 
sive, sur les mœurs de l'époque étudiée. 

J'ai examiné chacune de ces conditions d'aussi près que 
j'ai pu, moins pour arriver à la connaître en soi, que pour 
en dégager les effets probables. Je suis bien loin de penser 
que les circonstances traitées ici soient les seules qui aient 

1. On ne sait pas tout ce que les ténors de notre ternies font de ravages. Et 
cependant quelle diflTércncc de nos ténors aux pantomimes de Rome (Voy. plus 
loin). 



168 LA FAMILLE DANS LA SOCIÉTÉ ROMAINE. 

agi. La question de la moralité romaine, après mon livre 
comme avant, restera un sujet ouvert, grandement ouvert, 
une mine indéfinie, où Ton pourra descendre toujours 
plus profondément, à la clarté de la méthode déduc- 
tive. 



CHAPITRE II 



ROME ANTEHISTORIQUE 



(7} Il faut convenir que tous les auteurs païens des premiers 
siècles de notre ère vantent à Tenvi les mœurs de l'ancienne 
Rome, de la Rome antérieure aux guerres puniques. Sur cette 
admiration unanime, observons deux choses; elle s'arrête 
net au seuil des temps où il commence à y avoir des témoi- 
gnages; mais, en revanche, pour toute la période couverte 
par l'obscurité, elle s'étend à tout, à la chasteté des femmes 
comme au patriotisme des hommes. Toutes les vertus, toutes 
les qualités humaines, furent, en ces temps que nous ne con- 
naissons pas, portées à une incroyable perfection; si bien 
qu'entre les anciens Romains et leurs descendants (ou nous- 
mêmes), on serait tenté de voir plus qu'une différence do 
degré, une différence de nature. 

Autrefois, dit Yalère Maxime, on défendait à quiconque 
appelait en justice une matrone de porter la main sur elle ; 
toute robe féminine devait rester pure du contact d'une main 
étrangère. L'usage du vin était inconnu aux femmes ro- 
maines. Fa cependant on ne voulait pas que leur vertu eût un 
air triste ou sauvage. Les maris leur permettaient et beaucoup 
d'or et beaucoup de pourpre. Alors les époux n'avaient a 
craindre aucun regard séducteur. L'homme et la femme 
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s'entre*regardaient chastement; une pudeur mutuelle sauve- 
gardait les deux sexes (J'abrège le passage : Valère-Maxime, 
liv. II, ch. I, 3 et 5). 

Voilà le ton. On voit l'ardeur naïve du préjugé. A des juges 
tellement prévenus, il aurait fallu, pour faire équilibre, 
une haute dose de ce que nous appelons, nous modernes, 
l'esprit critique. Mais justement, de ce côté, plus on les 
fréquente, plus on les trouve en défaut. Ils ont de l'imagi- 
nation, des traits, de l'éloquence, tout ce qu'on voudra; 
mais ce sont des esprits faibles et crédules. Dès qu'il s'agit 
d'événements un peu éloignés, ils n'ont pas même pour le 
vraisemblable celte préférence qui constitue le bon sens ; au 
contraire ils optent toujours pour la version qui étonne, qui 
émerveille, ils vont droit à l'extraordinaire et au bizarre. 
Quand des écrivains de ce tempérament nous donnent sur 
des temps reculés un jugement général, ce que je nommerai 
volontiers leur impression, je ne vois vraiment aucune raison 
d'en tenir comple. «Mais, dira-t-on,ils avaient certainement 
de leur côté l'opinion populaire, la tradition, et en second 
lieu les annalistes dont les ouvrages sont perdus. » Tous les 
peuples ont eu cette opinion, qu'ils n'avaient fait que dégé- 
nérer de leurs ancêtres. Nous savons aujourd'hui ce que vaut 
cette tradition universelle. Quant aux vieux annalistes, le 
plus ancien ne remontait qu'à la seconde guerre punique, 
époque^our laquelle on convient que déjà les mœurs s'étaient 
altérées. Ainsi les annalistes invoqués ne furent pas davantage 
témoins des vertus qu'ils affirment; ils ont eux-mêmes re- 
cueilli un bruit ; et il n'en faut pas douter, l'esprit critique chez 
eux manquait au moins autant que chez leurs successeurs. 

Quand c'est un fait déterminé, précis, que nos écrivains 
allèguent, l'affaire est certainement un peu différente ; il y a 
lieu de discuter. 

Ainsi nous nous trouvons en présence de quatre auteurs 
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(\alère Maxime, Denys d'Halicarnasse, Plutarque, Aulu- 
Celle) qui s'accordent à nous affirmer un trait bien étonnant 
(et aussi ont-ils dessein de nous étonner) : pendant cinq 
siècles au moins, Rome ignora la pratique du divorce, bien 
qu'il fût écrit dans ses lois. Le premier des divorces, qui de- 
vait être suivi de tant d'autres, attendit pour se produire jus- 
qu'à l'an 523 de Rome. Cette année-là un certain Spurius 
Carvilius Ruga répudia sa femme; mais ce fut bien à contre- 
cœur. Il avait juré, selon l'usage d'alors, devant les censeurs, 
qu'il se mariait pour avoir des enfants, et sa femme se trouva 
être stérile. Il est clair que son divorce fut affaire de cons- 
cience, respect excessif de la religion du serment. Ses amis, 
qu'il n'avait pas manqué d'ailleurs de consulter avaient opiné 
pour ce parti. Ainsi nos auteurssavent tout, le nom de l'agent, 
les motifs, les circonstances, la date exacte. Voilà qui est bien 
précis, beaucoup trop précis! Et ce qui n'augmente pas 
notre confiance, c'est un rapprochement qui se présente. Ils 
savent de même la date exacte où le premier parricide fut 
commis dans l'ancienne Rome. Que dis-je? ils se montrent 
absolument renseignés sur des faits bien plus difficiles à 
connaître. Ils savent encore, par exemple, quelle fut la pre- 
mière brouille qui éclata entre une belle-mère et sa bru. 
L'événement eut lieu sous Tarquin le Superbe (on ne dit 
pourtant pas l'année). La bru était Thalea, femme de Pina- 
rius, et sa belle-mère s'appelait Gegania( Plutarque, parallèle 
de Numa et de Lycurgue, 3). De Tarquin le Superbe à l'an 523 
de Rome, il y a encore loin; on voit que le premier des 
débats entre belles-filles et belles-mères aurait eu sur le pre- 
mier des divorces une belle avance; ce qui d'ailleurs n'est 
pas fait pour nous étonner. 

En 520 ans Rome a vu passer des millions de maris. Sur 
ces millions d'hommes, il ne s'en est pas trouvé, paraît-il, un 
seul qui ait voulu se permettre de divorcer, alors que la loi 
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le lui permettait. Voilà certes une humanité exempte de pas- 
sion, même de caprice et d'humeur. Nulle part, on n'en a vu 
une autre pareille. Cependant certaines choses détonnent : 
on ne conçoit pas qu un peuple si vertueux ait admis le prin- 
cipe même du divorce. On ne conçoit pas que, le voyant inu- 
tile par une expérience séculaire, il Tait maintenu durant 
cinq cents ans. On répondra peut-être que les Romains étaient 
des gens aussi larges d'esprit qu'austères en action, extrême- 
ment prévoyants d^ailleurs, et qu'ils ont voulu ménager la 
faiblesse de leurs descendants; soit. Ce peuple néanmoins a 
connu le vol, tout comme un autre; il a été adonné à l'ava- 
rice; il parait même avoir pratiqué l'usure d'une façon 
tout à fait distinguée. « C'est là, dira-t-on, un département 
des mœurs distinct de celui qui nous occupe; les Romains 
ont pu rester ordinaires dans l'un, tout en excellant dans 
l'autre. » Soit encore. Mais des actes tels que le viol, tels que 
la sodomie, appartiennent bien vraiment à cette partie des 
mœurs où les Romains se montrèrent plus grands que nature. 
Nous lisons cependant que Tarquin viola Lucrèce; qu'Appius 
Claudius tenta de violer Virginie. On nous raconte des faits 
de sodomie, aggravés d'abus de pouvoir, à des dates qui pré- 
cèdent celle du premier divorce*. En cinq cents ans, pas un 
divorce, bien qu'il fût permis, et avec cela des viols, des 
actes de sodomie, bien qu'assurément ceux-ci fussent punis 
sévèrement ; c'est une dissonance trop forte pour être 
admise. 

Toute tradition, toute légende a son point de départ dans 
une réalité qu'elle défigure. On n'a jamais tout à fait raison 
de la tradition erronée, qu'en retrouvant cette âme de vérité 
qui lui donna lieu de se produire; c'est ce que nous allons 
essayer de faire. 

1. Voir iioiamincnt Vnlèrc Ma?(ime, liv. VI, c. i, 9 H 11. 
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Pendant plusieurs siècles (rien n'empêche d'en niellre 
cinq) les Romains tirent comme tant d'autres peuples. Ils 
volèrent leurs femmes ou les achetèrent aux parents de ces 
femmes. 

Comment, en l'absence de tout annaliste, pouvons-nous 
être sûrs que tel était effectivement le régime conjugal des 
premiers Romains? C'est que les vues comparatives de la 
sociologie font ici leur office et que l'histoire générale supplée 
cimplcment l'histoire spéciale qui fait défaut. Dès que la pre- 
mière clarté historique se lève sur les anciens Romains, nous 
apercevons nettement un fait : le mari possède sa femme — 
ainsi que ses enfants — en pleine propriété. Elle est sa ser- 
vante, son esclave, sa chose. Plus tard les jurisprudents au- 
ront pour désigner cet état une expression ; ils diront que la 
femme esttn manumariti. Que l'expression existât ou non à 
l'aurore de l'histoire romaine, la chose existait ; et cela nous 
suffît. Cent peuples différents — parmi lesquels des peuples 
de même race que les Romains, par exemple les Grecs d'un 
côté, les Germains de l'autre* — nous renseignent parfaite- 
ment sur un point. Partout où la femme est in manu comme 
à Rome, c'est qu'elle a été volée, conquise par la guerre, ou 
qu'elle a été achetée à ses parents. 

Réciproquement, nous savons par l'histoire générale que 
la femme, dès qu'elle entre dans le mariage par l'une ou 
l'autre de ces deux portes, le rapt, l'achat, devient entre les 
mains du mari une véritable esclave. Il n'y a pas de loi 
mieux constatée. Pour nous démontrer que le vol et l'achat 
n'ont pas donné à Rome les mêmes résultats que partout ail- 
leurs, il faudrait des preuves bien fortes et l'on n'en aaucune. 
Au contraire, tout ce qui dans l'époque historique subsiste 

1. Chez les Germains la nianus romaine s'appelle le niund, mot qui a peut- 
(Urc le sens de bouche, rommandeiiicnt, mais pcut-ôtrc aussi le sens de main, 
en sorte que ^c^pres^io^ serait la inriiic chez les deux peuples. 
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encore de Tancien étal, de l'état primitif, est de nature à con- 
firmer le jugement suggéré par l'histoire générale. Voici par 
exemple quelques traits des institutions primitives, sur les- 
quels il n'y a pas de contestation. Entre la femme et son mari, 
les magistrats, les pouvoirs publics n'intervenaient pas. 
Seule et irrégulièrement la justice populaire, comme dans 
l'ouest des États-Unis, intervenait quelquefois, en suite de 
quelque circonstance atroce qui l'avait émue. Hors de là le 
mari pouvait traiter et maltraiter sa femme comme il l'enten- 
dait. Il pouvait aller jusqu'à la tuer pour un fait d'ivrognerie, 
ou d'inconduite démontrée ou présumée (présumée facile- 
ment). Puis il y eut ce progrès que, pour condamner sa 
femme à mort, le mari dut se faire assister de ses parents; 
plus tard encore, les parents de la femme furent appelés à 
ce tribpnal domestique. 

On a dit qu'en ces temps reculés, les mœurs simples et 
pures corrigeaient tout l'arbitraire que les lois donnaient 
aux maris. Ce n'est là qu'une jolie phrase. Inventé par les 
Romains eux-mêmes, répété et amplifié par les modernes, cet 
argument des mœurs simples el pures peut paraître suffisant 
dans une classe de rhétorique; hors de là, il est inaccep- 
table. 

Sans doute il ne faut pas se représenter les femmes comme 
soumises chez les sauvages el les barbares à un régime uni- 
formément dur. Ces peuples sont remarquables par l'irrégu- 
larité de leur humeur el de leurs procédés à l'égard des 
femmes, aussi bien qu'à l'égard des enfants. Mais c'est bien la 
dureté qui est le train ordinaire. Les vieux Romains sont cer- 
tainement à classer parmi les peuples barbares, et on peut leur 
en attribuer les mœurs. Reprenons à présent le fil de notre 
démonstration. Voici un fait dont nous pouvons être sûrs : 
la femme romaine, propriété de son mari, n'était certaine- 
ment pas autorisée à répudier son propriétaire. C'est comme 
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si on imaginait l'esckive en possession du droit de s'affranchir 
lui-même, ou l'enfant en possession du droit de s'éman- 
ciper. En conséquence toute une classe de divorces, ceux qui 
viendront plus tard de la liberté de la femme, n'existe pas à 
cette époque. Le souvenir confus que le peuple conserva de 
ce trait des mœurs anciennes suffirait, à lui seul, pour expli- 
quer le bien qu'il pensait de ces mœurs. En effet, quand un 
ancien veut juger une époque, ou un peuple, sous le rapport 
moral, il est visible qu'il ne regarde que d'un seul côté : si 
la femme reste au foyer, si de gré ou de force elle se montre 
fidèle et soumise S tout va bien, le jugement du censeur est 
favorable, en dépit des habitudes du sexe fort, et si adonné 
que celui-ci puisse être à la servante ou au petit garçon. Tel 
est l'esprit antique — et combien de modernes sont des an- 
ciens en ce point ! 

Il est accordé par tout le monde que le mari pouvait ré- 
pudier sa femme. Qu'il n'ait jamais en cinq cents ans usé de 
ce droit, voilà la fable; mais nous pouvons admettre qu'il 
en usa rarement, — et il n'eut pas pour cela un grand effort 
de vertu à faire. 

Il est probable que le mari qui renvoyait sa femme perdait 
par là même le prix qu'elle lui avait coûté, en toutou en par- 
tie; c'est la jurisprudence la plus générale chez les peuples 
où la femme s'achète. Les Romains furent longtemps 
pauvres, et constants par économie. 

Supposez que, par son intempérance, ou par la légèreté de 
ses mœurs, la femme se rendit insupportable au mari, il con- 
damnait sa femme, soit seul, soit avec l'avis de sa famille 
(pour faire les choses régulièrement) et il l'exécutait : voilà 

I. Non seulement lu femme ne répudiait pas son mari; mais il est probî^ble 
que, veuve, elle ne se remariait pas, Topinion lui prescrivait de pleurer 
jusqu'à la mort son premier mari. C'est Tétat de choses qui existe encore en 
Chine. Jugez si les Romains devaient admirer des mœurs si sévères pour le 
seie foible f 
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une autre source de divorces parfaitement supprimée : il est 
vrai qu'elle est remplacée par le meurtre. 

Ce que nous appelons aujourd'hui incompatibilité d'hu- 
meur implique une certaine égalité entre mari et femme; les 
divorces pour cause d'incompatibilité devaient être rares 
dans la Rome antique, et la raison en est simple. Il n'était 
permis qu'à Tune des deux parties de divorcer, et c'était juste- 
ment celle qui, de par les lois, les mœurs et la nature, était 
largement pourvue des moyens de faire prévaloir sa propre 
humeur et de réprimer celle de la partie adverse. Je croirai 
même volontiers qu'à cette époque la femme n'avait pas 
encore d'humeur à elle. Ce qui n'empêchait pas qu'on ne vît 
parfois de ces crimes sournois, qui sont la revanche du 
faible poussé à bout. A une date antérieure d'un siècle au fa- 
meux divorce de Carvilius, Valère Maxime raconte qu'on 
exécuta, en une fois, cent soixante-douze femmes qui avaient 
empoisonné leurs maris*. Peut-être qu'en bonne morale 
trois fois aut^mt de divorces auraient encore mieux valu! 

Reste, comme cause possible de divorces, le libertinage du 
mari. 

Je ne crois pas que le mari libertin eût le moindre besoin 
de divorcer, pour satisfaire à ses penchants. De bonne heure, 
grâce à la guerre, le Romain, même de fortune médiocre, eut 
chez lui des esclaves et surtout des esclaves du sexe féminin. 
Quand celles-ci étaient jeunes cl à son gré, il leur imposait 
de servir à ses passions, comme il eut imposé tout autre ser- 
vice. Je ne veux pas dire que la chose se fît clandestinement 
ou avec des ménagements, comme cela avait lieu aux États- 
Unis, pays chrétien et monogamique, quand l'esclavage y 
existait. J'estime que le mari romain n'y mettait aucun mys- 
tère. Il n'avait à ménager ni sa femme légitime, ni l'opinion 

i. Livre II, c. V, 3. 
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publique. Ni Tune ni l'autre n'avaient les susceptibilités que 
nous pourrions supposer et qui sont purement modernes. 
Ces maîtresses avouées, ces doublures de la femme, comment 
les appelait-on à l'époque primitive? nous n*en savons rien; 
mais ce sont les mêmes personnes qu'on appellera plus tard 
pellices et concubinœ. Nous sommes donc en face du con^ 
cubinatus. C'est là un sujet qui a eu le privilège de provo- 
quer, entre érudits, des discussions prolixes et même passa- 
blement animées. Nous devons nous expliquer à noire tour 
sur cette intéressante question. 

Commençons par une distinction qu'on a souvent négligé 
(le faire. l-iC concubinat doit être considéré au point de vue 
de la loi et au point de vue de l'opinion publique. Si on 
mêle les deux ordres de considération, il n'y a pas moyen 
d'atteindre à un résultat précis. 

Dans l'état primitif, le législateur à Romea-t-il édicté une 
peine, ou une déchéance quelconque, contre l'homme marié, 
ayant une ou plusieurs concubines ? A cette première ques- 
tion, nous répondrons par une négative décidée. Et la raison 
que nous en donnerons, c'est qu'à l'époque précitée, le légis- 
lateur n'intervient pas dans le régime intérieur des maisons 
romaines. Le mari, le père, sont des maîtres absolus sous 
leur toit; ce sont des espèces de rois domestiques. Plus tard, 
quand le législateur aura l'esprit cultivé, il songera à la 
moralité des sujets; il concevra la prétention défaire régner 
la monogamie, et verra par conséquent le concubinat d'un 
mauvais œil ; mais pour le moment le législateur est inca- 
pable de pareilles visées. 

L'opinion publique a-t-elle alors ces visées, ces exigences 
morales, qui font encore défaut au législateur ? Rien ne l'in- 
dique, rien ne permet de le supposer, ou plutôt il y a des 
raisons de supposer tout le contraire. Il est sans doute natu- 
rel qu'un érudil, <?xrlusivenient attentif aux choses romaines, 

i.ACoMBE. — La fiuiiillc. \t 
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incline vers une solution spéciale, particulièrement flatteuse 
pour le peuple objet de ses études ; mais un sociologîste 
tient compte des phénomènes généraux et, jusqu'à preuve 
contraire, suit l'indication qu'ils fournissent. Or tous les 
peuples, qui achètent ou volent la femme, et qui par suite 
la soumettent à un régime de possession absolue, débutent 
sans conteste par ce que nous avons appelée la polyandine 
concubinaire. Ils ont tous une femme supérieure, et des 
femmes subordonnées, c'est-à-dire des concubines qu'ils 
font vivre ensemble. sous le même toit, sans que personne 
s'en émeuve. C'est ainsi que — pour citer seulement un 
exemple — les Chinois, qui ressemblent tant aux Romains 
quant à la constitution de la famille, au pouvoir paternel, 
au culte des ancêtres*, pratiquent la coutume d'adjoindre à 
leur femme légitime une ou même plusieurs pett^e^ femmes. 
« Oui, mais, dira-t-on, ce sont des Chinois, des hommes 
de race jaune; ce ne sont pas des blancs, et des blancs 
aryens. » Fort bien; mais les Grecs, on ne peut les récuser de 
la même manière : les Grecs appartiennent à la «r noble > 
race aryenne. Or les Grecs avaient la pallaque (TraXXonti^, d'où 
est venu aux Romains le mot même de pellex). Et chez les 
Grecs, au moins de Tavis des érudits les plus autorisés*, le 
mariuge n'excluait pas la possession d'une ou de plusieurs 
pallaques. Femme légitime et pallaque pouvaient coexister et 
coexistaient souvent en fait sous le même toit, ne formant 
qu'un ménage. 

Ce sont là des faits qui sollicitent puissamment à induire 
pour les Romains un régime tout pareil. En cet état de la 
cause, il ne faut pas un grand concours de preuves spéciales 

1. Et aussi, nous le verrons, quant à bien des dctiils spéciaux, qui aiuènent 
entre les deux peuples des similitudes étonnantes. 

t. Voir art. coNCCBiifATUs dans le Diet. du antiquités de Darcuiberg et 
Saglio. 
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pour achever de nous convaincre. Ces preuves, certes, 
n'abondent pas et ne peuvejit pas abonder, grâce à la perle 
de presque tous les documents anciens; toutefois, elles ne 
font pas non plus tout à fait défaut. Aulu-Gelle nous fournit 
un texte antique, qui en Tétat, je le répète, a une grande 
force de conviction : « Pellicem autem appellatam, probrosam 
que habitam, quae juncta consueta que esset cum eo, in 
cujus manu mancipioque alla, matrimonii causaforet, hœc 
antiquUsinià lege oslendilur quam Numu) régis fuisse 
accepimus, etc.* » Ainsi un texte de loi qu'on prétendait 
remonter jusqu'à Nuraa, nous signale la coexistence de 
réponse et de la concubine. Plus tard, beaucoup plus 
lard, nous trouvons des indices de ce régime; ils ne 
sont pas nombreux, parce que le régime n'est plus encou- 
ragé ni par le législateur ni par l'opinion ; il n'existe 
donc plus que comme une rareté, ou s'il n'est pas très rare, 
ce qui me parait assez probable, on ne le manifeste plus, 
on le dérobe. Ainsi nous trouvons dans le Corpus inscrip- 
lionum latinarum un monument funèbre où le défunt, un 
certain Cervonius, s'est fait sculpter entre Gincia sa femme 
et Cilia sa concubine*. Ce monument me parait très expressif. 
Pour l'apprécier à sa juste valeur, il n'y a qu'à faire une 
réflexion. Assurément Paris compte un assez grand nombre 
(le maris qui entretiennent à la fois une femme et une mai- 
tresse. On peut parier cependant avec certitude qu'on ne 
trouverait pas, en cherchant dans tous les cimetières de Paris, 
une seule tombe analogue à celle de Cervonius. Un traité 
de droit syro-romain, rédigé au v* siècle, et dont l'auteur 
parait au courant des usages non seulement de la Syrie 
mais des pays voisins, atteste qu'en Orient la coexistence de 
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la concubine el de la femme n'était pas rareV. On soupçonne- 
rait la même chose pour l'Occident, à voir seulement comme 
les jurisconsultesde Rome, du ii'au v* siècle, se croient encore 
tenus de dire et de répéter que le concubinage est permis 
exclusivement à l'homme qui n'a pas de femme légitime». 

En résumé l'époque historique porte autant de traces d'une 
situation, désormais désapprouvée, que nous pouvions nous 
attendre à en rencontrer, à raison précisément de cette 
désapprobation. Et cette situation dut être commune ou géné- 
rale au début, on peut l'affirmer au nom des lois sociolo- 
giques; ou bien il faut admettre que le peuple romain 
constitue une exception, étonnante, meiTeilleuse, aux ten- 
dances constatées de la nature humaine. 

Les anciens Romains eurent donc à la fois une femme 
légitime et des concubines, comme tant d'autres peuples. 
Ajoutons-y la courtisane à son premier état; c'est-à-dire la 
femme que les marchands d'esclaves choisissaient pour la 
prostitution dans leur nombreux troupeau et qu'ils mettaient 
certainement à la portée de toutes les bourses^ A présent 
nous devons convenir que ces austères Romains maintenaient 
généralement leur libertinage entre ces limites ; ils ne 
s'adressaient guère à la femme de leur voisin. D'abord chacun 
tenait la sienne confinée au foyer domestique. La matrone 
alors ne sortait que sur une permission maritale, pour un 
motif accepté ; et elle allait par les rues strictement voilée 
(Valère Maxime, livre VI, 3, 10). Les hommes se voyaient au 
forum, dans. la rue; ils ne se visitaient pas ; ils ne s'invitaient 
pas encore à dîner. On n'était pas riche. On habitait des 
maisons étroites où la femme vivait constamment sous les 



J. Syriich Hômisches Recht»buch von Karl G. Bruns and Ed. Sachau. 
Leipsig, 1K80. BfVsumé dans Journ. des savants, mai 1880, p. 316 ot suiv. 

2. Paul, liv. Il, t. XX et C liv. V, l. XVI, art. unique. 

3. Voir ici JHaute, passim. 
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yeux des enfants et des servantes. Ménagère excellente peut- 
être, mais rien que ménagère, la matrone était à coup sûr 
bien moins séduisante que la courtisane, surtout la grecque, 
qu'on commençait à importer. Nos Romains, d'ailleurs, 
n'étaient pas gens à sentir bien vivement, dans Tamour, le 
besoin de ces émotions préliminaires et accessoires, qui plus 
tard, pour les hommes plus raffinés^ donneront tant de 
supériorité à la femme du monde sur la courtisane : on peut, 
si Ton y tient absolument, leur en faire une vertu. 

Forcément l'adultère devait être rare. Comme en Chine 
encore aujourd'hui, la femme ne le commettait guère qu'avec 
un parent, avec son beau-père, son beau-frère, ou avec les 
clients, les commis, les esclaves de la maison. L'esclave était 
particulièrement dangereux. Entre lé mari et lui, n'imaginons 
pas une différence sensible de manières et d'éducation, abrs 
même que c'était un vema; à plus forte raison quand c'était 
simplement un guerrier Samnile, Yolsque ou Sabin, trahi 
par la fortune de la guerre. Le mari partait presque chaque 
année en expédition pour un temps plus ou moins long. 
S'il n'avait plus de parents, sa femme restait sans" gardien 
avec l'esclave, dans un logis bien étroit. On sait ce qui adve- 
nait aux corsaires algériens, quand il y avait des corsaires. 
Les chrétiens qu'ils enmenaient en esclavage, trouvaient 
souvent dans la maison du maître des consolations, qui leur 
faisaient oublier jusqu'à la patrie. 

En définitive, le prétendu rigorisme des anciens Romains se 
réduit à ces deux traits: une grande austérité était exigée du 
sexe faible, et en était obtenue, dans la plupart des cas, 
l^râce aux conditions d'existence imposées. Quant au sexe 
fort, il se permettait, en fait de libertinage, tout ce que la 
société d'alors pouvait lui offrir. 

Ceux qui admirent le plus les anciens Romains conviennent 
qu'ils exploitaient durement les faibles, l'enfant, la femme. 
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rétranger, le pauvre, le voisin moins nombreux ou plus mal 
armé. Négligeons les rapports politiques et militaires de 
Rome, qui ne sont pas de notre sujet. Ce qu'on voit journel- 
lement dans l'intérieur même de Rome en revanche nous 
appartient. L'enfant est entre les mains des grandes personnes 
une propriété, une chose dont on dispose arbitrairement. 
Mal venu, on l'étouffé. Si on le trouve de reste, on l'expose au 
Vélabre où les chiens peuvent le manger. Plus souvent peut- 
Hve encore on le tue, avant sa naissance. L'avortement, n'en 
doutons pas, était à cette époque très largement pratiqué. On 
vend l'enfant à tout âge, pour satisfaire à ses propres besoins 
ou à ses passions. Ce devait être un beau temps pour les 
mères si elles avaientseulement l'instinct des femelles des ani- 
maux ! — Mais la mère est également la propriété de l'homme, 
et cette idée de propriété on la pousse jusqu'au bout. On 
vend donc la femme, on la prête*. On la séquestre dans la 
maison conjug-ale, dont elle ne sort que sur permission. Elle 
est condamnée à l'eau perpétuelle comme l'esclave. Si elle 
boit du vin, le mari la tue, et cette férocité a l'approbation 
de tout le monde. — Le pauvre diable qui a emprunté dans un 
moment de disette, à un taux exorbitant, est livré à son 
créancier, s'il ne peut le satisfaire; celui-ci le met en chartre 
privée, le charge de chaînes, le bat, le mutile, le vend 
comme un esclave. II peut même aller peut-être jusqu'à le 
tuer, le couper en morceaux. — L'esclave, tout le monde sait 
comment on le traitait. Tant qu'il peut servir, on le surmène, 
en le nourrissant très mal. Vieux ou malade, on le jette à la 
rue pour y crever comme un chien*. — L'administré a toutà 
craindre de celui par qui il est gouverné. Vimperium, entre 
les mains qui le détiennent, n'a pas de bornes fixes ; c'est une 

1 . Ntms le verrons. 

2. AMsiirémcnt ce que Taisait Caloii le censeur, la inaiori(<> de ses cnntenipd- 
r.iins le faisait. 
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Téritable tyrannie. Tout ce qu'on y voit, c'est qu'elle est 
courte, et qu*il existe à côté de chaque magistrature arbi- 
traire, une autre magistrature, également illimitée, qui peut 
contrarier la première. En somme, c'est un monde où tout 
avantage de naissance, de fortune, de position sociale, d'âge, 
de force physique ou intellectuelle, est poussé à boutpar celui 
qui le possède, et exploité à fond ; où toutes les formes de la 
supériorité se donnent carière ; où le faible, sous quelque rap- 
port qu'il le soit, subit les conséquences de sa faiblesse sans 
aucun recours en grâce. Cet- état social est avoué de tout le 
monde; mais son caractère barbare, qu'on qualifie d'ailleurs 
c de mœurs fortes et austères >, apparaît précisément 
comme un sûr garant des anciennes vertus domestiques. 

On oublie d'abord qu'il n'y a d'austérité que contre 
soi-même, que l'austérité contre les autres, de quelque côté 
qu'on la regarde, ne mérite pas ce nom ; étant pure contrainte 
du côté où on la subit, tyrannie du côté où on l'impose. 
On se trompe ensuite en croyant que les caractères durs, 
qui exigent beaucoup des autres, sont ceux qui se contraignent 
eux-mêmes le plus. L'expérience, et même en dehors de 
Texpérience, le raisonnement, indiquent plutôt le contraire. 

Si le préjugé de l'antique vertu romaine ne se rencon- 
trait que chez les auteurs latins, nous n'aurions pas tant 
insisté, mars il a largement régné sur les modernes et tant 
s'en faut qu'il ait disparu. On ferait un gros livre si on 
voulait recueillir tous les témoignages de l'engouement des 
modernes pour les anciens Romains. J'en citerai ici seule- 
ment deux exemples, parce qu'ils partent de deux auteurs 
qui se sont, comme moi, occupés spécialement des mœurs 
conjugales : M.Esmein (Mélanges^ p. S et 4) nous avertit tout 
d'abord qu'il ne faut pas chercher à s'expliquer la convenlio 
in manum et l'organisation de la famille par des motifs 
intéressés. « La préoccupation des intérêts pécuniaires n'ap- 
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parait pas au premier plan ; elle est masquée par des idées 
plus hautes f auxquelles parfois on la sacrifie. > lï faut savoir 
gré àM.Ësmein d'avoir ditseulement|9ar/bts; cela n'empêche 
que les.idées plus hautes dont parle M. Esmein me semblent 
chimériques. Je cherche en vain à apercevoir les hautes idées 
qui forçaient un Romain à posséder sa femme comme une 
esclave ou comme un bœuf, suivant l'expression de Mommsen. 
M. Gide, de son côté, nous affirme que la Romaine était aussi 
sédentaire par vertu que la Grecque Tétait par contrainte 
{Étudesur la condition privée de la femme, p. 103). Comment 
le sait-il? quelle preuve en a-t-il? Bref on trouve encore cet 
esprit un peu partout, jusque dans l'histoire la plus récente, 
la plus complète, dans l'oeuvre magistrale de M. Duruy, si 
digne de faire autorité à d'autres égards. Ici comme pour les 
Latins réfuter n'est pas assez ; et pour se débarrasser siire- 
ment du préjugé, encore faut-il lui trouver une explication. 

Quand, aux xv* et xvi" siècles, l'antiquité fut retrouvée, 
on s'éprit pour elle d'une admiration sans bornes ni réserves. 
Elle apportait effectivement des œuvres d'art et de littéra- 
ture qu'on avait bien raison d'admirer; on n'eut que le tort 
d'élendre à tout, de projeter sur tout ce qui était antique, 
le sentiment inspiré par ces œuvres; mais il n'y a rien là qui 
doive nous surprendre, l'engouement est à coup sûr chose 
des plus humaines. Un peu plus tard l'instruction de tous les 
enfants des classes riches fut fondée sur l'étude du grec cl 
du latin. Il y eut dès lors des hommes qui firent métier et 
profession d'adorer l'antique, et de le faire adorer. Tous les 
esprits cultivés furent imbus de cette religion dès leur enfance. 
D'ailleurs, il n'y a pasà dire, ce culte trouvaiten l'homme un 
penchant secret, qui le porte à se faire une grande idée des 
choses antérieures, à proportion qu'elles sont plus éloignées 
dans le temps. 

Le partage de l'admiration entre la Grèce et Rome se 
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fit d'une manière qui était à peu près inévitable. La pauvre 
Grèce avait été vaincue ; on ne put pas lui contester la 
priorité des œuvres, la supériorité intellectuelle ; et elle lui 
fut largement accordée. Mais puisqu'elle avait été vaincue, il 
fallait bien qu'il lui manquât quelque chose du côté du 
caractère, du côté du cœur; en conséquence on lui refusa les 
mœurs. Rome au contraire avait conquis le monde; cette 
destinée, exceptionnelle au point de vue militaire, exigeait, 
ce semble, l'existence de quelque mérite également excep- 
tionnel. On lui accorda d'avoir possédé à un degré incom- 
parable, pendant des siècles, et dans toute la masse de son 
peuple, un certain nombre de qualités morales qu'on s'ima- 
gine être nécessairement exercées, pratiquées par l'homme 
de guerre, telles que la discipline, le courage ; puis d'autres 
encore, qui ont avec celles-ci, à ce qu'on croit, un rapport 
indéfînissable, comme la chasteté des femmes et l'austérité 
des hommes. 

Au fond de tout cela, j'aperçois une série d'inductions sans 
preuves, quant aux causes qui procurent la victoire dans la 
guerre. Et on ne s'en défendra pas, tant que quelqu'un n'aura 
pas tenté, avec une méthode rigoureuse, la psychologie de 
la guerre et du militaire. En attendant, dans notre adoration 
inconsciente de la force et du succès, il nous convient do 
leur donner pour causes les plus belles qualités morales. 
En cela du reste nous avons suivi l'opinion des anciens ; 
nous ne sommes pas plus avancés qu'eux. Nous répétons 
encore Polybe. Nous prenons encore au gied de la lettre ses 
exagérations évidentes : € Confiez un trésor à un Grec, pre- 
nez dix cautions, dix signatures et vingt témoins, et il vous 
volera; tandis qu'à Rome il suffit de faire prêter serment à 
un homme, etc., etc. » Notez qu'il nous fournit lui-même les 
motifs de lui refuser crédit. Il fait vanité de la familiarité 
des vainqueurs, de l'estime que lui témoignent les Ro- 
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mains. « Le bruit de leur considération pour moi, dit-il, 
s'est répandu jusqu'en Grèce et bien au delà. Mais n'allez 
pas croire pour cela que je les paye en flatteries, non, les 
Romains liront tous mon ouvrage; si je les flattais, ils ne 
manqueraient pas de se récrier et de m'en vouloir, tant ils 
sont vertueux. Vous voyez bien que je ne puis pas les flatter. » 
Voilà son argumentation. En même temps, il nous fournit 
de quoi le réfuter. Louant la vertu de Publius Scipion, il 
nous apprend qu'elle était tout à fait exceptionnelle, c La 
plupart de ses contemporains vivaient dans un dérangement 
étrange. L'amour des deux sexes les emportait aux excès les 
plus honteux. Ils étaient livrés aux festins, aux spectacles, au 
luxe... La débauche était portée si loin qu'on donnait jusqu'à 
un talent pour un jeune garçon, etc. » Et je ne fais que com- 
menter un seul des fragments de Polybe (livre XXXII, fr. 3, 
édit. Didot, p. 87 etsuiv.). Elt puis une disposition singulière 
de l'esprit humain ! on est, sans bien s'en rendre compte, 
enclin à la sévérité pour la civilisation. Elle amène toujours 
avec elle des méfaits inconnus à l'état sauvage, barbare ou 
demi-barbare. Le faux en écriture publique ou privée 
n'existe pas là où on ne sait pas écrire. Qui n'a pas d'élec- 
tions politiques ne connaît pas la corruption électorale. Il 
faut un état social qui traite la femme avec douceur, qui 
l'admette avec les hommes aux plaisirs de la société, pour 
qu'il se produise des séductions, des romans adultères, et 
pour qu'on écrive, d'après ces romans réels, des romans 
fictifs. Bref, chaque complication dans les rapports sociaux 
donne, à la faiblesse humaine, l'occasion de se manifester 
d'une manière nouvelle; et on est très frappé de ces nou- 
veautés. Les \ieux crimes eux-mêmes, à mesure qu'on 
devient plus intellectuel, se commettent autrement; il s'y 
ajoute des façons, des détours, des complications; à mesure 
qu'on a plus d'étendue d'espritet plus de prévoyance, on raf- 
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fine nécessairement l'acte coupable. Or la ruse et la per- 
fidie nous font l'effet d'être plus corrompues, plus mau- 
vaises que la violence. En revanche le bien des époques 
civilisées est aussi plus compliqué, plus réfléchi, mais on ne 
porte pas ce trait en compte, on ne l'aperçoit même^pas. 
Toutes les passions violentes ont un air d'énergie qui nous 
séduit. Quand nous n'en souffrons pas, Tégoïsme impitoyable, 
la rapacité féroce nous inspirent beaucoup de considération. 
C'est encore, ce nous semble, une forme du courage. 

Tous ces sentiments, unis en faveur des vieux Romains, 
altèrent singulièrement notre jugement. Quand il s'agit d'eux, 
nous prenons au sérieux les témoignages de gens qui ne 
furent nullement témoins, d'ailleurs prévenus à fond de la 
perfection de leurs ancêtres, et si faibles d'esprits! Nous nous 
savons bon gré, certes, de ne pas les croire quand ils nous 
eontent la louve de Romulus, et les entretiens de la nymphe 
Égérie; mais nous les croyons quand ils nous disent qu'en 
cinq cents ans aucun Romain ne répudia sa femme, par parti 
pris de vertu . Nous ne sentons pas que cela est aussi fort au 
moins que cinq cents ans écoulés sans un larcin, aussi fort 
que les entretiens de la nymphe Égérie. Et nous oublions que 
les prodiges physiques, les miracles extérieurs, ne sont pas 
les seuls auxquels nous soyons tenus de refuser notre 
créance. 
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ROME HISTORIQUE. EVOLUTION DU MARIAGE AU POINT DE VUE 
i» DE LA monogamie; ^° DE L'ÉGALITÉ DES ÉPOUX; 3*" DE 
LA LIBERTÉ DES ENFANTS. 



Il en a été chez les Romains, nous l'avons déjà dit, comme 
chez un grand nombre de peuples : le mari a commencé par 
voler sa femme au dehors ou par Tacheter au dedans de la 
tribu ; mais il s'est produit pour eux, comme pour les Grecs, 
à un moment antérieur à toute histoire, une révolution sur- 
prenante : le mari qui payait a au contraire reçu de l'argent; 
le père qui vendait sa fille l'a dotée, c'est-à-dire a payé pour 
que le mari voulût bien la prendre. Je ne vois pas que les 
historiens aient été frappés de ce changement, comme ils 
auraient dû l'être. 

Très probablement les Romains n'inventèrent pas la dot; 
ils l'imitèrent des Grecs; mais le problème n'est pas pour 
cela résolu, il n'est que déplacé. D'ailleurs s'ils firent comme 
les Grecs, ce fut sans doute sous l'empire de causes équiva- 
lentes. Chez les Grecs, et chez eux, en tout cas, une telle volto- 
face dans les seatiments et'les habitudes ne peut être arrivée 
sans cause; il faut au contraire qu'il se soit produit, dans le 
milieu, une ou plusieurs conditions nouvelles, d'un ascen- 
dant irrésistible. 
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Dégageons le caractère essentiel des faits. En premier lieu, 
la femme était une denrée très demandée; on payait pour 
l'avoir. En second lieu, celui qui la détient paye pour qu'on 
la lui prenne; elle n'est donc plus demandée. Mais pourquoi 
ne l'est-elle plus? Probablement parce que celui qui en avait 
besoin n'en a plus besoin; ou, ce qui est bien plus admis- 
sible, parce qu'il a trouvé moyen de satisfaire ce besoin d'une 
autre manière, préférable à son gré. 

Cette manière nouvelle de satisfaire le double besoin qui 
poussait rhofnme à se marier (avoir une femelle, avoir une 
servante) n'est peut-être pas difficile à découvrir. 

Il n'y a qu'à remarquer qu'elle se produit originaire- 
ment, ou s'établit par imitation, chez des peuples guerriers 
et conquérants, comme Athènes et Rome. Or la guerre, 
faite avec succès à cette époque, procure abondamment des 
esclaves, surtout des esclaves féminins. Tous les services 
(ju'onpouvaitattendre de la femme achetée, la femme esclave 
va les rendre, avec le double avantage d'une obéissance plus 
absolue et d'un entretien moins coûteux*. Il est naturel 
qu'on la préfère et qu'on ne se marie plus. 

La guerre, la conquête amènent encore une autre nou- 
veauté. C'est la courtisane. Certains maîtres tirent profit de 
leurs esclaves femmes, en les louant pour la débauche. Puis 
quelques-unes de ces femmes sont affranchies et continuent 
pour leur compte la même industrie. La prostitution devient 
alors bien plus raffinée et fait au mariage une concurrence 
beaucoup plus dangereuse. 

Le mariage était perdu, si des intérêts, contraires à ceux 
des hommes à marier, n'étaient alors entrés en jeu. 

On va penser ici sans doute à l'intérêt religieux. Je ne crois 
pas, pour ma part, qu'il ait beaucoup influé. Le Grec, le 

1. Voir IMuiilc. Chiu|nc fois (|ii*iin marchand ou un miliUiiro rciilrc dans ses 
foyer:*, on le voit amener avc<* lui ilo esclaves jeunes et jolies. 
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Romain, tenaient sans doute à avoir des enfants qui leur ren- 
dissent un culte après leur mort. Mais pour cela, tous les 
enfants de quelque part qu'ils vinssent étaient également 
bons; même les enfants fictifs, j'entends par là les enfants 
adoptés. 

Un père, Romain ou Grec, se créait à volonté des enfants 
qui, au point de vue religieux du moins, étaient légitimes. 

Cependant les mariages devenant chaque jour plus rares, 
deux séries de conséquences se déroulaient. Trop souvent les 
jeunes filles qu'on ne mariait pas, donnaient à leurs, parents 
des enfants imprévus, inattendus, des enfants dont les parents 
n'avaient pas voulu, n'avaient pas prémédité la naissance. 
C'en était assez assurément pour que ces parents fussent 
profondément contrariés. En outre, il fallait reconnaître que 
le plus souvent la jeune fille avait conçu du fait de quelque 
esclave aUaché à la maison. En ce cas, l'orgueil familial était 
vivement blessé, et de plus la subordination, la discipline 
intérieure, devenaient bien plus difficiles à maintenir; c'était 
la confusion des rangs, un désordre intolérable pour les 
esprits antiques. 

D'autre part, les enfants conçus du fait des hommes libres 
avaient, pour mères, des esclaves. Il ne pouvait pas échapper, 
au moins aux esprits exceptionnels, que la race indigène, la 
race victorieuse, allait peu à peu disparaître devant les reje- 
tons de races vaincues, inférieures, méprisées. Peut-être 
même était-il sensible que simultanément, grâce à la cour- 
tisane, le nombre des naissances diminuait, et que les patri- 
moines se fondaient; autre aspect des choses qui ne laissait 
pas non plus indifférents ni les législateurs ni les pères. Il 
fallait sortir de ces voies fatales. 

Qui inventa la dot? Un père ou un de ces législateurs clair- 
voyants, comme l'antiquité nous en montre, impossible de le 
savoir. L'importiint, c'est qu'elle fut inventée et devait l'être. 
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La courlisane, une fois née, ne disparut pas devant la dot, 
ni pas davantage le commerce, plus ou moins avoué, du 
maître avec ses esclaves féminins ; mais du moins on recom- 
mença à se marier. On prit une femme dotée pour les résul- 
tats sérieux ou même ennuyeux de la vie, pour la perpé- 
tuation du culte, la transmission du patrimoine. La courti- 
sane et la concubine restèrent pour récréer, délasser le sexe 
fort, pour varier convenablement ses sensations. 

Évidemment la pratique de la dot commença dans la classe 
riche. C'est ce qui fit son succès rapide et solide; car elle 
eut ainsi pour véhicule une des plus fortes passions, la vanité. 
Doter sa fille devint, comme porter des habits élégants ou 
habiter une belle maison, un signe de fortune, de bonne 
naissance, que chacun se donna ou aspira à se donner. 

Sur cette origine de la dot, tout témoignage direct con- 
temporain nous fait défaut; mais il existe des textes qui sem- 
blent bien traduire fidèlement, encore après plusieurs siècles, 
les préoccupations primitives du législateur et de l'opinion 
publique. La dot, disent Pomponius et Paul, est une institu- 
tion d'intérêt public; c'est elle qui fait qu'on se marie et 
que la cité se remplit perpétuellement de citoyens (Dig., 
liv. XXIII, t. III, 2, etliv. XXIV, t. III, 1). 

Il n'est pas téméraire de penser que ces motifs, allégués 
plus tard pour le maintien de l'institution, présidèrent à sa 
naissance. 

Assigner à cette révolution une date précise est chose 
impossible, mais on peut risquer une hypothèse. 

Rappelons-nous ce qu'aiïirment Valère, Maxime, Plutarquc, 
Denyset Aulu-Gelle : que le premier divorce serait de l'an 523 
de Rome ou environ. Le plus précis des quatre est Aulu- 
Gelle; nous savons, chose fort importante, où il a puisé ses 
renseignements; c'est chez le juriconsulte Servius, contem- 
porain de César. Nous voyons à peu près comment Servius 
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présentait Févénement. Avant Tan 523, disait-il, on n'avait 
jamais entendu parler de cautions ou d'actions pour la dot'. 
Voilà le fait qui peut être exact. « On n'en avait pas besoin, 
ajoute Servius, parce qu'on ne divorçait pas. » Voilà l'expli- 
cation, qui à tout le moins est incomplète. On n'en avait pas 
besoin, dirons-nous à notre tour, parce qu'il n'y avait pas 
encore de dot; le mari seul répudiait et perdait le prix payé 
pour la femme ; la femme ne répudiait pas. 

La coutume de la dot se serait donc établie à Rome, vers 
le commencement du vi* siècle. Cinquante ans environ après 
cette date présumée, il se présente un premier témoin. C'est 
Plaute. Il est fréquemment question chez lui de la dot et des 
femmes dotées; mais toujours avec les plus vives critiques. 
La dot, c'est le mari qui se fait acheter; qui vend sa puis- 
sance' maritale; quand il ne va pas jusqu'à vendre sa per- 
sonne à des femmes vieilles et laides. L'épouse dotée est un 
tyran orgueilleux, ou un pédagogue assommant; c'est une 
perpétuelle « aboyeuse », le mot y est*. Je ne sais si je me 
trompe, mais il me semble voir à Plaute une de ces colères, 
comme on n'en a qu'à l'égard des innovations récentes, aux- 
quelles le temps ne nous a pas encore habitués. 

Cependant l'institution de la dot apportait avec elle, sans 
que personne pût s'en douter, les germes d'une foule de nou- 
veautés, les unes bonnes, les autres mauvaises. Nous les ver- 
rons tout à l'heure se produire. 

Tant que le mari acheta sa femme, il en fut le propriétaire 
et le maître, comme il l'était des enfants qu'il avait procréés, 

ir Aulu-Gellc, IV, 3. 

^. Prenons ce mot à la ri^^cur. Piaule cerUnnomcnt nous indique ici que 
partout où ii y a dot, la manus du mari cesse d'avoir lieu. A lire dans Valëre 
Maxime le chapitre iv du livre lY, il semble bien aussi qu'on voie apparaître 
et commencer l'usage de doter les fdles, vers l'époque indiquée. 

:). Plaute, Miles gloriosusy acte III, sr. i". L'Asiniiire^ atlc II, se. r«. Epidi- 
eus, arlc II, !*r. i". Le Oible, aclc IV, se. il. 
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des esclaves qu'il avait achetés, ou pris à la guerre. Il put, 
sans que personne y trouvât à redire, la rejeter ou s'en 
dessaisir au profit d'un autre, la vendre, la prêter^ la briser. 
Toutes ces conséquences du droit de propriété étaient accep^ 
iées pleinement par la logique de cette époque. 

Non moins simples et absolus étaient les rapports du mari 
avec la famille de sa femme. Cetle famille lui avait livré une 
marchandise et en avait reçu le prix. On restait dans les 
termes de deux commerçants qui ont fait un troc. Rien de 
plus. On n'était pas parent pour cela; la femme même cessait 
d'être la fille de son père et de sa mère. Très probablement 
comme en Chine encore aujourd'hui, elle était tenue à n'avoir 
aucun égard officiel pour son ancienne famille ; elle n'assis- 
tait pas son père au lit de mort; elle ne suivait pas ses funé- 
railles. Ce qui est certain, c'est qu'elle ne conservait aucun 
droit dans la maison paternelle, aucune participation à son 
culte. Pour les Chinois, la naissance d'une fille est un deuil ; 
il en était de même chez les Romains. Et c'est parfaitement 
compréhensible. D'abord ce n'était pas un guerrier de- plus ; 
puis les parents, si insensibles qu'on les suppose, devaient 
pourtant se dire : c Voilà une enfant qui dans douze, quinze 
ans, sera perdue pour nous, quoique vivante! » 

Aucune intervention, aucune immixtion du beau-père dans 
les affaires ou dans la conduite de son gendre, n'était certai- 
nement admise. Au début, le mari, suijuris, et quand il 
n'était pasm jun5, lechefde sa famille, faisaient de lafemme 
ce que bon leur semblait. La puissance publique ne se mêlait 
pas de ces questions ; à ce point que si une femme commet- 
tait un crime, le magistrat ne voulait pas qu'on lui déférât 
la coupable, il prétendait ne connaître que le chef de famille. 
Celui-ci dégageait sa responsabilité en châtiant la femme 



]. Et il la prêtait, nous le verrons. 

LACOHBE. — La famine. 1S{ 
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rudement, ou en Tabandonnant à la partie lésée, qui en faisait 
ce qu'elle voulait. 

Dès que le père donna une dot, les sentiments, les situa* 
tions respectives, tout fut renversé. On suivait en ce temps-là 
une logique brutale; on avait des idées très simples, très 
absolues ; on tirait de ce qu'on croyait être son droit les con- 
séquences extrêmes. Le père, finançant désormais au profit 
tle son gendre, eut la prétention de garder sur sa fille la 
poUitas patria la plus entière. Le droit de propriété du mari, 
la manus mariti était incompatible avec la potestas; elle fut 
immédiatement déniée. La fille resta juridiquement dans la 
famille paternelle; elle y garda la participation au culte, à 
l'héritage. A l'égard du mari au contraire, elle ne fut plus 
qu'une étrangère, une personne prêtée pour gérer le ménage 
et procurer des enfants. Avec les enfants eux-mêmes, la mère 
n'eut plus de parenté juridique; elle ne leur fut plus de rien. 
Il faudra des siècles pour arriver au senatus consultes Ter- 
tuUien et Orphitien (sous Adrien et sous Marc-Aurèle) qui 
rattacheront de nouveau les enfants à la mère. 

Ne laissons aucune ombre sur ce sujet. La manus ou droit 
de propriété du mari sur sa femme, et la potestas palria ou 
droit de propriété du père sur sa fille, qui étaient nécessaire- 
ment contradictoires, qui ne pouvaient pas avoir lieu en un 
seul et même cas, se partagèrent tout d'abord la société 
romaine. Toutes les fois qu'il y eut dot, le mari n'eut pas la 
mantiSy et hpotestas patria suivit la femme dans son ménage. 
Au contraire, la femme sans dot, achetée ou non achetée, 
continua à tomber in manu mariti^ Seulement, l'usage de la 
dot devenant chaque jour plus commun, la manus perdit du 
terrain et la potestas en gagna, jusqu'à ce qu'enfin cette 
dernière demeura seule, ou à peu près. Déjà sous Tibère, 

1. Voir plus loin ce que nous disons de Vuxus et du trinoctium. 



ROME HISTORIQUE. 195 

quelques rares familles de l'aristocratie pratiquaient seules*, 
en vue de certains sacerdoces, Tusage de la manus dans le 
mariage. Gaïus et Ulpien' en parlent encore, comme d'une 
chose très exceptionnelle ; mais probablement la manus ne 
survécut pas beaucoup au delà de l'époque d'Dlpien. Tous 
les textes rassemblés dans le Digeste, qui de près ou de loin 
touchent au mariage, impliquent sa disparition complète; ils 
n'en présentent pas vestige. Toute femme mariée, ayant son 
père, apparaît en puissance de ce père, à moins qu'elle ne soit 
émancipée. lApotesias palria a vaincu; le triomphe du père 
est complet ; c'est un fait qui va influer profondément. 

La femme dotée entre dans la maison conjugale non plus 
comme une esclave, ou ce qui revenait presque au même 



1. Tacite, AnnaleSt liv. IV, 16. 

Dans eo passage de Tacite on voit que Tancienne confarreaiio n*était pins 
pratiquée par plusieurs raisons, mais surtout parce qu'elle enlevait la lllle ù 
la puissance paternelle et la mettait in manu mariti. On ne voulait plus de ce 
résultat; il n'était plus, Tacite le dit expressément,- qu*un cas rare dans la 
société romaine. Aussi voyez ce que Tibère propose au sénat, en vue de rendre 
la eonfarréatio plus fréquente : « La femme du flamine sera sous la puis- 
sance de son mari on ce qui concerne le culte de Jupiter ; pour le reste elle 
demeurera soumise au droit commun des femmes y c'est-à-dire à la patria 
potestas. » Ce texte est décisif pour les hautes classes. Voir la note suivante. 

2. Clpien, titre IX. — Gaïus comm. I, | 110 à lli. Gaïus, un peu antérieur à 
Dlpien nous indique que des trois modes de mariage, produisant autrefois la 
manui, un a disparu « usu in manum conveniebat » ; restent la confarreaiio 
et la coemptio, La confarreaiio n'est plus pratiquée que par quelques 
familles, visant aux grands sacerdoces. Et à ce propos on voit que la loi de 
Tibère, signalée par Tacite, a cessé d'ôtre respectée. Le point important pour 
nous serait de savoir jusqu'à quel point la coemplio était usitée ; mais Gaïus 
n'en dit rien. Il m'est impossible de croire que la haute société soit retournée 
en arrière depuis Tibère ; elle ne pratiquait déjà à cette époque, ni la confar" 
reaUo ni la coemplio, puisque le droit commun des femmes mariées était de 
rester m patria poleslaU. J'incline donc à croire que du temps de Gaïus, la 
eœmptio était confinée dans les basses classes, et comme on imite toujours 
les hautes classes, la coemplio devait tendre à devenir chaque jour plus rare. 
Ce qu'il y a de frappant, c'est que dans Ulpien, si peu postérieur à Gaïus, sous 
cette rubrique générale de his qui in manu sunt, on ne trouve plus que ceci 
< farreo convenit uxor in manum ». La coempliOf comme source de manut, 
semble ne plus exister. 
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comme une fille (in loco filiœ); mais comme un associé, très 
convaincu de l'importance de son apport. Ce ne serait rien 
encore; mais derrière elle le père entre aussi. Il a gardé la 
pleine propriété de sa fille; il a droit de savoir comment on 
la traite. 11 a donné son argent; il prétend aussi en surveiller 
remploi, ou le placement. 

11 est possible qu'au début la dot, une fois donnée, deve- 
nait la propriété du mari ; mais cet état, s'il exista, ne dura 
guère. Les pères commandaient la situation, puisqu'ils don- 
naient. Le public, les juges leur étaient favorables; on ne 
respectait rien tant, à Rome, que la puissance paternelle; et 
on regardait l'institution de la dot comme avantageuse à 
l'État. Les pères stipulèrent qu'en certains cas, notamment 
dans celui de divorce, la dot leur serait rendue. Alors les 
maris, qui seuls jusque-là avaient répudié, commencèrent 
d*être répudiés à leur tour, et ce fut en réalité par les beaux- 
pères qu'ils le furent. Aucune loi peut-être ne permettait à 
la femme de répudier son mari ; mais aucune loi ne le défen- 
dait. Avec la femme vendue et tombant in manu maritiy on 
n'avait pas pu concevoir la possibilité de cet événement. Le 
cas était imprévu ; on en profita largement. 

Tenons pour certain que, dans toutes les circonstances où 
chez nous le tribunal prononce la séparation de biens, c'est- 
à-dire quand le mari se montre dissipateur, ou fait de mau- 
vaises affaires, le père à Rome intervenait, reprenait sa fille, 
et redemandait la dot. De ce chef, les divorces furent tout de 
suite assez nombreux. Une fois la digue rompue, le déborde- 
ment ne tarda pas à se produire. 

Certainement, c'est aux pères que revient la responsabilité 
du mariage si instable, des divorces si multipliés que Rome 
nous montre, dès qu'elle a des historiens. 

La dot n'a pas agi seulement sur le mariage; elle a agi 
également sur le concubinat. Tant que la femme légitime fut 
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achetée, comme la concubine était aussi achetée (ou louée) à 
ses parents, il manquait entre les deux une différence origi- 
nelle, d'un caractère matériel, palpable, pour ainsi dire. La 
seule différence alors qu'il pût y avoir consistait dans l'in- 
tention du mari à l'égard de l'une ou de l'autre, et dans le 
traitement particulier qu'il établissait pour chacune d'elles 
en son ménage. Lorsque la femme cessa d'être achetée, la 
distinction originelle et matérielle apparut, car la concubine 
continua d'être payée aux parents ou au maître quelconque 
qui la livrait. Nous n'avons pas de documents pour la pellex 
de Rome; mais nous en avons pour la pallaque athénienne. 
A Athènes, non seulement on payait au maître de la pallaque 
un prix d'achat; mais on lui garantissait une indemnité, au 
cas où l'on viendrait à renvoyer la femme. Les citoyens 
pauvres d'Athènes faisaient volontiers de leurs filles des pal- 
laques qu'ils plaçaient de leur mieux, à ce titre, chez les 
citoyens riches ou aisés*. Évidemment, les choses se passèrent 
à Rome de la même manière. La concubine se distingua dès 
lors nettement de la femme par ces deux traits consécutifs 
l'un de l'autre : elle avait été achetée, et elle appartenait à une 
classe inférieure. 

Mais il s'en faut que ce soit là l'innovation la plus impor- 
tante qu'ait amenée l'usage de la dot. Je n'hésite pas à dire 
que la femme dotée, assistée en cela et soutenue énergique- 
ment par son père, est entrée immédiatement en lutte avec la 
concubine. On ne peut admettre que le partage du mari ait 
paru supportable ou indifférent à la femme dotée, c'est-à-dire 
riche ou aisée. Cela se voit, sans doute, en quelques pays. En 
Afrique, en Polynésie, la première femme demande souvent 
elle-même à son mari de lui adjoindre des concubines, qui 
doivent la seconder et lui obéir. En Chine même, on constate 

1. Voy. Cancubinatui, loc. cil. y p. 1435. 
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le fait. La grande femme propose elle-même Tadjonction 
d'une petite femme. Mais partout la cause est la même; c'est 
la pauvreté ou du moins la médiocrité de fortune. Assuré, 
ment, dès que le ménage est aisé, dès que la femme légitime 
a des esclaves, des serviteurs, et n'a plus à porter le poids 
du ménage, ses sentiments sont tout autres. On peut donc 
supposer qu'à Rome tant que les dots furent médiocres, la 
femme légitime et son père tolérèrent encore la concubine; 
mais bientôt il y eut, grâce à la guerre et au pillage, des 
femmes amplement dotées; il y eut aussi des esclaves en 
abondance, sur le marché, et qui ne se payaient pas trop 
cher. Dès ce moment, une influence beaucoup plus forte que 
celle du législateur lui-même, l'ascendant de la fortune, 
entra en jeu pour détruire le concubinat primitif. Le mou- 
vement commença par les plus hautes classes et descendit 
graduellement dans les basses. Il faut convenir que l'homme 
qui voulait se marier avantageusement devait renoncer à 
avoir des concubines; elles ne restèrent plus bonnes que 
pour l'homme qui ne se mariait pas. La monogamie reçut 
ainsi, grâce à l'intérêt, une très notable extension. Ce fut, il 
faut le dire, un progrès beaucoup plus apparent que réel. 
Nous le verrons; si l'homme n'eut plus de concubine avouée, 
il s'en consola largement avec ses servantes, ses esclaves du 
sexe féminin. II fallut bien le tolérer, car comment l'empê- 
cher? Les maris cependant durent garder des ménagements, 
ne pas trop montrer leur jeu, et la situation de la femme 
légitime fut, au moins par les dehors, un règne sans collègue 
et sans compétiteur. 

> Avant l'invention de la dot, si le fils n'enlevait pas une 
fille au dehors, le père lui en achetait une à quelque voisin; 
rappelons ici que le père seul était propriétaire ; que le fils 
n'avait rien à lui. Évidemment, à Rome, les choses alors se 
passaient comme aujourd'hui en Chine. Le père achetait pour 
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son fils celle que bon lui semblait. Le fils était peu ou point 
consulté. Probablement l'affaire était conclue sans que le 
futur époux eût entretenu ou même vu sa future; le père se 
décidait un peu sur les rapports d'intermédiaires, beaucoup 
d'après les biens, le rang de la famille. Le père de la fille 
faisait de même mutatis mutandis; et la fille était, si se 
peut, encore moins consultée que le garçon* 

L'invention de la dot ne pouvait apporter aucun change* 
ment au point de vue qui nous occupe. Le père continua à 
décider du choix de son gendre et de sa belle-fille. Au lieu de 
demander celle-ci la bourse en main, il la demanda les mains 
vides; il reçut au contraire, avec elle, une dot qu'il toucha, 
dont il perçut les fruits, comme seul maître et seul gérant du 
patrimoine familial. D'autre part, il acheta son gendre au 
lieu d'en être payé, et ce fut tout. 

De cette omnipotence du père, en fait de mariage, donnons 
d'abord quelques exemples historiques, avant d'en venir aux 
textes plus positifs de la législation. 

César fut fiancé de très bonne heure par son père à Cossutia, 
de simple famille équestre. Pour un Jules, c'était une mésal- 
liance, mais Cossutia devait avoir de grands biens. Suétone 
qui rapporte le fait laisse en doute si les fiançailles furent 
suivies du mariage. Peu importe, la volonté de César avait 
été évidemment forcée, et elle l'eût été jusqu'au bout, si son 
père avait vécu ; mais il mourut, et César, alors dans sa sei^ 
zième année, reprenant son libre arbitre, rompit immédiate- 
ment avec Cossutia, puis s'alla marier avec Comélia. Et ici, 
au sujet de cette Comélia, Suétone nous apprend un fait 
significatifs Le dictateur Sylla trouva mauvais que César eût 
épousé cette Comélia. Ce qui déplaisait à Sylla, ce n'était 
Purement pas la femme, mais l-alliance des deux familles» 

1. Suétono, César, I. 
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Il voulut contraindre César à divorcer. La tyrannie poussée 
à ce point nous parait étrange; mais prenons garde que 
nous ne tenons pas compte du milieu et des habitudes 
romaines. Sylla voulut simplement s'arroger à Tégard de 
César le pouvoir du père, du chef de famille. Il faut rappro* 
cher ce trait de celui d'Auguste. Auguste contraignit Tibère à 
répudier sa femme Agrippine qu'il aimait, dont il avait un 
fils et qui était enceinte d'un second enfant, et Tibère dut 
épouser Julie. «( Voilà un acte d'abominable despotisme! > A y 
bien regarder, il n'a pas cette couleur, et à coup sûr, Auguste 
ne se croyait pas si despote. L'empereur n'était-il pas le chef 
de famille universel ? Auguste ne fit là que ce que les simples 
chefs de famille se permettaient chaque jour. Voyez encore 
le même Auguste. Il avait marié sa fille Julie, en premières 
noces, à Marcellus, fils de sa sœur Octavie. Marcellus à ce 
moment était encore un enfant. Son consentement lui fut-il 
demandé? En tout cas, vu l'âge de l'époux, ce fut une pure 
formalité. Marcellus mourut à vingt ans. Octavie et Auguste 
s'entendirent pour faire divorcer Agrippa, déjà marié dans 
leur famille, et le donnèrent à Julie en secondes noces. Ma- 
riages de princes, dira-t-on, ou au moins de grands sei- 
gneurs, comme étaient les Jules; mais voici un exemple tiré 
d'une bien modeste famille équestre. Ovide ayant par hasard 
occasion de nous conter les mariages successifs (trois maria- 
ges), qu'il a faits dans sa vie, comme tout le monde, nous 
dit du premier : € Je n'étais presque qu'un enfant quand 
une épouse me fut donnée, qui n'était ni méritante, ni 
riche, nec digna^ nec atilis. > (Tristes, livr. V, élégie 10, 
vers 69 et s.) . 

Il était tellement connu que les mariages se faisaient et 
se défaisaient au gré des parents, suivant leurs intérêts du 
moment, suivant qu'il leur convenait de s'allier avec telle 
famille, ou de rompre avec telle autre, que les tiers mêmes. 
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les partisans, les amis, se mêlaient d'imposer des mariages et 
des divorces. 

Ainsi Octave, étant entré en pourparlers de paix avec 
Antoine, les soldats des deux côtés exigèrent comme gage de 
cette conciliation qu'il y eût un mariage. Octave, fiancé avec 
la fille de Servilius Isauricus, dut renoncer à cette alliance et 
épouser Claudia, belle-fille d'Antoine^ Cette Claudia était une 
enfant. Le mariage ne fut pas consommé. Auguste, dès qu'il 
fut plus libre de ses allures, la répudia pour épouser Scri- 
bonia. Cette intervention des soldats est, à mon sens, un fait 
bien caractéristique ! • 

Mais i mon avis la preuve irrécusable de l'absolutisme des 
parents en fait de mariage, c'est l'âge auquel les enfants sont 
communément mariés. 

Jusque sous Justinien, l'âge légalement exigé pour le 
mariage est, quant à la jeune fille, douze ans ; quant au gar- 
çon, quatorze ans. Ces dispositions étonnent un moderne. Ona 
quelquefois prétendu que les anciens étaient en tout plus 
précoces; supposition purement gratuite; rien n'indique que 
la nature fût alors autre que de nos jours. Sans doute en 
Italie les filles sont assez fréquemment nubiles à douze ans. 
Mais il en est de même chez nous en Provence, en Langue- 
doc. On s'y garde cependant de marier les filles avant dix-huit 
ans, seize ans au moins. On craindrait de compromettre leur 
santé, la viabilité des enfants et enfin la solidité de la race. 
On croit qu'il en résulterait en outre des inconvénients 
moraux. 

Est-ce que les Romains ne se doutèrent jamais de ces incon- 
vénients, qui pour nous sont très clairs? La supposition est en 
soi invraisemblable. Les historiens d'ailleurs nous disent 
souvent, en parlant d'un mariage, que la fiancée n'était pas 

1. Le fait ett signalé par Suétone, Auguste, Cfi^ et par Plutarqno, Vie d'An-- 
Mne, 90. 
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encore nubile. Voilà donc des mariages prématurés, accom- 
plis en pleine connaissance. A un certain moment, après de 
longs siècles de laisser aller, nous voyons le législateur exiger 
dans les époux un âge minimum. Certainement pour que le 
législateur, étant données les idées romaines, ait touché au 
pouvoir du père de famille, il faut qu'il ait été frappé de quel- 
ques résultats fâcheux. Il n'exige que douze ans pour les 
filles, cela est vrai, mais c'est qu'il se sent obligé de com- 
poser avec des habitudes antérieures. Il n'obtient même pas 
toujours, tant s'en faut, que le père attende douze ans ; il s'en 
plaint, mais il n'ose punir ce père qui méprise ses ordres, 
il proteste seulement que l'enfant jetée aux bras d'un pré^ 
tendu mari ne deviendra mariée à ses yeux qu'en atteignant 
l'âge requise On voyait donc très bien les inconvénients, mais 
on passait outre. Pourquoi? Nous allons le voir. 

Il y a une institution connexe au mariage, les sponsaliay les 
fiançailles, & laquelle on n'a pas assez fait attention ; elle révèle 
la véritable cause de ces mariages prématurés, les mobiles 
qui faisaient agir le père romain. Ce n'était pas assez pour lui 
de pouvoir marier la fille à dix ou douze ans, le fils à qua- 
torze ; ce père par le moyen des fiançailles précipitait encore 
l'union de ses enfants. Il les engageait dans les liens choisis 
par lui, il leur fixait leur destinée à un âge où ils ne pou- 
vaient opposer aucune résistances. Les vieux Romains 
fiançaient leurs enfants dès le berceau, ou quand ils parlaient 
à peine. Mariages précoces, fiançailles au berceau, la cause 
est la même pour les deux effets : c'est que le père romain 
est fort jaloux de son omnipotence quand il s'agit du mariage 
de ses enfants ; et qu'il tient à ne pas rencontrer en cette 
affaire l'ombre même d'une opposition. On dira peut-être 
qu'il était pressé d'avoir des petits-fils, qui lui rendissent le 

1. D. iw. xxni, t. II, 1. 4. 

2. D. Hy. XXIII, t. I, l. 14 ot N. Léon, 109. 
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culte des ancêtres; Texplication serait admissible à la ri^eur, 
si on n'avait devant soi que le mariage précoce ; mais les 
fiançailles ne peuvent pas entrer dans ce système, il faut le 
rejeter et adopter l'hypothèse qui explique tout. 

Au reste partout où les fiançailles, les mariages précoces 
existent ou ont existé, ils sont liés à Tomnipotence du père 
et à la dépendance des enfants. L'ajournement des unions à 
un âge plus mûr, Tabandon de la coutume des fiançailles 
marchent dans l'histoire du même pas que le libre arbitre 
des époux. Les unions qui, chez nous-mêmes, ont gardé les 
dernières la précocité des anciens temps sont celles des princes 
et princesses, et Ton sait que le goût des intéressés y avait 
aussi moins de part que dans les mariages ordinaires. Exami- 
nons d'ailleurs de plus près la position respective du père et 
des enfants. 

Chez nous il y a un âge où l'enfant, en observant certaines 
formalités, peut se marier à sa guise. A Rome rien de pareil; 
tant que le père vit, son consentement est indispensable, et le 
nis,comme lafille,restentmineursau point de vue du mariage. 

Ija loi romaine, en revanche, déclare que le père ne peut 
marier ses fils sans leur consentement. Mais quand on 
regarde attentivement aux détails de cette règle, on voit 
son apparente libéralité se réduire à rien. 

En premier lieu, il est loisible au père de fiancer son fils, 
comme sa fille, dès l'âge de sept ans. Il n'est nullement obligé 
d'avoir ici le consentement exprès, formel de cet enfant (un 
consentement de sept ans d'ailleurs). C'est assez qu'il l'aver- 
tisse qu'on le fiancera un de ces jours avec telle petite fille. 
Le gamin, qui joue à ce moment, répond qu'il le veut bien, 
ou ne répond rien ; cela suffit. On ne met pas même les deux 
petites personnes en présence l'une de l'autre*. Les pères 

1. D. liv. XXIY, t. M. 8 et 18. 
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arrangent tout entre eux, le plus souvent même l'affaire 
est traitée par des intermédiaires. Supposons que renfant 
prétende n*avoir pas consenti, quand le père affirme le 
contraire, lequel des deux croira-t-on? La réponse ne me 
paraît pas douteuse. Je ne vois pas que la loi exige des témoins 
ni un écrit en preuve du consentement du fils; la loi dit 
bien plutôt qu'on peut se passer de ces formalités. Il n'est 
pas possible d'admettre non plus que, les fiançailles une fois 
conclues, l'enfant ait la faculté de les rompre, en se ravisant 
et déclarant qu'il retire son consentement. Si cette jurispru- 
dence avait existé, la coutume des fiançailles n'aurait pas 
duré longtemps. Qui aurait voulu faire fond sur une volonté 
de sept ans? 

Et cependant les fiançailles ne sont pas une vaine céré- 
monie; elles produisent des effets sérieux. La loi, l'opinion, 
tiennent les fiancés pour à moitié mariés. Mais voici surtout 
ce qui est sérieux. Quand le père, plus tard, son enfant ayant 
atteint Tâgc requis, veut achever son œuvre, marier Tenfant 
à la même personne avec laquelle il Ta déjà fiancé, a-t-il 
besoin d'obtenir son consentement ? A notre avis, il n'y est 
nullement tenu. Le prétendu assentiment, donné par l'enfant 
à ses fiançailles, n'a pas besoin d'être renouvelé, confirmé 
pour le mariage ; car celui-ci n'est aux yeux du législateur et 
du public que le complément naturel, régulier des fiançailles. 
Sans doute la loi parle d'un consentement spécialement 
donné pour le mariage; mais alors elle vise uniquement 
le cas où on marie l'enfant aune personne avec laquelle il 
n'y a pas eu de fiançailles, — cas très fréquent, non pas 
parce que beaucoup de pères omettaient de fiancer leur 
enfant, mais parce que les pères se dédisaient tros souvent, 
et rompaient la première alliance, pour en contracter une 
autre plus avantageuse à leur gré. 

Quant à la fille, la loi dit que si elle ne résiste pas, elle 
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est censée consentante, et elle ajoute aussitôt qu'il ne lui 
est permis de résister qu'en deux cas; nous allons voir à 
rinstant quels sont ces deux cas. 

Passons au mariage même, et distinguons d'abord la fille 
du Gis. 

Au moment où on lui demande si elle veut bien se marier 
avec telle personne, la fille a, d'après toutes les probabilités, 
douze ou treize ans. Qu'elle soit nubile, tant qu'on voudra, nous 
admettrons difficilement qu'elle soit une personne réfléchie. 
Elle doit la plupart du temps donner son adhésion, avec joie, 
par les motifs les plus futiles; ce n'est pas un consentement 
sérieux. Admettons que par extraordinaire le mariage ne lui 
plaise pas, qu'elle boude, se taise, cela suffît ; son silence 
aux yeux de la loi vaut consentement. Mais quoi I la petite 
personne a sa volonté ou ses caprices; elle ne veut pas, elle 
dit non résolument. Alors, on passe outre; la loi le permet 
sauf deux exceptions : si le mari proposé a des mœurs in* 
dignes; si sa condition sociale est très inférieure. Hors de 
là, la fille doit obéir à son père et accepter le mari qui lui 
est offert. Plusieurs textes du Digeste énoncent que le fils ne 
peut être marié malgré lui ; aucun texte n'en dit autant pour 
la fille. Ce n'est pas là une omission; c'est un silence visi- 
blement prémédité et significatif. Le texte de Sponsalibus 
qui précède au Digeste^ tout naturellement, le texte de Ritu 
nuptiarunij ne s'est-il d'ailleurs suffisamment expliqué sur 
le sort de la fille par deux lois juxtaposées? La loi 11 nous 
dit d'abord : < Sponsaliay sicut nuptiœ, consensu contra- 
trahentium fiunt ; et ideoj sicut nuptiiSy ita sponsalibtis filiam 
familiers consentire opportet, » C'est dire que,quan t au consen- 
tement des enfants, les fiançailles et le mariage sont régis 
par les mêmes règles. Et la loi 12 ajoute aussitôt: € La fille 
n'a la faculté de résister à son père, en fait de fiançailles, 
que si le mari choisi par ce père est indigne par ses mœurs 
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OU honteux par sa condition. » Ces deux teites consécutifs , 
joints à ce silence évidemment voulu dont je parlais tout à 
Theure, ne peuvent laisser aucun doute. 

Lorsqu'il s'agit d'un fils, les choses se passent plus sérieu- 
sement . De lui il faut obtenir un consentement exprès; et ce 
fils a, en moyenne, non plus douze ans, mais dix-huit ou même 
vingt ans. Après cela la loi est formelle sur un point. Quand 
même il serai t démontré que ce fils a cédé à la peur de son père, 
qu'il était moralement contraint, qu'il s'est porté au mariage 
avec dégoût, s'il a consenti des lèvres, la loi est satisfaite'. 
Il imporle à notre sujet de voir rapidement tous les moyens 
de coaction dont le père disposait. 

Le père peut exhéréder son fils totalement d'abord, plus 
tard avec des réserves. Il peut le vendre d'abord ; plus tard, 
quand l'usage et l'opinion ne permettent plus la vente des 
adultes, il peut toujours le chasser de la famille, en l'abdi- 
quant* ; ou en l'abandonnant à un créancier, pour une dette 
qu'il est facile de contracter exprès. Il peut le réduire 
au dénument. Il peut le battre, le charger de fers, l'em- 
prisonner dans sa maison, le reléguer à la campagne et 
le contraindre, en dépit de sa condition sociale, à y travail- 
ler la terre avec les esclaves. Enfin, il peut le tuer. Quand? 
Dans quelles occasions? Il n'est pas facile d'apercevoir les 
limites de ce droit du père, quoique certainement il y ait eu 
ici des limites. Les exemples, cités par Denys d'IIalicarnasse, 

l.D. liv. XXIII, t. II, 1. 22. 

2. Usage imité des Grecs, et qui ne fut défendu que très tard. Voy. Code, 
liv. VIII, t. XLVII, 1. 6. — Parmi les sujets de déclamations proposés par Quin- 
tilien, figure le ciis du fils abdiqué, ce qui atteste cet usage. — Je n*ai pas mis 
au nombre des moyens du père l'émancipation. Il y a un texte de Paul {Sent.., 
2, 25, g 5) qui ne le permet pas, « filitts fatniUas emancipari invitus non co- 
gitur ». Cette défense foito au père d'émanciper son fils, malgré lui, est à mon 
avis récente, elle semble bien porter l'empreinte de l'esprit libéral des Ânto- 
nins, elle n'existait certainement pas dans le vieux droit ; mais, enfin, il est 
impossible de déterminer exactement la date de l'innovation. 
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par Valère Maxime, et en dernier lieu par Salluste, de 
fils condamnés à mort par leur père, ou ce qui revient au 
même, de fils se donnant la mort pour fuir les effets de la 
colère paternelle, se ressemblent en un point: la cause de 
la tragédie est toujours quelque faute commise par le fils, 
contre la discipline militaire ou sociale. Hais il n'est pas 
douteux, d'autre part, qu'un père qui condamnait son fils 
pour un crime privé, tel qu'un assassinat, obtenait à Rome 
l'approbation de tout le monde, même dans les temps mo- 
dernes, i l'époque d'Auguste par exemple, et plus tard 
encore. Il est donc supposable que le droit paternel de tuer 
s'étendait à peu près aussi loin que celui des magistrats pu- 
blics. Le père en somme avait droit de prévenir le magistrat 
et d'agir à sa place. En fait, dans la Rome primitive, il le 
prévenait la plupart du temps; l'opinion, le magistrat même, 
l'y encourageaient, comme on le voit par le fameux exemple 
de femmes et de filles punies, pour avoir participé aux Baccha- 
nales. Dans la Rome civilisée, le fait devint de plus en plus 
exceptionnel; mais le droit théorique ne fut dénié qu'assez 
tard. Sous les Ântonins seulement, le père est averti qu'il ne 
doit point aller jusqu'à infliger des peines égales par la durée, 
la sévérité, aux pénalités de la loi. Tel esta notre avis le sens 
exact des textes qu'on trouve au Digeste*. Si le père veut que 
son fils soit puni à ce degré, il devra s'adresser au magistrat, 
qui infligera les peines méritées. 
Ainsi le père romain avait en lui le triple caractère d'un 



I. D. LXVin, t. Vni, l. 2, t. X, l. 5. La loi Pompeia de parricidiis ne 
comprend pas encore le meurtre du fils par son père parmi les parricides. 
Narcien qui nous a donné Ténumération de ces cas, y ajoute deux cas nou- 
veaux : Parricide est la mère qui tue son fils ou sa fille; et ceci est bien 
notable, parricide Taïcul qui tue son petit-fils ; mais du père il n*est pas 
encore question. On était évidemment sur la voie; et la punition de Taleul 
devait conduire à celle du père. On parait y être arrivé sous Adrien. D. LXLVIII, 
t. IX, 1. 1 et 5. 
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père, d'un maître et d*un magistrat; et il faut prendre ce 
dernier terme à la rigueur. Imaginez que ce père» si bien 
armé par la loi et les mœurs, appartint au type dur, im- 
périeux, qui semble avoir été si commun à Rome, et qui a dû 
l'être forcément; croyez-vous que ses enfants fussent bien à 
Taise devant lui, même à Fordinaire, en temps calme et en 
dehors de tout dissentiment? En tout cas, Tidée de contrecar- 
rer leur tyran en une affaire si considérable pour la famille 
que rétait le mariage, ne devait pas s'élever facilement dans 
Tesprit de ces tout jeunes gens. D'ailleurs, s'ils pouvaient à la 
rigueur refuser de faire la volonté du père, ils n'avaient au- 
cun moyen légal de faire la leur, nouvelle raison pour se sou- 
mettre. Enfin, rappelons ici qu'en principe général les enfants 
n'avaient rien à eux, du vivant du père, aucune propriété, pas 
même celle des gains de leur travail, de leur industrie ou de 
leurs fonctions ^ Or, il n'y a pas, sans argent, d'indépen- 
dance possible. 

Que le père mariât ses enfants, sans faire compte de leur 
volonté, on n'en doute pas quand on voit qu'il faisait bien 
pis; qu'il les démariait à sa fantaisie. Voici un fils de famille, 
une fille de famille, que leurs parents ont unis sans les con- 
sulter, mais n'importe! l'événement a tourné à bien, les 
deux époux s'aiment; de plus, il y a entre eux le lien des 
enfants. Quoi de plus respectable? Cependant le père romain 
se met au-dessus de ces intérêts sacrés; il brise i son gré le 
ménage de ses enfants; la loi l'y autorise, et l'opinion ne l'en 
empêche pas. 

Dans l'histoire, rapportée par Plu tarque, deCatond'Utique, 

1. Pendaut toute lu durée de l'époque qui nous occupe, le pécule quasi- 
castrans fait défaut; il ii*a été créé que plus tard. Seuls les militaires ont, 
avec le pécule cartrans, une certaine indépendance économique. — Dans les 
guerres civiles l'affection des flis pour leurs pères se montra ce qu'elle était, 
nulle. Los historiens le constatent, ci ils semblent au fond n'en être pas éton- 
nés.VelUiut PaierculuSy liv II, 67. 
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cédtint sa femme à Hortensius, relevons* un trait qui nous 
intéresse. Hortensius, dans son envie ardente de s'allier 
avec Caton, débute par lui demander la main de sa fille 
Porcia. Or Porcia était mariée, mère de famille, et son mari 
vivait. Il y avait donc un divorce préalable à opérer; aussi 
Plutarque dit-il expressément que Hortensius demanda à 
Caton de faire divorcer sa fille. Hortensius était-il fou? Ce 
grand orateur, ce rival de Cicéron, n'a jamais passé pour 
tel ; si d'ailleurs la proposition eût été extravagante, ou seu- 
lement bizarre, Caton Teût rejetée tout d'abord avec colère ou 
dédain; il ne lui aurait donné aucune suite. Nous voyons au 
contraire qu'il ne la rejette pas absolument. Des raisons que 
nous ne savons pas l'empêchent, il est vrai, de condescendre 
au désir d'Hortensius de la façon que celui-ci propose ; mais 
il le satisfait d'une autre manière. Il est évident qu'Horten- 
sius n'est venu demander à Caton qu'une chose faisable, non 
point seulement au point de vue de la loi, mais même de 
l'opinion ; bref, une chose que les honnêtes gens de l'époque 
faisaient communément. 

C'est qu'effectivement le père a eu le pouvoir légal de faire 
divorcer le fils et la fille, jusqu'au temps de Marc-Aurèle '. 
Cet empereur décida que les pères ne pourraient plus à leur 
gré rompre les mariages de leurs enfants, séparer des époux 
qui ne voulaient pas l'être, à moins d'une grande et ju$te 
cause. On voit, par cette réserve, que Marc-Aurèle n'abolissait 
même pas absolument l'ancienne coutume, il composait 
avec elle, tant elle était forte. Quelles étaient ces causes qui 
devaient encore permettre aux pères l'exercice de leur antique 
despotisme? nous ne le savons pas avec précision. Quoi qu'il 

1. lïous reprendrons plus loin cotte histoire à un autre point de vue. 

ï. Paul, liv. V, t. VI, g i5. — C, liv. V, t. XVII, 1. 4 et 5. Les juriscon- 
sultes semblent avoir étendu singulièrement une décision donnée par Marc- 
Aurèle pour un cas particulier et raro. Comparer la loi 5 du G., liv. V, 
t XVI!, ci Paul, /oc. ciU 

LACOMBE. — La famille. 14 
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en soit, on peut dire que le pouvoir légal de faire divorcer 
fut dès lors perdu pour les pères, il ne leur resta plus que 
le pouvoir effectif. Celui-là malheureusement était encore 
trop grand. Il est probable qu'il rendit vaine, en bien des 
cas, la législation de Marc-Âurèle. On le sentait bien et on 
essaya, mais timidement, d'y porter remède. Les enfants 
qui se trouvaient exhérédés dans le testament de leur père 
(ou de leur mère) étaient admis à prouver qu'ils l'avaient été 
pour n'avoir pas voulu divorcer, et le testament était en ce cas 
déclaré nul, comme inofûcieux. En dehors du pouvoir d'exhé- 
réder, sur lequel on portait ainsi la main, assez d'autres res- 
taient au père pour contraindre les enfants. Remarquons que 
le mariage, quand il était fécond, lui donnait une prise de 
plus, au moins sur le fils. En effet, les enfants de ce fils sont 
à lui, grand-père, non au fils. 11 les gouverne, les régit, les 
traite comme il l'entend. Le vrai père n'a rien à y reprendre; 
il n'est pas légalement le père, tant que ce chef de la maison 
est vivant. Celui-ci peut lui dire : < Ah ! tu tiens à ta femme, 
alors que je n'en veux plus; qu'elle m'a fâché, elle ou ses 
parents, peu importe. Eh bien! je te donne à choisir entre 
elle et tes enfants. Je les émanciperai, je les céderai à un 
étranger, ils sortiront de la maison *. Ou bien c'est eux que je 
garderai, et toi que je mettrai dehors, nu d'ailleurs comme 
la main. Vois si tu veux garder ta femme à ce prix ! d 

Les enfants avaient-ils réciproquement le droit légal de 
divorcer contre l'avis de leur père. Ici il faut distinguer entre 
le fils et la fille. Pour cette dernière, pas d'hésitation pos- 
sible. Le divorce n'est pas à sa disposition. Si elle a des 
sujets de plainte contre son mari, qu'elle les défère à son 
père, le divorce est in arbitrio suo. Il décidera si les griefs 

1. 11 trouvait bien moyen d'obtenir le consentement de ces enfants, si la loi 
l'exigeait, ce qui à mon avis est un point contestable, ou qui du moins appelle 
des réserves, des restrictions suivant les époques et suivant les cas. 
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sont assez sérieux pour rompre le mariage; et le cas échéant, 
c'est lui qui enverra au mari le libelle de répudiation. 

Le fils, au contraire, peut rompre un mariage qui lui pèse, 
il né faut pas s'étonner de ces dispositions, elles sortaient 
logiquement de la différence déjà établie par la loi entre le 
fils et la fille, sous le rapport du consentement au mariage. 
La fille pouvait être forcée à accepter le mari, présenté par 
le père, nous l'avons vu (hors deux exceptions). Le fils était 
appelé à consentir. Il était conséquent que le fils ne pût pas 
être obligé de rester malgré lui dans les liens d'un mariage 
déplaisant, et que la fille fût, au contraire, tenue d'y de- 
meurer. Elle y était si bien tenue que Marc-Aurèle, innovant 
ou mettant fin aux indécisions, aux contrariétés de la juris- 
prudence, édicta la règle suivante : € Le père ne pourra plus 
forcer sa fille à revenir auprès du mari qu'elle a quitté de par 
la volonté ou au moins avec l'approbation du père. » Ainsi, 
avant Marc-Aurèle, le père pouvait se permettre ce jeu, ma- 
rier sa fille par force, la démarier par force, la remarier encore 

» 

par force avec le même mari. 

Les traces de la toute-puissance paternelle et de la 
dépendance étroite du fils sont marquées en bien des 
endroits dans les textes législatifs. Exemples : le mari, sur- 
prenant sa femme en adultère, peut la tuer en certains cas. 
Le législateur s'est cru obligé de dire qu'il jouissait de ce 
droit, même quand il était en puissance de père. — De même 
il s*est cru tenu à dire expressément que le mari pouvait 
accuser et poursuivre devant les tribunaux l'adultère de sa 
femme, sans le consentement de son père. (Au D. liv. III, 
t. II, 1. !•'.) — Le fils qui épouse une femme veuve, avant l'ex- 
piration de son deuil, est indemne s'il a obéi à son père; il 
échappe à la note d'infamie; c'est le père seul qui est noté; 
tant le législateur connaît bien la force coactive dont dis- 
pose le père. — Même décision dans le cas où le fils a contracté 
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en même temps de doubles fiançailles ou un double mariage, 
par Tordre du père (D. loc. cit., loi 12). — LaloilSnous dit 
que le père est noté, pour avoir seulement souffert que son 
fils ou sa fille contractassent des fiançailles doubles, parce 
que pour le père, tolérer, c'est en réalité vouloir et faire: 
quodammodo ipse videtur conslituisse. — Il y a au D. 
liv. XIII, t. lY, 1. 60, une exception curieuse, qui confirme 
d'ailleurs la règle. Le tuteur qui, dans certaines conditions, 
épouse sa pupille ou la pupille de son père, est noté d'infa- 
mie, même s'il le fait par obéissance pour son père. Ici le 
fils doit opposer au père une résistance absolue. 



III 



Une chose, une seule, fait échec à l'absolutisme pa- 
ternel, c'est la dot, quand elle est considérable. La bru qui 
l'apporte entre le front haut dans cette maison, où tout plie 
sous la volonté arbitraire du père de famille; et celui-ci a 
désormais devant lui une personne qu'il devra ménager, car 
si on la fâche, et surtout si on fâche ses parents, naturelle- 
ment partiaux, ombrageux, par affection, par esprit et orgueil 
de famille, elle s'en ira comme elle est venue, avec la plus 
grande aisance et sans cérémonie, grâce au divorce. 

Ces biens auxquels on s'est tout de suite attaché, qu'on 
rend toujours avec peine et souvent avec gêne, elle les re- 
prendra pour les aller porter peut-être chez un voisin qu'on 
jalouse, ou chez un rival qu'on avait évincé. Résultat curieux, 
on aurait envie de dire, amusant: la situation finalement 
tourne au profit du fils. Si abaissé comme fils, il se relève 
devant son père à titre de mari. Il a quelque part aux ména- 
gements qu'on s'impose vis-à-vis de sa femme. La dot le 
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libère jusqu'à un certain point du côté du père, tout en l'asr 
servissant du côté de l'épouse. 

Les lois de Marc-Aurèle nous découvrent à demi un trait 
de mœurs singulier. Il y avait des maris, qui, d'accord avec 
leurs femmes, divorçaient, seulement pour vexer leur père, 
en le forçant ainsi à lâcher la dot, ou bien même, ce qui était 
plus cruel encore, à acquitter les donations promises à la 
femme (Novelle, XXII, ch. xix). Cette cause de divorces était 
assurément inattendue; sans les textes, nous ne l'aurions pas 
supposée. Remarquons comme elle vient confirmer ce que 
nous savions d'ailleurs, au sujet de l'afiection médiocre que 
les fils devaient avoir pour leurs pères*. Marc-Aurèle, Dioclé- 
tien, Justinien, essayèrent de porter secours au père. Justi- 
nien décide finalement que le fils aura besoin pour divorcer 
du consentement paternel, de même qu'il en a besoin pour 
contracter mariage. 

Venons maintenant à une circonstance impliquée dans 
tout ce que nous avons déjà dit, mais qu'il faut considérer 
nettement à part, avec le plus grand soin, car elle a eu une 
influence capitale; sans elle, toutes les autres détaillées jus- 
qu'ici n'auraient point eu d'effets ou en auraient eu de très 
différents. Celte circonstance, c'est que depuis le commence- 
ment jusqu'à la fin de Rome païenne et même bien au delà, 
la porte resta toute grande ouverte pour sortir du mariage. 
Pour divorcer, on n'avait qu'à le vouloir. 

Certes, le public, le législateur, ne sont pas, durant cette 
longue période, restés insensibles au spectacle que présen- 
tait la société romaine. 

La fragilité des unions, la multiplicité des divorces, des 
remariages, ces femmes surtout, passant si promptement des 
bras d'un mari à ceux d'un autre, tout cela a été ressenti et 

1. Voy. la note, p. 208. 



214 LA FAMILLE DANS LA SOCIÉTÉ ROMAINE. 

déploré. Nous avons sur ce sujet les épigrammes amëres des 
poètes et les réflexions attristées des moralistes. Quel remède 
cependant a-t-on essayé d'y apporter? Auguste décida que le 
divorce ne serait parfait qu'après avoir été déclaré devant 
sept témoins. C'était une formalité à observer, ce n'était pas 
un empêchement. C'est pourtant tout ce qui fut tenté en l'es- 
pace de huit à dix siècles. Cela demande explication. Il y a 
là une manière de penser, dont il faut tâcher de se rendre 
compte. 

Anciennement, trois modes de se marier coexistèrent selon 
les jurisconsultes : la coemptiOy la confarreatio, Vusus. La 
coemptio, une vente solennelle ; la confarreatio, une vente 
aussi probablement, mais à laquelle s'ajoutait une cérémonie 
religieuse, une sorte de sacrement; Vusus, c'est-à-dire le fait, 
la cohabitation, sans aucune formalité antécédente. On peut 
dire que déjà à cette époque, pour être marié, le vouloir des 
contractants suffisait, puisque on pouvait se dispenser de la 
coemptio, de la confarreatio, et qu'on avait Vusus à sa dispo- 
sition. Vv^us produisait tous les effets des deux autres 
modes, y compris celui de mettre la femme in manu muriti. 
11 est vrai qu'il y fallait un an. Au bout de ce temps, la femme 
était prescrite comme un meuble quelconque, (^s trois 
modes répondent peut-être à la coexistence primitive de trois 
peuples; peu importe à notre sujet. Ce qui nous intéresse, 
c'est que la coemptio, la confarreatio ont peu à peu cédé la 
place kVusuSj qui, après modifications, est devenu le mariage 
presque exclusivement usité. La première de ces modifica- 
tions est celle que la loi des douze tables a inaugurée, ou en 
tout cas consacrée (Gains, I, § 108). La femme qui ne' veut 
pas devenir la propriété du mari, n'a qu'une chose à faire, 
quitter le domicile trois nuits de suite, dans l'espace de 
Tannée; le mari ne la prescrit plus. Quelle fut ici l'intention 
réelle du législateur? Venir au secours de la femme, c'est 
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bien peu probable. Est-ce que la femme peut s'appartenir à 
elle-même? Si elle n'est pas la chose du mari, il faut qu'elle 
reste celle du père. C'est donc évidemment au père qu'on a 
songé. Mais quelle est la situation visée par la loi? Tâchons 
de la deviner. Nous avons devant nous une femme qui n'a 
pas été achetée pour une somme d'argent, une fois payée, 
comme dans la eoemptio. D'autre part, rien n'indique que le 
père ne veuille pas laisser sa fille au mari, comme femme; 
mais il est clair qu'il la lui refuse, comme propriété défini- 
tive. Il veut évidemment pouvoir la retirer, si l'envie lui en 
prend ; et le trinoctium a dû être inventé pour le satisfaire à 
cet égard. A présent à une époque où la femme est générale- 
mens vendue, sommes-nous en présence d'une catégorie de 
pères exceptionnels? Ce n'est nullement probable. Il existait 
des pauvres qui ne pouvaient acheter leurs femmes en une 
fois, et même c'était le plus grand nombre. Ces gens-là se 
mariaient pourtant. Comment y arrivaient-ils? Ils obtenaient 
leur femme moyennant promesse de rente annuelle, ou de 
payements successifs du prix, ou plus souvent encore peut- 
être, moyennant promesse de travailler pour le beau-père ; 
comme Jacob obtint Rachel. Cependant il y avait en ces 
sortes d'affaires un point douteux d'où pouvaient surgir des 
difficultés, des chicanes. Par la possession annuelle tous les 
objets meubles étaient prescrits : la femme était incontesta- 
blement dans l'opinion du temps un objet meuble; le mari, 
au bout de l'an, pouvait donc objecter qu'il était devenu pro- 
priétaire et partant qu'il était libéré de tout service ou de 
toute dette à l'égard du beau-père La loi des douze tables a 
voulu, c'est du moins notre interprétation, couper court à 
ces cavillations. 

A l'époque, sans doute assez postérieure, où l'usage de la 
dot s'établit, on tira naturellement parti des circonstances 
déjà existantes qui pouvaient favoriser cet usage. L'exception 
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du Irinoclium offrait des commodités ou pour mieux dire 
une sûreté de plus contre la prescription de la femme. 

Il y eut donc fusion de ces anciennes habitudes avec la nou- 
veauté de la dot. La coemptiOy la confarreatiOy commencèrent 
à perdre sérieusement du terrain dans les classes riches, où 
elles avaient régné jusque-là. Puis la formalité du trinoc- 
tium même fut négligée, et on arriva par un progrès naturel 
aux unions simplement basées sur la cohabitation réelle, ou 
sur l'intention de cohabiter, pourvu que celle-ci fût mani- 
feste. C'est le dernier état du mariage romain. 

la volonté d'être marié ; voilà donc tout ce qu'il faut à Rome 
pour le mariage (à part la question du consentement pater- 
nel, bien entendu), la loi n'en demande pas plus. Seulement, 
nous le répétons, cette volonté doit se révéler d'une façon 
incontestable. L'homme peut du fond d'une province con- 
tracter mariage à Rome par l'intermédiaire d'un procureur 
convenablement fondé. La femme, pour contracter valable- 
ment, doit se rendre au domicile conjugal ou bien faire 
quelque acte qui la mette ostensiblement à la disposition de 
son mari; tout cela est parfaitement logique. 

Chez nous, le consentement des époux ne sufQt pas ; même 
en dehors de toute religion, il y a une solennité requise, une 
sorte de sacrement civil : première différence ; mais en voici 
encore une seconde beaucoup plus profonde. Si nous pensons 
comme les Romains, qu'une personne ne peut pas être mariée 
sans son consentement; en revanche nous pensons qu'elle 
peut continuer de l'être en dépit de sa volonté. Nous avions 
naguère le mariage indissoluble, nous avons encore le ma- 
riage difficilement résoluble. Les Romains auraient, ce 
semble, trouvé notre théorie du mariage inconséquente et 
absurde. Ils ne purent jamais se débarrasser de cette idée, 
qui avait pour elle l'apparence du bon sens, qu'on ne pouvait 
pas plus rester dans le mariage malgré soi, qu'y entrer 
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malgré soi. Les conséquences naturelles de la liberté du 
divorce eurent beau se manifester avec éclat, indignant, 
désolant tous ceux qui avaient le goût des bonnes mœurs, 
ni le public, ni même ces personnes exceptionnelles, n'arri- 
vèrent à comprendre que cette liberté était peut-être fondée 
sur une fausse analogie ; qu'il y avait peut-être sagesse à 
emprisonnner les gens dans le mariage, en 'dépit de la 
logique. La vertu de l'homme est toujours l'effet de la 
nécessité ; ce qui revient au dicton populaire : L'homme fait 
de nécessité vertu. Quand il se voit enfermé dans une situa- 
tion, il s'y résigne et il s'y arrange. Entre personnes qui se 
savent condamnées à vivre ensemble, on se fait, (pas toujours 
mais souvent) des concessions, on a des ménagements, des 
patiences réciproques. Mettez les mêmes personnes dans une 
voie ouverte vers la liberté, elles s'abandonneront à tout 
leur caractère. 

C'est ce qui arrivait aux époux romains. Reconquérir sa 
liberté était réellement chose trop facile. Va-t'en, reprends 
tes affaires, disait le mari à sa femme. Ou suivant la version 
plaisante de Juvénal : c Va-t'en, tu te mouches trop, une autre 
va venir qui aura le nez plus sec. > Encore le mari peut-il 
s'épargner la peine de formuler le congé, et le faire donner 
par un esclave. La femme, elle, ne disait mot, s'en allait, 
faisait porter la cédule de séparation à son mari. Plus tard 
on régularisait les choses, en déclarant à nouveau sa volonté 
devant les sept témoins exigés. 

On n'était pas tenu d'ailleurs de comparaître en personne. 
On déclarait sa volonté par procureur; rien de difficile dans 
le divorce, aucun détail ennuyeux. 

Est-il étonnant qu'on se quittât beaucoup, que les mariages 
fussent aisément rompus? que démarié on se remariât 
promptement? qu'on contractât de nouveaux liens avec faci- 
lité, avec inattention? que le mariage devînt un jeu? 
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Toutes choses restant parmi nous ce qu'elles sont, nos 
principes moraux, notre religion, qu'arriverait-il si nous 
établissions le divorce à volonté, comme chez les Romains? 

Les érudits, qui ont recherché ce qu'étaient les mœurs 
romaines et conclu qu'elles n'étaienir guère moins bonnes 
que les nôtres, auraient bien dû se poser cette question; 
elle les aurait éclairés. Comme tout le monde, certainement 
ils pensent que le divorce libre produirait chez nous un 
notable abaissement de la moralité. Et ils ne veulent pas que 
cet effet se soit produit chez les Romains! 

Avec une loi aussi mal faite que l'était celle des Romains^ 
nous reverrions chez nous non seulement cette corruption 
générale que les auteurs nous signalent, mais jusqu'à ces 
excès qui nous paraissent énormes et presque incroyables, 
c César, dit Suétone (xliii, J. César), jus severissime dixit. » 
Ainsi il cassa le mariage d'un ancien préteur qui avait épousé 
une femme, deux jours après qu'elle avait quitté son mari. 
Pour nous, la sentence de César fut un acte d'arbitraire. Les 
nouveaux mariés étaient dans leur droit. 11 n'existait à cette 
époque aucune loi qui imposât à la femme divorcée un délai 
quelconque entre son divorce et son remariage. Quant à la 
veuve, elle ne pouvait se remarier qu'après avoir convena- 
blement pleuré son mari. On n'avait pas encore songé, comme 
on le fit plus tard, à prendre des précautions contre la confu- 
sion de part, tant le mariage était peu réglementé ! Le délai 
qu'on imposait à la veuve était celui même de la durée du 
deuil, et par conséquent une question de convenance, non 
de prudence législative. — Tibère, nous dit encore Suétone 
(Tibère, 34), destitua un questeur, pour avoir répudié une 
femme le lendemain du jour où il l'avait épousée, avec cette 
circonstance aggravante qu'il l'avait tirée au sort, c'est-à-dire 
choisie au hasard — Adrien rélégua pour trois ans un homme 
qui, ayant rencontré sur son chemin une femme mariée, 
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l'avait décidée à le suivre dans sa maison. La femme avait 
envoyé de là le libelle de répudiation à son mari (D., 1. XXIY, 
til. II, 1. 8). Remarquez que, selon les principes du droit 
romain, ces deux personnes étaient parfaitement mariées, s'il 
leur convenait de prendre cette position aux yeux du 
monde. 

Ces faits que j'ai rapprochés ont entre eux une ressem- 
blance essentielle, quoiqu'elle n'apparaisse pas à première 
vue. Ils ne constituent qu'un seul et même cas, celui où les 
parties prétendent donner l'apparence d'un mariage, aussitôt 
rompu que formé, à un caprice sensuel, à une aventure 
libertine. Chez nous, une femme rencontrant sur son chemin 
un homme qui la sollicite, et le suivant chez lui pour y 
passer la nuit, puis repartir le lendemain, fait un acte sur 
lequel il n'y pas moyen qu'elle donne le change au public. 
Avec la loi romaine, on était bien plus à l'aide. La femme 
en question n'avait en s'en allant qu'à envoyer un libelle de 
répudiation à son amant d'une nuit; et légalement parlant, 
pas de doute possible, elle avait été épousée; cette passade 
avait été un mariage. Bien mieux, on pouvait faire qu'un bel 
et bon adultère ne fût plus un adultère, comme le prouve le 
cas puni par l'empereur Adrien, c Cette femme mariée a suivi 
un autre homme, elle est donc adultère. » — Pas du tout,elle 
n'était plus mariée, elle avait envoyé le libelle de répudia- 
tion quelques minutes avant de se donner à cet autre 
homme : essayez donc de prouver le contraire 

Rien d'étonnant si les magistrats, si le magistrat suprême 
l'empereur, perdaient parfois patience et arbitrairement 
cassaient ces mariages à l'heure, punissaient ces époux 
momentanés, surtout quand ils voyaient de tels exemples 
partir de personnages en vue, d'un ancien préteur, d'un 
questeur en charge! Mais je crois bien que lorsque ces 
manières de piper la loi émanaient de personnes ordi- 
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naires, le magistrat les laissait passer, en toute impunité. 

L'abus de la loi, à ce degré éclatant, fut-il rare? ou fut-il 
commun? Ceux qui voient, sans illusion, la nature humaine 
pencheront plutôt pour la seconde alternative. Hais soyons 
optimistes; acceptons de préférence la première. Les 
mariages d'une nuit ou de deux ont beau être rares ; il suffit 
qu'ils soient possibles, qu'ils existent, pour produire sur notre 
esprit un effet singulier. Par comparaison, ils donnent un 
air presque sérieux aux mariages de quinze jours ou d'un 
mois. Quant à ceux qui atteignent la durée de deux mois, de 
trois mois, vraiment il n'y a guère moyen de leur refuser le 
titre qu'ils demandent. Ne serait-on pas sévère jusqu'à l'in- 
justice en les taxant de caprice amoureux, de libertinage 
déguisé. La loi dit que c'est l'intention qui fait le raaiîage. 
Les deux personnes qui viennent de se séparer, après trois 
mois d'union, affirment qu elles ont bien voulu et cru se lier 
pour toute leur vie. Où prendrions-nous le droit de les 
démenlir ? Ne savent-elles pas mieux que nous ce qu'elles 
ont pensé et senti ? 

• Le lecteur comprend certainement ce que j'essaye de faire 
en ce moment; j'essaye de me représenter l'opinion publique 
de l'époque. Si l'on met à part, comme il faut le faire, les 
esprits claivoyants et préoccupés de l'intérêt social, lesquels 
sont toujours rares, les philosophes plus ou moins stoïciens, 
et les moralistes grondeurs, il reste devant nous un monde 
à coup sûr pareil, identique à ce qu'il fut aux autres époques. 
Or au fond le monde n'a jamais eu d'autre devise que celle-ci 
en fait de morale sexuelle: € sauvez les apparences ». Les 
mariages de quelques mois sauvaient très surfisamment les 
apparences. Ceux-là du moins, j'oserai l'affirmer, ne rencon- 
trant guère autour d'eux d'autre sévérité que celle d'un sou- 
rire peut-être un peu sceptique, ont dû être assez communs. 

Je trouve au Digeste (par exemple la loi 64, de jure dotium. 
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et la loi 66, de solulo matrimonio) des textes qui me donnent 
encore à penser. Le cas qu'ils prévoient est le suivant : une 
femme a divorcé et elle a vécu un temps loin de son mari, 
mais par une négligence, dont la cause peut être diverse, elle 
n'a pas réclamé sa dot ; puis la voilà qui retourne à ce mari, 
encore pourvu de fonds dotal. La loi décide qu'à l'égard de ce 
fonds, le premier mariage est censé se continuer dans le 
second. 11 est possible qu'ily ait entre les deux Tintermission 
d'un petit mariage avec une tierce personne, peu importe : 
ce léger accident est encore considéré comme non avenu. 
Je ne sais si le lecteur partage mon impression, mais cette 
femme qui, en partant, laisse sa dot, puis revient, ce mari qui 
reprend sa femme, tout cela m'est suspect. Je crains que la 
femme n'ait laissé sa dot avec l'intention de s'assurer la tolé- 
rance du mari et la possibilité du retour, en cas de 
mécompte ; ou pis encore, qu'elle n'ait absolument prévu et 
préparé son retour; je crains que le mari n'ait lui-même 
partagé les prévisions de sa femme. Le second mariage a dû 
être court (le second mari n'aurait pas permis qu'on laissât 
la dot pendant des annéçs aux mains du premier mari), nous 
avons le droit de lui supposer une durée de quelques mois, 
l'espace d'une lune de miel, le temps d'épuiser un caprice, et 
voilà la femme revenue, avec l'assentiment de son mari, 
enchanté de [n'avoir pas la dot à rendre ! Vraiment la loi qui 
baptisait ainsi les escapades de la femme du nom de second 
mariage était trop commode et trop tentante. Elle offrait de 
trop grandes facilités pour satisfaire aux exigences ordinaires 
de l'opinion, c'est-à-dire pour sauver les apparences; les 
caractères de trempe commune devaient céder, en grand 
nombre, à la tentation. 

Cependant il y avait à Rome des circonstances de nature 
à aggraver singulièrement l'influence du divorce libre, cir- 
constances qui n'existent pas pour nous, et que nous allons 
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examiner. N'exagérons rien, au contraire soyons optimistes, 
de parti pris ; penchons vers les suppositions favorables. Il 
nous faudra cependant admettre que, quand le père vit, à 
tout le moins le premier mariage du fils est exclusivement 
l'ouvrage du père. Pour les seconds, le fils, plus âgé, investi 
peut-être d'ailleurs de quelque fonction publique, verra sa 
volonté comptée pour quelque chose; mais, je le répèle, le 
premier mariage ne lui appartient à aucun degré. Rappelons- 
nous ce que l'histoire rapporte au sujet de César. Aussitôt 
/ son père mort, il use de sa liberté acquise pour rompre 
/ avec la femme qui lui avait été donnée, et s'aller remarier 
' ailleurs. Je crois qu'on peut sans imprudence généraliser et 
dire : beaucoup de fils mariés d'autorité, à lamort de leur 
père, se hâtaient de divorcer. Et voici déjà une certaine 
quantité de divorces dont la responsabilité doit être imputée 
aux pères, bien qu'ils n'en soient pas les auteurs directs et 
volontaires ; comme ils le sont pour d'autres, ainsi que nous 
allons le voir. 

Tous les mariages de la fille, tant que le père vit, appar- 
tiennent certainement au père ; ils sont entièrement de son 
tait. Les goûts,, les inclinations de la fille ne sont rien devant 
sa volonté à lui. La loi l'autorise à la contraindre en prin- 
cipe général, et les mœurs ne sont pas plus libérales que la 
loi. Si elles Tétaient, il y a certes un endroit où cela parai- 
trait; c'est quand cette fille, mariée par le père, aimant 
l'époux qui lui a été donné, aimant les enfants de cet époux, 
attachée à son devoir, à son ménage, résiste au père, dont le 
caprice ou l'intérêt demande le divorce. Si elles l'étaient, dis- 
je, la résistance de cette fille si intéressante, serait encou- 
ragée, applaudie, par l'opinion. — Et la tyrannie pater- 
nelle en serait si découragée qu'on ne verrait même pas ses 
prétentions se produire. Mais point du tout; une loi a été 
nécessaire; elle s'est fait longtemps attendre, et il a fallu 
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qu'il vint sur le trône un empereur philosophe, un Marc- 
Aurèle, pour la promulguer; encore est-elle imparfaite, et 
renferme-t-elle pour le père des complaisances qui nous 
attestent la partialité de Topinion. 

De par la loi, de par les mœurs, le père est à l'égard de ses 
enfants, de sa fille surtout, un autocrate, un maître irres- 
ponsable. Jamais, nulle part, dans aucune des situations 
humaines, gouvernementales ou familiales, l'irresponsabilité 
n'a pu donner de bons résultats, être exempte d'inconvénients 
et de périls graves. — Et à Rome, moins encore qu'en d'autres 
endroits. 

Rome était une ville de factions, de politique ardente, de 
ligues sans cesse formées et reformées, où l'allié, l'ami de la 
veille, devenait souvent l'ennemi du lendemain. On avait, en 
mariant son enfant, en choisissant sa bru, son gendre, agi 
au mieux pour son intérêt, son ambition du moment, mais 
les circonstances changeaient. La famille, avec laquelle on 
s'était allié, devenait un obstacle, un péril ^ ou seulement 
n'offrait plus qu'un faible secours. On apercevait ailleurs une 
cognation plus avantageuse; et on démariait ses enfants, 
pour les remarier avec plus d'utilité. Tout ce que nous lisons 
dans les historiens de Rome, latins ou grecs, nous donne 
cette impression que réellement les pères trafiquaient de 
leurs filles, les mariant, démariant et remariant au gré de 
leur politique changeante. Et qui du petit au grand n'avait 
pas sa politique à suivre? Sans doute, c'est à la Rome répu- 
blicaine que ces observations paraissent convenir plus parti- 
culièrement. Cependant elles sont applicables encore à la 
période de l'empire. Le systëmede la délalio^j de l'accusation 



1. On Toit Atticus mis en péril parce qu'il est cousin d'une Ànicia qui a 
épousé Servius, firëre de l'agitateur Sulpicius. — Cornélius 2<epo8, Atticus, 2. 

2. Ce serait une telle histoire à faire que celle de raccusation publique à 
Rome et de ses clTets extrêmement ramifiés. 
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publique, employé pour nombre de crimes ou de délits, força 
toujours les particuliers à rechercher pour leur sécurité 
certaines alliances protectrices, à en fuir d'autres compro- 
mettantes. 

Ajoutons d'ailleurs que lorsque les partis politiques s'éva- 
nouirent sous la main d'un maître absolu, il y avait des 
habitudes prises, des mœurs admises, bref un pli contracté 
depuis longtempi^. 

Quand Sénëque s'écrie : « Les femmes se sont fait un jeu 
du mariage », il ne consulte que les apparences. Ce qui 
devait paraître à première vue, c'est que les femmes prenaient 
plus souvent que les hommes l'initiative du divorce. Mais ce 
que Sénèque ne voit pas, ne veut pas voir, ce qu'en tout cas 
il ne dit pas, c'est que derrière les femmes il y a souvent le 
père; le père, qui, rappelons-le, est l'intermédiaire obligé, 
tant qu'il vit, du divorce à accomplir, du libelle de répu- 
diation à envoyer. Et pour être tout à fait juste, encore faut-il 
ajouter ceci : quand le père ne vit plus, il y a encore l'in- 
fluence du père, le mauvais exemple, les mauvaises habitudes 
qu'ils a données! « Elles se sont fait un jeu du mariage »; 
ah I sans doute, mais elles ne font en somme que répéter une 
fâcheuse leçon ; elles continuent d'aller dans la voie où on 
les a mises. 

Ainsi le mariage à Rome est, d'abord, comme un nœud 
fragile et des plus aisés à briser, entre les mains des époux; 
mais, ce qui est bien pis, les parents mêmes, des deux côtés, 
peuvent y porter la main, pour le rompre. Pour que le mé- 
nage se maintienne, il ne faut pas seulement qu'il y ait bonne 
volonté, fidélité, patience, raison, absence d'humeur et de 
caprice chez deux personnes, mais chez trois ou quatre au 
moins. Qu'il convienne aux deux époux que le mariage dure, 
c'est peu, ou même ce n'est rien, si les parents ne s'y accor- 
dent pas, des parents despotes, et comme tels nécessairement 
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capricieux. D'ailleurs, n'oublions pas cette circonstance, 
déjà souvent rappelée. Le fils n'a rien à lui, pas de res- 
sources personnelles, pas même le maniement de la dot de 
sa femme. Son père tient absolument les cordons de la 
bourse; c'est tenir à sa merci le sort des jeunes époiix. 

Sa bru lui déplaît, il serre les cordons de cette bourse. La 
gène entre à son gré dans le ménage ; et ce qui entre avec la 
gène, nous le savons par l'expérience générale, c'est la dis- 
corde. D'autant qu'à son tour le père de la femme a de quoi 
répliquer, et il n'y manque guère. De la dot qu'il a donnée, 
il reste copropriétaire. 11 peut élever d'abord des réclama- 
tions, des chicanes sur l'emploi qu'on en fait, sur les sûretés 
données, et finalement retirer sa fille. 

Étonnons-nous donc de l'instabilité du mariage, de la fré- 
quence des divorces ? C'est le contraire, s'il avait eu lieu, qui 
aurait droit de nous étonner. Du même coup nous voyons 
dans quelle mesure les témoignages contemporains sont 
croyables. Sans doute Sénèque exagère quand il dit des 
femmes c elles comptent les maris par les consulats >. Un 
mari par an, c'est assurément inadmissible. Mettons seule- 
ment une moyenne de trois ou quatre mariages pour chaque 
personne, dans le cours de son existence, et nous serons bien 
certains de rester plutôt en deçà qu'au delà de la réalité. On 
qualifie certes ce régime avec justice, en l'appelant une 
polygamie successive. 



IV 



On pourrait faire en revanche une supposition favorable à 
la moralité romaine; on serait disposé à dire : l'adultère était 
sans doute rare, car les Romains, avec leur divorce facile, pou- 
vaient s'en passer. Les remariages incessants leur tenaient 
lieu des adultères, et il y avait au moins profit pour la fran- 

LACOMBE. — La femille. 15 
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chise, la bonne foi des relations. A première vue la supposition 
est plausible ; par malheur la littérature latine la contredit. 
Averti par elle, on réfléchit et on comprend que l'adultère ait 
été, quand même, assez commun. 

Il y avait d'abord des situations où Ton n'avait pas envie 
de divorcer; on avait fait un mariage avantageux du côté de 
la fortune, ou de la naissance, ou du rang; bref, par un motif 
quelconque, l'existence dans la maison conjugale était agréable 
et l'on ne voulait pas y renoncer. D'autres fois le divorce 
n'aurait servi de rien : si l'on aimait par exemple une personne 
qu'on ne pouvait pas épouser. C'était le cas de la femme de 
race sénatoriale qui s'était éprise d'un affranchi ; le cas de 
toute femme éprise de son propre affranchi, ou d'un esclave, 
ce qui n'était pas du tout rare ; le cas encore d'une femme 
aimant un homme marié, qui de son côté ne voulait pas, ou 
ne pouvait pas divorcer. En second lieu, il y avait les parents — 
encore eux! — Impossibilité légale, absolue pour la fille de 
divorcer sans le consentement du père ; impossibilité morale 
presque équivalente pour le fils. Mariés à contre-cœur, que 
faisaient-ils l'un et l'autre, en attendant la mort du père? 

La nature humaine de tous les temps nous renseigne : ils 
faisaient mauvais ménage. Quelques-uns, la plupart proba- 
blement, allaient demander à l'adultère la revanche et la 
consolation de leur libre arbitre sacrifié. Remarquons-le, les 
femmes ne devaient pas même désirer le divorce et essayer 
de l'obtenir de leurs parents. A quoi bon? pour être remariées 
encore une fois au gré des intérêts du père, ce n'était pas la 
peine. Que de femmes avaient traversé trois, quatre mariages, 
sans que leur goût, leur inclination, eussent été contentés 
une seule fois I Ce n'était que dans l'adultère qu'on trouvait 
cette satisfaction. — Et plus tard, quand on devenait maître de 
soi, une fois les parents morts, on apportait dans le mariage, 
librement contracté cette fois, des dispositions dangereuses. 
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On s'était familiarisé avec l'adultère ; la conscience avait à 
cet endroit-là perdu sa sensibilité, elle ne réagissait plus. 

Supposons à la femme une sagesse d'une solidité si excep- 
tionnelle qu'elle avait persisté durant deux ou trois mariages; 
ce passé n'en avait pas moins affaibli chez la femme le ressort 
de la pudeur. Quand on avait eu, à titre de maris, plusieurs 
hommes qui vivaient, qu'on saluait dans la rue, qu'on ren- 
contrait dans le monde, il en coûtait moins d'en prendre un 
troisième ou un quatrième à titre d'amant. 

Enfin, le spectacle qu'on avait de gens se démariant et se 
remariant tout à l'alentour si allègrement faisait plus qu'en- 
lever au mariage tout caractère sérieux, il disposait à traiter 
légèrement le commerce entre les deux sexes, sou^ quelque 
forme qu'il se produisît; il en ôtait toute gravité. Il y avait là 
une influence secrète par laquelle le divorce propageait 
l'adultère, au lieu de le contrarier. 

Cette influence agissait sur la femme de très bonne heure. 
Toute petite fille (à prendre la meilleure supposition, celle 
où sa mère, à elle, était constante), elle avait été menée chez 
une belle dame qui portait tel nom, habitait telle maison; un 
an, deux ans après, cette dame s'appelait autrement, et le 
logis ou on Fallait voir était autre, elle avait divorcé, s'était 
remariée. Plus tard encore, on la revoyait dans une troisième 
situation. Et il en était ainsi de presque toutes les amies de 
sa mère. Mais sa mère même, la petite fille pouvait la voir 
quitter le toit conjugal, et, comme sans doute les rapports 
n'étaient pas pour cela rompus, elle allait la visiter, l'em- 
brasser dans sa nouvelle maison; puis.au bout d'un temps, 
dans une troisième. Cependant la jeune fille restait généra- 
lement auprès de son père, où elle croissait, sans mère, sous 
l'œil d'une marâtre et d'un père fort négligent. Son éducation 
était surtout le fait des esclaves de la maison, qui, entre 
autres malfaisances, lui commentaient la conduite de sa 
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mère, de son père, avec la plus parfaite indiscrétion. Le 
père, la marâtre, mariaient cette enfant aussitôt que pos- 
sible, cela se comprend. Elle était un embarras; on sentait 
aussi qu'elle grandissait dans un milieu malsain, dangereux 
pour ses mœurs. Et de fait, elle arrivait au mariage, à douze 
ans, avec une instruction complète, n'ignorant rien; l'imagi- 
nation même fort entachée par les propos des esclaves. Ce 
qui me paraît impossible,c'est qu'une jeune fille ainsi élevée 
pût, comme font les nôtres, apporter au mariage l'idée, 
l'espoir, que c'était pour la vie. Elle avait déjà par devers 
elle trop d'expériences contradictoires. Puis, entre les pre- 
mières sollicitations de la nature et la réalité du mariage, il 
n'y avait eu pour elle presque aucun délai, point d'attente,- 
point de place pour ces aspirations, ces rêves de jeune fille 
d'où naît cette belle, cette adorable illusion de l'amour pla- 
tonique*. Quoi d'étonnant si l'antiquité ne l'a pas connue! 
Mariez vos filles dès leur nubilité, supprimez ces années 
d'inquiétude et d'imagination, toutes remplies par la con- 
struction de l'idéal, et vous verrezce que le caractère féminin 
y perdra — et par suite le caractère masculin même, car les 
hommes finissent par être en partie ce que les femmesveulent 
qu'ils soient pour plaire ; la loi de la demande et de l'offre n'est 
pas aussi étrangère à ces rapports qu'on pourrait le croire. 
Quand le mariage est si ouvert du côté de la sortie ; quand 
le divorce est là qui permet de rentrer facilement dans la 
voie droite, de transformer une situation fausse en une régu- 
lière, et l'amant en mari, l'adultère ne parait pas chose si 
grave*. Seulement si on se trouvait bien dans la maison conju- 

1. Il y aurait ici un point fort délicat à traiter. La petito fiUe au moment de 
sa nubilité n'a pas encore la pudeur de son sexe. Gela vient plus tard, et est 
dû en grande partie i l'attente. Chez nous la femme se marie avec sa pudeur 
toute formée. La femme romaine se mariait à un âge d'impudeur relative. 

2. L-adultère paraissait une préparation à uu mariage meilleur; et ramant 
un mari futur qu'on éprouvait. 
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gale. Dû ne se hâtait pas de divorcer, on attendait pour cela 
le remords ou le danger. A cet égard, la pensée du législateur 
apparaît clairement dans les textes des jurisconsultes. Il 
soupçonne tout divorce d'avoir eu pour précédent, pour cause 
secrète un adultère. Il commence toujours par supposer que 
le nouveau mari est l'ancien amant. En bien des cas/ le soup* 
çon était fondé sans doute. D'autre part, Sénèque dit des 
femmes de son temps : c Souvent elles ne prennent un mari 
que pour stimuler leur amant. » Évidemment il pense aux 
veuves ou aux divorcées qui, ayant une liaison irrégulière, se 
remariaient non avec l'objet de cette liaison, mais avec une 
autre personne. Il faut que cette situation ait étér assez fré- 
quente pour provoquer le mot de Sénèque. Il ne donne 
d'ailleurs aucun exemple. Mais Tacite nous en fournit un 
instructif. Julie, fille d'Auguste, avait pendant son mariage 
avec Agrippa pris pour amant Sempronius Gracchus. Agrippa 
mourut, Julie fut remariée à Tibère. Elle transporta son 
amant dans son nouveau ménage ^ Mais Tacite oublie de 
remarquer que Julie, mariée trois fois au gré de son père, 
n'eut certainement pas un seul mari à son gré. Comme Tacite, 
Sénèque était injuste en parlant de ces mariages accomplis 
en plein adultère, il oubliait le despotisme paternel qui fai- 
sait ces mariages. Cette circonstance omise donne à la con- 
duite des femmes romaines un caractère de libertinage raffiné 
fort invraisemblable. La circonstance une fois rétablie, on 
comprend au contraire que la situation accusée par Sénèque 
a dû être fréquente, sans que la nature humaine d'alors ait 
été pour cela extraordinairement perverse, disons mieux, 
différente au fond de ce qu'elle est aujourd'hui. 

Que pendant de longs siècles, devant des désordres recon- 
nus, déplorés de tous, personne, ni moraliste, ni philosophe, 

1. Tacite. AnnaUêy I, 53. 



230 LA FAMILLE DANS LA SOCIÉTÉ ROMAINE. 

ni satirique, ni législateur, n'ait songé au seul remède valable, 
c'est-à-dire à rendre quelque peu difficile la sortie du ma- 
riage, c'est assurément bien étonnant. Sans doute, et nous 
Tavons déjà dit, la logique pure, une sorte de symétrie ra- 
tionnelle parlaient pour la liberté du divorce. Toutefois, on 
ne peut s'empêcher ici de faire une supposition. Des causes 
déliées, profondes ont dû agir dans le même sens. Si la liberté 
du divorce n'avait servi qu'aux époux, je crois, pour ma part, 
qu'à quelque moment on eût pensé à l'abolir ou à le res- 
treindre, mais les pères, c'est-à-dire les forts et les respectés, 
en usaient plus largement que les époux. Leurs passions fai- 
saient réellement plus de divorces que celles mêmes des 
époux. On prodigua les objurgations morales à ces derniers ; 
mais nul ne proposa une réforme qui eût atteint très sensi- 
blement tous les pères. 

Il y a chez les peuples de ces institutions maîtresses qui, 
plus respectées, plus sacrées, plus conformes aux passions du 
peuple que les autres institutions voisines, réagissent sur 
celles-ci et les colorent toutes, si l'on peut dire. L'institution 
maîtresse fut chez les Romains l'autorité, disons mieux, 
/ l'autocratie paternelle. Elle a tout marqué de son empreinte. 
Ainsi les Romains ne sont jamais arrivés à l'idée de toucher 
à la liberté qu'avait le père de famille d'exhéréder ses enfants. 
Et remarquons bien une circonstance aggravante; cette liberté 
que les pères français n'ont point, serait précisément plus 
compréhensible, plus justifiable chez nous que chez les Ro- 
mains, car chez nous le fils a la faculté de travailler pour lui. 
Chez les Romains, en principe général, et sauf exceptions 
inventées fort tard, le pécule castrans et le quasi-eastrans, il 
travaille, il acquiert pour le père. La plus simple équité aurait 
dû dicter au moins cette distinction que le père serait tenu de 
laisser à son fils ce que celui-ci avait gagné par son industrie. 
Mais point; pendant des siècles, et des siècles de civilisation, 
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on a pu voir cette injustice criante : un père léguer au 
prince, ou à un parasite, ou à un étranger, des biens qu'il 
tenait de son fils, tandis que celui-ci restait entièrement dé- 
pourvu. Loin d'avoir honte de cette injustice, les Romains 
s'en faisaient gloire. Quand ils parlent des institutions à eux, 
différentes de celles du reste du monde, c'est à ces pouvoirs 
du père de famille qu'ils songent. On peut dire qu'ils en ont 
été sévèrement châtiés. 

Le despotisme du père, ses libertés injustes, ont produit 
toutes sortes de mauvaises conséquences dont quelques-unes 
d'une immense portée. Elles ont contribué puissamment à 
l'expansion et au maintien des mauvaises mœurs. Elles ont 
certainement, avec d'autres causes, détourné du commerce, 
de l'industrie, et confiné dans les fonctions publiques, ou à 
leur défaut dans l'oisiveté, l'homme libre qui se serait vu 
privé des fruits de son travail, pendant la vie du père. Enfin 
elles ont fourni à Rome le type du pouvoir impérial, qui a 
tout perdu. M. Renan reproche à Auguste de n'avoir pas 
établi la loi de la succession au trône par droit de primogé- 
niture, telle que l'a eue notre ancienne monarchie française. 
Il est certain que si Auguste eût établi et surtout fait accepter 
cette méthode de transmission du pouvoir, l'histoire univer- 
selle eût été bien autre. Prenons garde seulement que c'est 
demander à Auguste l'impossible. Comment, le père de 
l'État n'aurait point eu la faculté de choisir parmi ses enfants 
celui qui lui succéderait, ou de les exhéréder tous, pour 
donner la préférence à un héritier d'adoption? mais c'eût été 
constituer le pouvoir sur un pied diamétralement opposé à la 
théorie et à la pratique universelle I Le génie même ne s'élève 
pas à ce point contre le cours général des choses de son 
temps. Si au contraire le père de famille à Rome avait eu, 
comme le père français du moyen âge, des limites à son pou- 
voir d'exhéréder, Auguste aurait pu songer à imposer une 
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loi de succession au père commun du peuple; il l'aurait fait 
peut-être; en tout cas, quelqu'un de ses successeurs l'aurait 
tenté. 

Dans les chapitres précédents les faits ont été exposés dans 
leur suite et leur liaison historique, avec cet enchevêtrement 
que présente toujours la réalité. Nous devons maintenant 
les reprendre, en vue de les classer; et s'il se peut, d'en 
extraire des propositions générales. 

Rappelons-nous que le mariage a trois aspects principaux 
sous lesquels il peut et doit être considéré : 1^ en lui-même, 
et au point de vue de la monogamie, qui est sa forme défi- 
nitive; ^'^ au point de vue de la situation faite à la femme 
vis-à-vis du mari ; 3*" au point de vue de la situation faite 
aux enfants vis-à-vis du père. 

Reconnaissons d'abord qu'il y a eu progrès accompli. Les 
Romains primitifs entretenaient des concubines en même 
temps qu'une épouse légitime; il serait peut-être mieux de 
dire une épouse principale. Les derniers Romains n'ont plus 
en général, et sauf exception, qu'une femme. La monogamie 
est donc leur régime officiel. Si Ton avait par conséquent à 
leur assigner une place dans une série formée des divers 
peuples, on les mettrait volontiers au-dessus des Chinois, 
à un degré plus près de la monogamie. Mais il y a, nous le 
savons, monogamie simultanée et monogamie successive. 
Au regard de cette dernière, les Romains ne méritent pas 
d'être si bien placés. Le mariage est chez eux plus instable 
que chez les Chinois; ils divorcent beaucoup plus. Ils n'ont 
pas su trouver un équilibre convenable entre les intérêts de 
la société, qui voudraient le mariage indissoluble, et les 
intérêts de l'individu, qui réclament contre la perpétuité des 
unions mal assorties. Ils ont beaucoup trop donné à la 
liberté. Cela tient surtout à ce qu'ils ont manqué un autre 
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équilibre. Entre le père et le mari, ils ne sont pas parvenus à 
faire un partage raisonnable d'influence. Les Chinois s'en 
sont vraiment mieux tirés. Chez eux, la fille appartient au 
père, mais la femme appartient toute au mari. Les Romains 
ont sacrifié au père le mari et le mariage même. 

Les Chinois, disons-nou^, ont mieux résolu le problème de 
concilier les droits du père et ceux du mari ; mais il faut 
convenir que c'est aux dépens de la liberté des enfants — 
et ceci nous amène à traiter la troisième question. 

Considérons à part d'abord la faculté de se marier suivant 
son inclination. Chez les Chinois, un fils, une fille n'ont 
aucune part [k leur mariage. C'est là un stade par lequel 
passèrent évidemment les Romains primitifs. Ilsensprtirent; 
mais de ce côté encore, ils restèrent à mi-chemin. Le fils 
était, à la fin, officiellement consulté, pourvu qu'il eût atteint 
un certain âge ; alors, mais alors seulement, il consentait à 
son mariage, et on ne le mariait pas généralement en dépit 
de sa volonté. Quant à la fille, les choses restèrent tou- 
jours bien moins avancées. On a toujours tenu, je pense,, 
fort peu de compte de son consentement. — Voici d'ailleurs, 
nettement marqué, le point en deçà duquel les Romains sont 
demeurés. Jamais chez eux un fils n'a pu, à quelque âge que 
ce fût, se marier sans le consentement de son père. Pour cet 
acte, où son intérêt personnel l'emporte tant sur celui de toute 
autre personne, le fils romain a'vécu jusqu'à la fin dans une 
minorité sans terme et sous une tutelle perpétuelle. 

Plus étonnante encore, plus criante, qu'on nous passe le 
terme, fut la tutelle du père relativement à la situation 
économique du fils. Sauf les réserves des pécules castrans 
et qîiasi'CastranSf sur lesquels nous nous sommes expliqué, 
le fils qui travaille, qui acquiert, jusqu'à la fin travaille et 
acquiert pour son père. Les sept cent cinquante-deux ans de 
la Rome antichrétienne, et les cinq cents ans de la Rome post- 
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chrétienne, en tout une période de plus de treize cents ans 
n'a pas suffi à l'esprit romain pour accomplir une évolution 
qui ne semble pourtant pas difficile : il n'est pas arrivé à 
trouver cette maxime d'équité que le filsa droit aux fruits de 
son travail, quitte à assister son père s'il est dépourvu*. Et le 
législateur n'a pas vu le tort énorme qui devait résulter 
nécessairement de cette injustice pour les intérêts de la 
société ; il n'a pas constaté ou deviné que la tutelle intéressée 
du père étouffait presque cet appétit de la fortune per- 
sonnelle, qui, en suscitant l'activité, l'opiniâtreté au travail, 
le génie inventif, fait la vie et la grandeur économique des 
sociétés. Un homme, chez les Romains , restait naturellement 
engourdi jusqu'à la mort de son père; et bien souvent, 
encore après, car l'habitude était prise, le caractère et la 
situation étaient fixés. Je ne trouve pas qu6 les historiens 
modernes, parmi les causes de la décadence romaine, aient 
attribué à celle-ci la large place qui lui appartient. 
Quant au second point (que nous avons ici relégué au 



1. Sans doute, outre les pécules castrans et qucuinCOitranSt on imagina très 
tard (sous Constantin) le pécule adventice (v. Cod. 6, 59, de bonis maiemis); 
mais celui-ci ne comprit d'abord que les biens advenus àTenfant par succession, 
testament ou donation. Il faut aller jusqu*à Justinien pour que le pécule 
adventice s'étende aux biens provenant de l'industrie et du travail de l'enfant. 
Encore le père conserve-t-il l'usufruit de ces biens mômes (Instituts, liv. II, 
IX, 1); jusqu'à la mort de ce père, l'enfant n'en a que la nue-propriété. Nos 
provinces méridionales héritèrent de la loi romaine, telle qu'elle était anté- 
rieurement à Justinien. Jusqu'à la Révolution, les fils, en pays de droit écrit, 
n'ont connu d'autre propriété que celle des pécules castrans et quasi-castrans. 
On a bien souvent remarqué que notre Midi était moins commerçant, moins 
industriel que le Nord, et plus atteint de ce mal qu'on a appelé le fonctionna- 
risme. Je crois l'observation exacte. Quant à la cause du phénomène observé, 
je n'irai pas, pour ma part, la chercher dans une différence de génie provin- 
cial, entre le Nord et le Midi. J'aime mieux, je r«ivoue, attribuer le phéno- 
mène à l'influence d'une loi injuste, et qui n'a pu manquer de rebuter ou 
de dévoyer les hommes soumis à son injustice. Je vais plus loin : ce qui a été 
observé pour notre Midi me paraît un sûr garant des effets encore plus 
désastreux qu'a dû produire dans l'antiquité ce même principe, quand il était 
encore plus rigoureusement appliqué. 
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troisième rang, pour la commodité de Texposition), quanta 
la situation faite à la femme, c'est évidemment le plus beau 
côté de la civilisation romaine. Ici les Romains ont un très 
grand avantage sur les Chinois. Il sont vraiment des mo^ 
dernes. En les comparant à nous-mêmes, on peut hésiter sur 
la. question de savoir si nous sommes plus avancés qu'eux. 
Sans doute officiellement la tutelle personnelle des femmes 
resta jusqu'à la fin inscrite dans la loi romaine; mais de 
bonne heure relativement — au temps de Cicéron — ce n'était 
plus qu'une étiquette. Nous savons pertinemment que, son 
père, une fois mort, la femme s'appartenait réellement. Son 
tuteur, qu'elle choisissait elle-même, loin d'être gênant, cons- 
tituait une commodité, c'était un pur agent d'affaires, qui 
lui débrouillait ses intérêts, et lui épargnait, moyennant 
salaire sans doute, les démarches embarrassantes ou en- 
nuyeuses. Reste toutefois que jusqu'à la mort du père la 
femme était mineure (mais le fils l'était bien lui-même!). Si 
à cet égard, elle apparaît moins libre que la femme ne Test 
chez nous, elle reprend de l'avantage quand on la considère 
dans ses rapports avec le mari. Jamais, en aucun temps, sans 
en excepter le nôtre, elle n'a été sur un pied aussi égal. 
Jamais elle n'a été admise comme à Rome à partager avec 
son mari le bénéfice d'une grande fortune, d'une haute 
fonction, d'un rang élevé. C'est une obervation que M. Boissier 
a très justement développée et appuyée de preuves. Avant 
lui Montesquieu remarque que les Romains, maîtres de 
l'univers, avaient dans l'antiquité la réputation d'obéir à leurs 
propres femmes. 

Nous avons avancé, au début de ce livre, que l'intérêt 
économique avait exercé partout, sur les formes et sur la 
moralité du mariage, l'influence la plus décisive. L'aspect 
particulier que nous présente le monde romain n'est pas 



236 LA FAMILLK DANS LÀ S0G1£t£ ROMAINE. 

fait pour ébranler ce jugement général; au contraire. 

Je vois d'abord, chez les vieux Romains, un régime con- 
jugal d'une apparence austère. La femme vit presque 
enfermée dans la maison de son mari. Sa fidélité est à peu 
près assurée par les conditions de l'existence qui lui est 
faite. Dans toute la durée de cette existence, elle ne connaît 
qu'un homme. Il ne lui est pas permis de quitter son mari 
à moins que lui-même ne la repousse. Il est vrai que, dans le 
même temps, le mari a plusieurs femmes, une principale et 
les autres subalternes; mais nous savons qu'il ne faut jamais 
regarder à la conduite de l'homme, parce que de ce côté les 
différences de moralité d'un temps à l'autre sont plus appa- 
rentes que réelles. Donc le ménage de vieux Romains est rela- 
tivement austère. A quoi cela tient -il?à ce que la femme est 
achetée par le mari, circonstance qui relève sans conteste de 
l'ordre économique. 

Voici que cette circonstance économique est remplacée par 
une autre très différente : la femme ne s'achète plus; son 
père la livre au mari gratuitement et même avec l'appoint 
d'une dot. Aussitôt le régime conjugal est transformé. L'an- 
cien Romain, ce maître sévère, ce mari si rigide sur les 
devoirs de la femme, se métamorphose en un mari libéral, 
indulgent, complaisant, hélas I si complaisant qu'il s'abaisse 
trop souvent jusqu'à la tolérance honteuse. 

La cause de ces changements n'est pas douteuse, c'est la 
dot, circonstance économique. Après celle-ci, plus tard, 
d'autres causes sont venues agir dans le même sens, je n'en 
disconviens pas, mais celle-ci au début agit seule; elle a tout 
commencé ; sans elle l'évolution n'aurait pas eu lieu : la 
Chine, pays civilisé assurément, est là pour en témoi- 
gner. 

Cette conclusion choquera une certaine famille d'esprits, 
dignes d'ailleurs de toute notre estime. Pour les esprits dont 
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je parle, la thèse de M. Fustel* est la vérité même. Autant il 
leur déplaît d'entendre dire que l'intérêt économique a joué 
le principal rôle dans ces choses si respectables du mariage 
et de la famille, autant il leur agrée de croire à la toute- 
puissance des idées et des sentiments religieux. Ils ne sont 
pas toujours religieux eux-mêmes; mais ils sont toujours, 
qu'on me passe le terme, sentimentaux, car en ceci, ce qui 
les déterminée croire, c'est un sentiment que je veux déûnir 
brièvement : ils ont le désir, mieux que cela, le besoin men- 
tal de voir l'humanité en beau. Il faut, pour les contenter, 
que les actes sérieux de la vie humaine, l'union conjugale, 
la paternité partent de mobiles nobles, ou censés tels. La 
religion étant à leurs yeux le plus noble des mobiles, rien n'est 
plus séant à leur avis, et par suite (avec leur nature d'esprit) 
rien n*est plus vrai que de faire sortir de la religion le 
mariage et la famille. Malheureusement, ils se trompent sur 
le fond même et tout d'abord tombent dans une erreur capi- 
tale. La prétendue noblesse, l'élévation prétendue du senti- 
ment religieux n'est qu'une illusion. L'homme qui prie, qui 
fait des sacrifices dans le dessein de se rendre propice un 
être puissant et redoutable, ne cesse pas une minute d'obéir 
à rintérêt. Peu importe que ces vues intéressées de l'homme 
dépassent la limite de l'existence corporelle et se prolongent 
sur une existence idéale et ultra-mortelle, le mobile ne 
change pas d'espèce. L'homme a atteint un certain degré de 
prévision, il y a progrès intellectuel, il n'y a pas progrès 
moral. Mais n'insistons pas pour le moment sur cette illu^ 
sioU) qui est la vraie cause de la théorie de M. Fustel et de 
toutes celles qui lui ressemblent. Nous reprendrons ailleurs 
ce sujet. Ce que je tiens à dire pour le moment aux partisans 
de cette philosophie de l'histoire, le voici. Puisque, selon 



1. La Cité aniique. 
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eux, la religion fut la cause génératrice de la famille chez 
les anciens, chez les Grecs et les Romains, il faut que les 
changements profonds, advenus au cours du temps dans le 
régime familial et dans les sentiments familiaux eux-mêmes, 
aient procédé d'un changement préalable dans les idées et 
les sentiments religieux : les effets ne sauraient devenir 
autres, quand la cause reste la même. Que les partisans de 
la cause religieuse fassent pour celle-ci ce que nous avons 
fait pour la cause économique que nous alléguons t 

II y a un moment très précieux dans l'histoire romaine, je 
dis précieux pour l'historien philosophe. L'ancienne famille 
se transforme du tout au tout, vers l'époque de Plante au 
plus tard, et probablement même cinquante ou cent ans 
avant. Montrez qu'à ce moment il s'est produit, dans la reli- 
gion, une transformation d'une importance proportionnelle, 
soit qu'on ait commencé à avoir d'autres croyances, soit 
qu'on ait commencé à ne pas croire* Ce n'est pas tout. On 
est trop enclin à nous donner pour des preuves de causation 
de simples coïncidences; la coïncidence ne peut suffire; 
nous ne nous en sommes pas contenté pour nous-même. 
Nous n'avons pas seulement établi que le mariage austère et 
l'achat d'une part, que le mariage libéral et la dot d'autre 
part, furent des faits contemporains : nous avons montré, ou 
au moins essayé de montrer les liens effectifs qui dans 
chaque couple unissent les deux termes. Nous demandons 
aux partisans de la religion qu'ils veuillent bien appuyer leur 
thèse d'une tentative analogue. 

Je prie le lecteur de ne pas se méprendre sur nos inten- 
tions ; il ne s'agit nullement pour nous de faire ici une cam- 
pagne irréligieuse, qui serait bien hors de propos. La religion 
romaine d'ailleurs, seule en cause pour le moment, ne saurait 
émouvoir contre elle l'esprit le plus sceptique, il s'agit seu- 
lement de philosophie historique. A ce point de vue, il ne 
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peut êlre indiffërent' que la cause d'une transformation, 
très considérable assurément, soit cherchée du côté de la 
religion, ou du côté de l'intérêt économique; c'est au con- 
traire d'une importance capitale. 

Rappelons une autre proposition générale énoncée égale- 
lement dans la première partie de ce volume : la morale est 
ce qu'exige d'autrui une personne, intéressée à ce qu'on soit 
moral, et qui en même temps dispose d'une force coactive, 
celle de la loi, ou celle de l'opinion. Dans le monde romain, 
grâce à la dot d'un côté, au divorce libre de l'autre, c'est le 
père qui est le personnage puissant, c'est lui qui tient les 
rênes et le fouet, par la double raison qu'il donne la dot et 
qu'il fait à son gré divorcer sa fille. Le mari, loin de tenir le 
fouet, est plutôt sujet à en sentir les atteintes. Or, dans le 
mariage, quelque phrase qu'on puisse faire à rencontre, la 
seule partie bien sérieusement intéressée à la vertu de la 
femme, c'est celle qui est personnellement intéressée, c'est 
le mari. Sans doute des parents aiment à voir leur fille suivre 
le droit chemin ; mais de là au sentiment qui anime le mari, 
il y a loin. Le mari, à Rome, fut beaucoup trop supplanté par 
son beau-père. Celui-ci, faute d'intérêt personnel, ne suppléa 
en revanche le mari que très imparfaitement dans le rôle 
de surveillant et de censeur des mœurs féminines. Il en 
résulta que cet office nécessaire fut exercé avec une rigueur 
insuiïisante. Ce que la morale effective y perdit, nous l'avons 
vu, et c'est encore là, à notre avis, une vérification expéri- 
mentale qui a son prix. 

Je prie le lecteur de se rappeler ce que nous avons dit, 
dans notre premier livre, au sujet des relations mondaines 
et de leur influence sur le mariage. Là où elles existent, 
elles relèvent toujours en quelque mesure la femme et la 
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tirent de son abaissement originel, ou pour mieux dire, elles 
secondent sur ce point l'influence plus primitive et plus 
énergique de la richesse. Je dis plus primitive; remarquez 
en effet que de toute nécessité la richesse précède. Il faut 
d'abord qu'il y ait des classes riches, ou au moins aisées, 
pour qu'un ménage puisse songer à recevoir chez lui des 
personnes étrangères à la famille et leur donner un repas, 
un bal, ou tout autre plaisir équivalent. Chez les sauvages, 
chez les barbares il y a sans doute des fêtes, des réunions 
ayant le plaisir, l'émotion agréable pour objet; mais elles 
diffèrent de ce que nous appelons les relations mondaines 
par des traits importants. Les fêtes des sauvages et des bar- 
bares sont des réunions populaires qui ont ordinairement un 
caractère religieux ou semi-religieux. Les choses s'y passent 
en présence de tous les membres de la tribu ou du village, 
et le plus souvent en plein air. Les impressions immédiates 
et les effets dérivés ne sont pas du tout les mêmes que celles 
résultant des réunions mondaines. Revenons donc à celles-ci. 
Pour qu'elles existent, non seulement il faut qu'il se soit 
formé des classes riches, mais il faut que la femme soit 
arrivée à être souvent détentrice de la fortune, soit par le 
moyen de la succession, soit par celui de la dot; plus briève- 
ment, il faut qu'il y ait des femmes riches. Lorsque cette 
classe de femmes manque, les hommes peuvent bien se réu- 
nir autour de la courtisane, de l'hétaïre; ce n'est pas encore 
là le monde^ au sens que nous avons adopté, ce n'est que le 
demi-monde. Ainsi nous dirons que les Grecs, par exemple, 
n'ont connu que le demi-monde. Le vrai monde commence 
seulement quand le mari conduit sa femme s'amuser avec 
lui dans des maisons étrangères à la famille et que, récipro- 
quement, sa femme et lui reçoivent chez eux des couples 
amis. Or le mari ne mène au dehors que la femme qui lui a 
apporté de la fortune. Ainsi l'intérêt économiquci dont nous 
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avons plusieurs fois déjà relevé l'influence primordiale, a 
encore produit cet effet de créer les relations mondaines. 

Les Romains nous fournissent précisément la preuve de 
ce que nous venons d'avancer. Seuls, parmi les peuples de 
l'antiquité, ils ont connu les relations mondaines : c'est à 
eux que nous devons cette invention ^ Leurs réunions de 
société sont les premières en date. Faisons une revue rapide 
des nations à ce point de vue. Le haut Orient, Chine et Japon, 
ne sait encore ce que c'est que le monde, entendu comme 
nous l'entendons. L'Inde ne le sait pas davantage, ni la Perse, 
et ne l'ont jamais su. L'ancienne Egypte, l'ancienne Assyrie 
nous sont encore trop peu découvertes ; on ne peut rien affir- 
mer à leur sujet. Les grands États de l'Amérique ancienne, — 
l'empire du Mexique, — celui du Pérou, — nous sont éga- 
lement, dans l'état actuel de la science, trop inconnus pour 
en rien dire. La Grèce% qui a fait tant d'inventions, a laissé à 
ses vainqueurs le mérite de celle-ci. 

Maintenant, parmi les complaisances de toute espèce que 
l'apport de la dot imposa au mari de la femme romaine, nous 
allons traiter particulièrement celle que le mari conçut — ou 
plutôt qu'on lui suggéra — de conduire sa femme au dehors, 
et de lui faire partager des plaisirs, réservés jusque-là au 
sexe mâle, nouveauté qui, pour la première fois dans l'his- 
toire connue, donna naissance aux réunions mondaines. 
Nous examinerons de près les formes particulières que prit 
ce phénomène social; pour nous expliquer ces formes, 
nous noterons minutieurement les circonstances au milieu 
desquelles on les vit se constituer. 

1. 11 semble bien que les Étrusques aient connu les réunions où les deux 
sexes se trouvaient réunis à table ; mais ce fait ne contredit pas notre asser- 
tion, le peuple romain étant au tiers étrusque dès le début. 

2. La Grèce a pourtant connu et pratiqué Tùsage de la dot. Il y a donc à 
expliquer pourquoi la dot n'a pas produit en Grèce le même résultat qu*à 
Rome. Nous discuterons plus loin ce point important. 

LACOMBE. — La famille. IG 



CHAPITRE IV 

LES DINERS CHEZ LES ROMAINS 
LES RÉCEPTIONS MONDAINES 



Les Romains se levaient à six heures en été, à sept heures 
rhiver; je parle de la classe riche. Suivant un usage immémo- 
rial, ils recevaient les salutations de leurs clients et sortaient 
aussitôt après pour se rendre au Forum, où se traitaient toutes 
les affaires. On ne voit nulle part qu'ils aient eu Thabitude de 
manger avant de sorlir*. Après être restés au Forum jusque 
vers onze heures, ils rentraient chez eux où ils faisaient un 



1. Les Romains se levaient de bonne heure. Cela résulte des témoignages 
relatifs aux salutations des clients, au régime du Forum, ainsi qu'à celui des 
spectacles. Pline le Jeune, LetlreSylll, 5. —Fronton, Ad M. Caesar, I, 5, 8. — 
Denis CaBsius, LXVI, 10. — Aurclius Vict., IX. — Juvénal, V., 19. —Martial, X, 
70 et 74; XU, 68; XIV, !223. — J*ai un peu exagéré en disant qu'ils ne man- 
geaient rien avant de sortir. Ils mangeaient en réalité fort peu; un morceau de 
pain trempé dans du vin, ou quelque chose d'équivalent. Ce n'est pas seule- 
ment pour Néron que Suétone note les habitudes excentriques, mais il prend 
ce soin partout où il les rencontre, chez Domitien notamment. Comme Néron, 
celui-ci ikisait de bonne heure un repas solide. Il se baignait aussi de bon matin. 
Domitien, XXI . Rapprochez le procédé d'Apulée dans son apologie. Faisant le 
portrait de son ennemi Ruftnus, il ne manque pas de signaler chez lui l'habi- 
tude de manger sérieusement avant Theure ordinaire. Voir p. 184 et suiv. du 
t. IV d'Apulée dans édit. Panckoukc. 
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léger repas; il ne s'agissait pas encore de satisfaire l'estomac, 
mais de lui donner de quoi patienter jusqu'au soir. Parmi 
les choses énormes dont Néron se rendit coupable, Suétone 
cite ce fait, qu' ilcommençait à dîner dès midi . Après ce dé- 
jeuner sommaire, venait la sieste. A deux heures, les Romains 
se levaient pour la seconde fois, et allaient se promener au 
champ de Mars. Là, ils jouaient à la paume, à la boule, cou- 
raient, luttaient, faisaientde l'escrime. Les hommes trop âgés 
pour se livrer aux exercices du corps se contentaient de 
mettre habit bas et de se durcir la fibre au soleiL A trois 
heures, la cloche des Thermes publics sonnait le bain et en 
UB moment le champ de Mars devenait désert. La population 
libre des deux sexes se distribuait entre les vastes établisse- 
ments publics et les très nombreux thermes privés; en deux 
heures tout ce monde était baigné. Quand ce rite universel 
el quotidien de l'existence antique était chose accomplie, 
vers cinq heures, on songeait à manger pour tout de bon 
et on arrivait enfln au dîner, le seul repas sérieux de la 
journée*. 

Il est fort possible qu'après l'exercice, le bain, la sieste, la 
longue attente, le Romain apportât à table plus de soif encore 
que de faim. Chacun sait qu'après être resté longtemps sur 
son appétit, quand on vient à manger, il se produit une con- 
gestion; a la nourriture vous surprend », dit-on en langage 
familier. Les Romains, avec leur régime mal entendu, étaient 
assurément très sujets à ce genre de surprise. 

1. Sans recourir aux auteurs anciens, on trouvera toutes les circonstances i!u 
dincr soigneusement notées et démontrées dans les articles du dictionnaire^ 
Darerabert et Saglio, Cœna, Commi9satio, — Je n'ai pas distingué la com- 
missatio du dtncr, parce que cette distinction était à mon point do vue inutile 
à signaler. A la page 246, à propos dos santés, j'ai adopté une manière de com- 
prendre comment elles s'exécutaient, toute autre que celle du dictionnaire. 
Suivant le dictionnaire, on mettait autant de cyathes de vin dans le mélange 
que le nom contenait de lettres. Je trouve & cette intcrpnHation des difficultés 
pratiques qui mêla font juger très contestable. 
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De la lecture des auteurs résulte cette impression, que le 
Romain n'aimait pas à être réduit, en dînant, à la compagnie 
de sa femme et de ses enfants. On voit d'un côté le riche 
chercher chaque jour au Forum, au bain, des convives pour 
son repas du soir, et l'homme mal aisé, mais de bonne com- 
pagnie, chercher d'autre côté qui le conviera. Ce concert de 
deux volontés contraires devait aboutir le plus souvent à un 
résultat. Je crois que, dans la classe riche, prendre son 
repas entre personnes de la famille, à l'exclusion de tout 
étranger, devait être un accident assez rare. 

Il faut savoir une chose, c'est que pour le Romain, le dîner 
de famille était forcément suivi d'une soirée morne et de dif- 
ficile emploi. Nous autres modernes faisons des affaires le 
soir; chez les Romains, toute occupation sérieuse cessait dès 
l'heure du bain; c'était là une règle observée avec une éton- 
nante religion. Nous sortons le soir, nous allons nous pro- 
mener en famille ou avec des amis ; à Rome, le soir, on faisait 
les courses strictement nécessaires, mais on ne se promenait 
plus. Nous avons la ressource du théâtre; les spectacles à 
Rome n'avaient lieu que de jour et à certaines époques de 
Tannée. Rien de pareil à nos bals, à nos soirées musicales 
n'existait; point de cercle, point de club, pas de café ; le seul 
usage possible de la soirée, c'était de dîner. 

Aussi, par une conséquence assez naturelle, avait-on arrangé 
les choses de manière à dîner toute la soirée. La disposition 
corporelle dans laquelle se trouvaient les Romains, vers cinq 
heures du soir, aidait fort à ce résultat; ils apportaient à table 
une certaine langueur physique, suite inévitable du bain 
quotidien : elle leur faisait trouver agréable de rester allongé 
pendant plusieurs heures, ce qui nous impatienterait. 

Le dîner pouvait d'autant mieux occuper tout le temps qui, 
chez nous, est employé soit au bal, soit au concert, soit au 
spectacle, qu'en réalité il contenait un peu de tout cela. La 
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maison la plus modeste, du moment qu'elle avait un convive, 
le régalait de musique; le maître, quel qu'il fût, ne pouvait 
se dispenser de servir au moins un joueur de flûte. Dans une 
maison opulente, les joueurs de flûte se multipliaient, ils 
étaient assistés de joueurs de cithare, secondés par des chan- 
teurs, des chanteuses, par des chœurs : le repas devenait un 
vrai concert. C'était en même temps un bal, ou pour parler 
plus eiactement, un ballet. Il arrivait, en effet, quelquefois, 
que des convives descendaient de leur lit pour donner cours 
en dansant à leur humeur joyeuse ; mais je crois que, dans la 
bonne compagnie, cela ne se pratiquait guère; on trouvait de 
meilleur ton de regarder faire les danseuses payées. C'était 
en général, des Espagnoles, des femmes de gadès, qui exer- 
çaient ce métier; elles exécutaient, au bruit des castagnettes, 
une cachucha des plus expressives. : nous en reparlerons. 
Toute maison un peu riche avait dans sa domesticité des 
esclaves en état déjouer plus ou moins bien la pièce mimique, 
l'atellanne, voire même la pantomime. Ces artistes de famille 
étaient appelés à donner devant les convives un échantillon de 
leur savoir-faire. Les grandes maisons avaient mieux encore 
à offrir. De même qu'aujourd'hui les actrices de l'Opéra vont 
chanter dans les soirées du grand monde, les acteurs renom- 
més d'alors, les mimes et pantomimes applaudis au théâtre,' 
ne refusaient pas de se rendre dans les maisons particulières, 
à l'heure du repas, pour y jouer un bout de rôle; mais il en 
coûtait cher pour donner ce divertissement très apprécié. 
Quelques maîtres de maison poussaient la délicatesse jus- 
qu'à procurer à leurs convives le spectacle d'un petit combat 
de gladiateurs. Je ne crois pas que ces virtuoses se battissent 
là, comme ils le faisaient sur l'arène, devant le grand public; 
néanmoins ils ne laissaient pas de se blesser, et on nous dit 
que quelquefois leur sang allait rejaillir et se mêler au vin, 
dans la coupe des spectateurs. 
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Chez nous modernes, du moins à Paris, quand on invite 
quelqu'un à dtner, c'est pour lui donner un petit nombre de 
bons plats, lui faire déguster des vins fins, en causant un peu 
de toute chose. On reste deux heures assis, tout au plus, puis 
on va continuer au salon la conversation commencée ou 
raconter de la musique. 

La coutume romaine qui mêlait les divertissements au 
repas, au lieu de les faire passer après, comme cela se pra- 
tique parmi nous, avait des conséquences fâcheuses pour la 
sobriété. Impossible de faire durer un repas toute la soirée 
sans le composer de plusieurs services et d'une grande quan- 
tité de plats. En écoutant, en regardant, on cessait peut- 
être de manger, mais on ne cessait pas de boire. Comment 
échapper sans dommage à cette étemelle beuverie de plu- 
sieurs heures? 

Ce n'était pas, comme chez nous, le maître de la maison 
qui présidait au repas. Ce rôle était tiré au sort entre les 
convives. Celui que le sort avait favorisé se mettait au front 
une couronne plus grande et prenait le titre de roi du festin. 
Diriger la conversation, si c'était possible; proposer les 
santés et surtout prescrire le nombre des rasades, consti- 
tuaient le droit de sa charge. C'est vraiment ici le lieu de se 
souvenir que, pour les Romains, loi et tyran furent toujours 
des termes synonymes. Ce roi des festins parait avoir, en 
général, exercé ses pouvoirs d'une manière très abusive. S'il 
portait bien le vin, supériorité Ires appréciée, et qui était 
Tobjet d'un point d'honneur, il se plaisait à la mettre dans 
tout son lustre en grisant autour de sa majesté imperturbable 
ses sujets plus débiles. Tenait-il, au contraire, fort peu à 
conserver sa tête, il risquait avec la sienne celle des autres. 
D'humeur libertine, amateur de propos salés, et il y avait 
quantité de rois de cette étoffe, il enivrait son monde pour 
licencier les langues. Cette mauvaise coutume était bien se- 
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condée par une autre. On s'était fait une obligation de porter 
régulièrement, dans le cours du repas, un certain nombre de 
santés, celle de l'empereur, d'abord, puis celle de l'hôte, celle 
des convives éminents, celle des jolies femmes. Une santé 
consistait à vider autant de fois son verre qu'il y avait de 
lettres dans le nom de la personne à qui on voulait faire 
honneur. Lorsque l'empereur régnant s'appelait Vespasianus, 
il faut convenir que les onze rasades en résultant formaient 
une terrible entrée de jeu. 

Les femmes, c'est un fait attesté par les auteurs, venaient 
en aide au roi du festin pour enivrer les hommes; elles 
étaient mues à cela par des intérêts divers; celui de la cu- 
riosité d'abord : l'ivresse faisait tomber des bouches bien des 
secrets de toute nature; elle encourageait l'amoureux timide 
à dire le sien. Les Romaines, même honnêtes, ne détestaient 
pas le propos leste. L'ivresse de l'homme, à cet égard, les 
servait à souhait. Une personne en cet état va toujours loin. 
Et d'autre part, impossible de lui faire entendre raison. On a 
donc l'air de subir avec elle ce qu'on n'a jamais eu l'envie 
d'empêcher. Quelquefois elles étaient poussées par un motif 
moins innocent encore ; c'était un mari jaloux, un surveillant 
incommode qu'on désirait annuler par le vin. Aussi lisons- 
nous que les femmes se faisaient apporter de grandes coupes; 
elles y opéraient elles-mêmes le mélange d'eau et de vin, et 
après avoir trempé leurs lèvres dans le breuvage dosé comme 
il leur convenait, suivant leurs desseins, elles livraient ces 
grandes coupes à la circulation. C'était à qui les saisirait 
le premier pour appliquer sa bouche juste à la place où la 
belle bouche avait porté. Rien n'empêchait une jolie per- 
sonne, qui avait son idée, de répéter ce manège un bon 
nombre de fois dans le cours du repas. 

Souvenons-nous qne nous sommes en Italie : telle quan- 
tité de vin qui réconforterait l'homme, sous le ciel tempéré 
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de la Bretagne ou de la Normandie, ici lui renverse totale- 
ment la cervelle. Nous avons affaire à des vins très capiteux; 
on ne peut les boire impunément qu'en les coupant avec 
de l'eau. Et de fait on commence bien par les couper, mais 
peu à peu, en avançant dans le repas, on les sert de moins 
en moins trempés. Nous avons vu d'ailleurs qu'il y a des per- 
sonnes intéressées à ce qu'on se grise ; quelques coupes, volon- 
tairement mal dosées, suffiront à produire le résultat sou- 
haité. 

En toute circonstance, les Romains avaient dans la parole 
et dans le geste plus de liberté que nous. C'étaient des mé- 
ridionaux, c'étaient aussi des hommes sur qui la discipline 
catholique n'avait pas passé. Et puissachons bien que le dîner 
était considéré comme un temps d'abandon, de relâchement, 
d'où tout souci d'affaires, et presque toute contrainte morale 
devaient être bannis; le dîner était, dans le cours delajournéc; 
ce qu'étaient les saturnales dans le cours de l'année. La posi- 
tion couchée avait d'ailleurs quelque chose de moins con- 
traignant que la nôtre; elle portait au sans-gêne. Presque 
tous les méridionaux sont des parleurs faciles, aiment à 
discourir, à faire de l'effet en parlant, et quantité de gens y 
réussissent. 

La vei've, la passion communicative, l'expression imagée, 
la gesticulation qui dessine les choses et les personnes sont 
des dons étonnamment répandus parmi eux. Ovide, Pétrone, 
Lucien, tous les écrivains l'attestent, la conversation, dès le 
milieu du repas, était des plus bruyantes. Beaucoup parlaient 
sans écouter les autres et sans en être écoutés. D'autres 
poussaient la discussion jusqu'à la dispute. Il y en avait 
qui chantaient, d'autres qui déclamaient des vers. Parfois, un 
convive descendait du lit et essayait dans la salle un pas de 
danse. Rien qu'à parler ainsi à toutes brides, il y avait de quoi 
se griser sans le secours du vin; jugez avec sa coopération. 



LES DINERS CHEZ LES ROMAINS. 249 

Représentons-nous bien les conditions du lieu où la scène se 
passe : lav«;alle à manger antique n'est pas grande; les con- 
vives, il est vrai, sont en général peu nombreux; mais les 
esclaves qui servent le dîner et ceux appelés à amuser les con- 
vives, bouffons, chanteurs, danseurs, mimes, font un nombre 
trois fois et peut-être jusqu'à dix fois plus grand. Il y a là 
certainement assez de souffles humains pour épaissir l'air 
d'une pièce relativement étroite, mal ventilée d'ailleurs, qui 
ne communique pas directement avec le dehors, avec la rue, 
mais s'ouvre sur une galerie entourant une cour intérieure. 
Cette cour, appelée Yimpluviumy c'est en somme un petit 
cloître. Figurez-vous donc une pièce prenant jour unique- 
ment sur un cloître; imaginez-en la température le soir, 
après une chaude journée d'été. Des lampes en quantité 
brûlent sans verre dans cette atmosphère et y ajoutent leur 
fumée; on a donné à cette vapeur une odeur agréable, en 
mêlant à l'huile certaines substances, mais on ne l'a pas pour 
cela supprimée et peut-être l'a-l-onrendue plus capiteuse. Au 
reste les odeurs, qui entêtent, sortentde partout; les convives 
ont le front luisant de parfums; on a répandu des parfums 
sur le sable diapré de la salle; les vins même sont infectés de 
parfums. 

Après une journée d'abstinence relative, de courses, 
d'exercices corporels, et le bain chaud, les convives sont là 
allongés, la tête et la poitrine légèrement soulevées, portant 
sur le coude gauche. De temps à autre, pour soulager ce 
malheureux coude, ils se couchent tout à fait. Dans cette po- 
sition l'homme offre moins de résistance au sommeil que 
debout. Or les Romains restaient à table jusqu'à l'heure où 
ils avaient coutume de dormir, voire même au delà. Fatigués, 
couchés, le cerveau à moitié engourdi par l'envie de dormir, 
ils n'étaient pas en état de réagir avec énergie contre la 
congestion de l'ivresse qui les envahissait peu à peu. Mainte- 
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nant récupitulez toutes les circonstances du diner antique, el 
vous comprendrez que les Romains se soient beaucoup 
préoccupés, à propos du dîner, d'un problème qui n'existe 
pas pour nous. Ce problème c'était de ne pas s'enivrer. 



Il 



Pour nous, moderne, tout homme qui s'enivre déchoit. 
Les Romains, en général, n'attachaient à l'ivresse aucune 
idée avilissante. On pourrait, à toutes les époques de Rome, 
citer des personnages investis des plus hautes charges et 
ayant la réputation de boire avecTexcès. Tel homme illustre, 
qui a sa vie écrite dans Plutarque, ne laissait pas de se griser 
fréquemment, Caton d'Utique, par exemple. Gela ne diffa- 
mait pas. Ces habitudes n'étaient donc pas une singularité; 
autrement une conception morale, aussi sévère que la nôtre, 
se serait vile formée. S'ils ne tenaient pas l'ivresse pour un 
état indigne, les Romains, en revanche, la craignaient quelque 
peu, ils la considéraient comme une folie passagère, ou pour 
mieux dire, comme une sorte de possession. Dès qu'on se 
mettait à boire, on était dans la main d'un dieu qui, l'his- 
toire ou la légende en témoignait, avait fait commettre 
quantité de crimes. Sans aller jusqu'au crime, n'était-on pas 
exposé en cet état à offenser quelqu'un de puissant, à livrer 
un secret dangereux, à lâcher un mot impardonnable? Sous 
un Néron, sous un Caligula, qui avaient partout des espions 
payés ou des zélateurs volontaires, il y aN'ait à bien veiller 
sur sa langue. Un passage de Pline rend fidèlement ces 
appréhensions. Après avoir rappelé quelques-uns des crimes 
célèbres que le vin fit commettre, Pline porte à son compte 
nombre d'infortunes contemporaines. « Chaque jour, dit-il, 
il arrive que par lui les secrètes pensées se révèlent. Ceux-ci 
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dévoilent leur testament, ceux-là tiennent des discours dan- 
gereux, prononcent des paroles qui leur couperont la gorge 
(morlifera loquuntur). Combien sont morts de cette façon *? > 

En résumé, s'enivrer n'est pas sûr. D'autre part, ne pas 
s'enivrer est chose fort difficile, étant donné les conditions 
du repas. Que faire? quel parti prendre? refuser tout dîner? 
11 n'y a pas à Kome un endroit où la compagnie se réunisse 
le soir pour un autre plaisir ; ce sera donc renoncer au 
monde, se résoudre à rester confiné chez soi. Ce parti ra- 
dical est celui qu'adoptent un petit nombre de gens austères, 
ou très prudents, les philosophes de certaines sectes; ainsi 
fait Cicéron, ainsi fait Sénèque. Il n'est pas loisible à tout le 
monde de les imiter. 

En attendant que tout à l'heure, sous les mauvais empe- 
reurs, ce parti devienne dangereux, il est déjà plein de tris- 
tesse et de désagréments. Celte conversion fait de l'éclat, 
cause un scandale, rend, si l'on vient à s'en repentir, le retour 
difficile. Cicéron, ayant consenti à un certain moment à ren- 
trer dans le monde, en acceptant des diners, se crut obligé 
à justification auprès de ses amis. Aux désagréments, bientôt 
s'ajoutent de véritables périls. Aux yeux d'un Néron, d'un 
Caligula, un homme menant une vie retirée devient vite 
suspect. «[ Que veut-il donc celui-là? se demandaient ces 
maîtres inquiets, attirer sur lui les regards de la foule? il 
trame quelque chose. En tout cas, il censure nos mœurs, c'est 
un mécontent. » Une fois marqué de ce signe, on était fort 
exposé. Que faire donc? Chercher, trouver des moyens d'aller 
dans le monde, d'y boire comme les autres et de ne pas 
s'enivrer. On chercha effectivement et on crut avoir trouvé. 

Ces moyens, tout le monde les connaît, les Romains sor- 
taient au milieu du dîner pour se faire vomir. Autre pratique 

t. Pline rAncicn, liv. XI V, tH, 
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encore plus usitée : entre le bain et le repas, ils avalaient 
une grande mesure de vin qu'ils rejetaient aussitôt, et ainsi 
jusqu'à trois fois. Ce traitement passait pour un préservatif 
tout à fait efficace. 

On a attribué ces pratiques malpropres à je ne sais quelle 
envie furieuse de manger et de boire sans terme; les mora- 
listes contemporains en jugeaient ainsi, il faut en convenir; 
mais les moralistes interprètent toujours les actions de ma- 
nière à pouvoir exercer leur office, qui est de moraliser et de 
s'indigner. D'ailleurs, le résultat ultime auquel aboutit un 
acte paraît, naturellement, aux yeux du spectateur, être son 
motif, sa visée originelle, quoique souvent il n'en soit rien. 
Il est certain que les pratiques en question avaient ce résultat 
dernier, qu'on pouvait, grâce à elle, boire et manger extrê- 
mement ; ce n'est pas une raison pour que ce résultat ait été 
le motif, la fin visée originairement. Je relève deux circon- 
stances importantes : les femmes du meilleur monde en usèrent 
comme les hommes*. Si ce fut uniquement pour boire à 
l'excès, nous sommes en présence d'un cas unique dans 
l'histoire. A aucune autre époque vous ne trouverez de tels 
appétits chez les femmes, dans les classes correspondantes. 
Ces pratiques enfin étaient désagréables, pénibles, au moins 
en commençant. Voilà donc des voluptueux à outrance, qui, 
en vue d'un surcroît futur de plaisir, se seraient infligé une 
souffrance immédiate ; je ne reconnais pas là le train de la 
nature humaine. Pourquoi chercher bien loin, hors du vrai- 
semblable, une explication qui est sous la main? On voulut 
pouvoir aller dans le monde et y prendre les plaisirs offerts, 
sans tomber dans un état dangereux, auquel menaient presque 
inévitablement toutes les circonstances d'un repas mal en- 
tendu*. 

1. Senèque, Lettret, 95, 20. 

2. Je ne yeux pas dire que quelques-uns ne profitaient pas du vide opéré 
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Lucien^ nous offre la peinture d'un diner chez un homme 
riche, cultivé, ami des lettres et de la philosophie. Chez un 
tel hôte, à pareille fête, philosophes ne peuvent manquer. De 
fait, toutes les sectes conviées ont envoyé des représentants à 
ce repas. Je dois avertir le lecteur que Lucien, au contraire 
de son héros, déteste les philosophes, les épicuriens exceptés. 
Son petit tableau, la probité m'ordonne de le dire, a juste- 
ment jeté composé pour discréditer la profession. Les philo- 
sophes sont donc ici dessinés en charge, ce qui ne veut pas 
dire qu'ils soient faux : Lucien est un artiste trop fin pour 
tomber dans l'invraisemblable; nous avons d'ailleurs assez 
de témoignages attestant que le manteau de la philosophie 
abrita souvent de bien drôles de corps. Lucien nous repré- 
sente ses philosophes, à leur entrée dans la salle et dès qu'ils 
s'entr'aperçoivent, se regardant d'un air rébarbatif. Lorsqu'il 
s'agit de se caser sur les lits, ils se prennent tout de suite de 
querelle pour les places honorables. D'aucuns font mine de 
vouloir sortir et ne s'en vont pas; mais ce n'est qu'en gron- 
dant sourdement qu'ils se couchent sur les lits. Le festin 
s'ouvre, les coupes circulent. Le vin, produisant son effet 
ordinaire, tire de chacun ce qu'il contient ; c'est pourquoi 
nos philosophes se mettent à échanger des brocards. Bientôt 
l'ivresse gagnant, on en vient aux injures et enfin on passe 
aux coups. En regard de ces philosophes qui se grisent et se 
battent, Lucien a soin de nous indiquerla tenue irréprochable 
et la tempérance des convives simplement hommes dû 
monde. A présent, me souvenant des antipathies du peintre 
et de sa visée secrète, voici la conclusion que son tableau me 

dans leur estomac pour boire avec excès ; c'est là le résultat après coup. Ce 
que j*affirnie, c^est que la plupart ue cherchaient d^abord dans le procédé en 
question qu'un moyen de conseryer leur tête. Il en fut de cela comme du bain 
(voir plus loin, le dtner de Triraalcion). En tout ceci, il ne faut pas confondre 
le mobile psychologique primitif avec les résultats derniers. 
1 . Le Banquet ou les Lapilhes. 
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suggère. Pour la vérité générale de la peinture d'un festin, 
il fallait que des convives se grisassent. La haine de Tariiste 
a décidé d*abord que ces convives seraient précisément des 
philosophes. L'art, en second lieu, a commandé d'exagérer 
l'ivrognerie de ces victimes désignées, et surtout d'exagérer 
la tempérance des convives non philosophes. C'est en ce der- 
nier point que Lucien, en vertu de son dessein fondamental 
et de son habileté même d'artiste, a dû résolument faire 
faux. 

Consultons l'art à ces moments ou il n'a aucun parti pris 
de censure. Ecoutons Ovide conseillant la jeunesse élégante 
de Rome, c Lorsque tu seras, dit-il à son élève imaginaire, k 
un festin et que tu seras auprès d'une femme sur le môme 
lit, prie Bacchus que le vin ne nuise pas à ta raison. Grâce à 
elle, il te sera loisible de faire comprendre à ta voisine, tes 
désirs, par le langage et autrement, car il y a bien des ma- 
nières muettes de parler intelligiblement. Je vais donc te 
donner la mesure à observer en buvant. Ton esprit et les 
pieds doivent toujours rester en état de faire leurs oftices. 
Garde-toi surtout des querelles suscitées par le vin et que tes 
mains ne soient pas trop promptes*. » Il paraît que les philo- 
sophes ne sont pas les seules gens capables d'échanger des 
horions inler poctila, Avez-vous remarqué cependant € prie 
Bacchus »? Cela est dit sérieusement,* avec conviction. Dès 
qu'on boit du vin, on est dans la main de ce dieu, et pour 
rester de sang-froid, il ne suffit pas qu'on le veuille, il faut 
que le dieu vous soit propice, il faut avoir la grâco. Tel est 
le sentiment antique. 

Le poète continue ses conseils, qui deviennent intéressants 
au plus haut point. « Une ivresse vraie te nuirait, une ivresse 
fictive peut t'aider. Que ta langue rusée semble trembler 

1. L'Art d'aimer, liv. I, v. 565 à 008. 
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dans un légerbégayement^ceque tu feras ou diras alors d'un 
peu plus libre que de raison sera mis sur le compte du vin », 
et à ce titre tenu pour excusable. Il n'y a pas moyen de s'y 
tromper. Si Ovide recommande au jeune homme de boire 
modérément, ce n'est pas par ce motif qu'il se nuirait autre- 
ment dans l'esprit des dames. Il est clair que ni elles, ni 
personne n'attache à l'ivresse l'idée de grossièreté que nous 
y mettons; la preuve, c'est qu'Ovide conseille de feindre cet 
état, en vue d'obtenir une indulgence plus large. Imaginez 
ici un poète du xix* siècle faisant une leçon du même genre ; 
il dirait : cNe vous grisez pas, vous passeriez pourun rustre », 
tandis quele poète latindit : c Ne te grise pas, mais fais-en le 
semblant pour mieux conduire tes alTâires auprès des dames.» 

Surtout n*allez pas croire que ces conseils soient donnés en 
vue d'un repas dans le monde des femmes faciles; Ovide 
songe incontestablement h une société régulière, au monde 
des honnêtes gens : ce n'est pas ici le demi-monde, il y a les 
maris : c Tâche de plaire àta belle, dit-il, mais tâche déplaire 
aussi au mari », et encore un peu plus loin : t Fais des vœux 
pour la dame, fais-en aussi pour son mari, tout en le mau- 
dissant intérieurement. » 

Que l'ivresse ne soit point rare dans les diners de la bonne 
compagnie, le même auteur va nous en fournir d'autres 
preuves. Il écrit à une femme mariée qui est sa maîtresse, 
lui dictant la conduite à tenir dans un festin où elle est 
conviée avec son mari ; il dit : € Fais boire ton mari à outrance, 
et furtivement, pendant qu'il boit, si tu le peux, ajoute du 
vin à son mélange. Quand il sera bien enseveli dans l'ivresse 
et le sommeil, nous agirons selon les occasions et les com- 
modités du lieu. » Qu'est-ce que ce mari capable de se laisser 
ensevelir dans le vin? un homme considérable et à qui on 
rend des devoirs, car le poète dit un peu plus bas : c Quand 
lu te lèveras pour partir, nous nous lèverons tous. » Il s'agit 
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évidemment d'une grande dame dont le départ règle celui 
des autres et que la compagnie escorte jusqu'au seuil. On le 
sait d'autre part, Ovide avait les meilleures relations; il fré- 
quentait très haut, à ce point qu'on a pu lui attribuer les 
faveurs d'une princesse de sang impérial, de la seconde Julie, 
petite-fille du divin Auguste. 

Je reprends la citation : c Quand tu te lèveras pour sortir, 
nous nous lèverons tous. Rappelle-toi bien de te placer au 
milieu de la foule. Tu m'y trouveras ou je t'y trouverai et... > 
On ne peut ici traduire exactement; le poète veut que cette 
grande dame profite de l'instant pour des caresses d'un 
genre très libre*. 

Il existe dans l'œuvre d'Ovide une autre peinture de ce 
même sujet qu'on pourrait appeler la sortie du dîner, c Au 
moment, dit-il à son jeune homme, où les convives quitteront 
la table, le groupe qu'ils formeront te donnera lieu de te 
rapprocher de ta belle ; et grâce au pêle-mêle, il te sera pos- 
sible de presser sa taille de tes doigts, de toucher son pied 
avec le tien*. » Ainsi, Ovide nous affirme, à deux reprises, que 
la sortie du dîner a lieu dans des conditions permettant de 
prendre avec une femme des libertés très grandes. Est-ce 
une possibilité qui tienne au grand nombre des conviés? Le 
mot turba est dans le texte, je le reconnais; mais, d'autre 
part, nous savons que le nombre des commensaux était, sauf 
exception, très limité. Ici turba, je pense, ne signifie nulle- 
ment foule, mais pêle-mêle. Il n'exprime pas le grand nombre 
des convives, mais le désordre de leurs allures, la poussée 
de gens ivres ou ensommeillés. 

Sénèque^, en dix endroits,nous apprend que tous les grands 



1. Les Amoun, liv. I, élégie iv. 

2. Art d* aimer y loc. cit, 

3. Voir notamment Sénèque, LetlreSy 47, l,et Conitol: ad. Helv.y ÏX, 10, édif. 
Lemairc. 
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dîners donnent lieu à des accidents malpropres, tant on y 
boit. Quintilien est moins explicite, les sujets qu*il traite ne 
le menant pas à s'étendre comme Sénèque sur les vices du 
temps ; il aflirme cependant qu'en tout repas on dit et on fait 
des obscénités. C'est attester d'une façon irrécusable^ bien 
qu'indirecte, l'ivresse générale des convives. Pline l'ancien, 
traitant de la vigne et du vin, est conduit à parler des habi- 
tudes d'intempérance de son époque. 

Les quelques pages qu'il a écrites à ce sujet, trop longues 
pour être citées ici confirment pleinement Quintilien et 
Sénèque. Ce qu'il voitautour de lui le porte à dire quç boire 
est pour la plupart des hommes le principal mobile de la vie. 
Il n'y a pas jusqu'à Columelle, l'innocent Columelle, auteur 
d'un ouvrage purement agricole, qui ne vienne déposer dans 
le même sens. € Nous passons nos nuits dans l'ivresse », dit- 
il comme par mégarde. Ainsi les philosophes, . les savants, 
les historiens rendent le même témoignage que l'art S Et à 
propos de ce dernier je n'ai pas produit, tant s'en faut, toutes 
les preuves qu'il offre. Quanta ce que j'appellerai des indices, 
il en présente partout. De ces indices, veut-on un exemple 
pour finir : dans Apulée il n'existe à ma connaissance qu'un 
seul récit de dîner' dans la bonne compagnie : c'est chez 
Birrhène, grande dame d'Hypate, qui réunit à sa table la 
meilleure société de la ville. Et le héros du livre, Lucius, 
s'y grise, comme si c'était chose de règle et d'obligation 
{Métamorphoses y liv. II, in fine). 

Une observation, qu'on a faite en tous les temps, et qu'on 
peut faire encore aujourd'hui : quand le sexe masculin, à 

1. Voy. Quintilien, Hv. I, iv. — ColnmeWe prmfatio , — Pline l'Ancien, 
liv. XIV,' 28. 

2. Quand on voit ce qu*était le dîner des Romains on comprend mieux le 
mot de Caton, que César seul marcha sans être ivre au renversement de la 
République. Et réciproquement le mot de Caton conûrme les habitudes 
d'ivresse qui résultaient, suivant nous, du régime du dîner. Suétone, César ^ 53. 

LACOMBE. — La famille. 17 
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une époque et dans une classe donnée, est sujet à s'enivrer 
communément, le sexe féminin se ressent toujours quelque 
peu du même vice Voyez par exemple nos classes populaires, 
et en particulier nos ouvriers de manufacture. Et récipro- 
quement de ce fait que quelques femmes s*adonnent à 
rivresse, on peut toujours conclure qu'en même lieu la chose 
est fortcommune parmi les hommes. Or, chez les Romains, il 
arrivait aux fertimes, soyons net, il arrivait aux dames de 
s'enivrer. Laissons absolument de côté, quoique ce soit certes 
un parti extrême, le témoignage de Juvénal. c Les femmes, 
nous dit Sénèque, veillent et boivent comme les hommes. » 
Et encore, t Elles luttent avec les hommes au vin, comme à 
l'huiles t 

N'admettons pas l'assertion au pied de la lettre, elle 
excède évidemment la vérité. Impossible cependant de la 
rejeter tout à fait. Récuser complètement Sénique après Ju- 
vénal, autant vaudrait tout de suite renont^er à l'histoire 
des mœurs. D'autant que les poètes viennent ici en confir- 
mation. 11 serait facile de relever chez eux, chez Martia 
notamment, nombre de passages où il est daubé sur des 
contemporaines ayant l'habitude de boire. Mais il vaut mieux 
revenir tout droit à Ovide qui, sur ce sujet, donne certaine- 
ment h note la plus juste. Dans son Art d'aimer y il ne 
se propose rien de moins que de fournir les belles dames de 
conseils, applicables à toutes les conjonctures de la vie mon- 
daine. 11 n'avait garde, d'oublier le dîner '. « Vous vous 
attendez bien assurément que je vous conduirai au festin... 
Voici mes leçons. Venez-y tard quand les flambeaux sont 



1. LMiuilc fait allusion à celles qui apprennent la lutte et rcscriroc. V. 
Senèque, lettres 95, 20. « Non minus pervigilant, non minus potant; et oleo 
et mero viros provocant. Aeque invitis iugesta visceribus os roddunt et 
vinum omne vomitu remctiotatur. » 

2. Art d*aimer, liv. lU, v. 49 et suW. 
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déjà allumés, l'attente est favorable à Vénus. Et fussiez-vous 
laide, vous paraîtrez belle à des gens pris de boisson. » Ne 
laissons pas passer ce propos sans le relever ; car rien n'est 
plus probant. Ce n'est pas dit, comme dans Juvénal, dans 
Sénèque, pour moraliser, faire honte ou leçon à son temps, 
cela vient de biais, à propos d'autre chose. Ce sont ces traits- 
là qui doivent inspirer toute contlance. « Ne mangez pas chez 
vous avant le repas; mais quand vous serez à table, sachez 
vous modérer. Il vous siérait mieux de boire avec excès que 
de trop manger. Ne buvez cependant que ce que votre tête 
peut soutenir. Que l'esprit et les pieds restent fermes et que les 
yeux ne voient pas double ce qui est simple. » Supposons un 
poète français de nos jours, d'un talent distingué, homme du 
meilleur monde,comme Qvide, etayantcomme lui pris charge 
de conseiller les dames. Vous figurez-vous ce poète émet- 
tant en définitive une recommandation telle que celle-ci : 
c Surtout, mesdames, ne vous grisez pas. > À un Ovide pari- 
sien jamais pareille idée ne viendrait; on sent bien pourquoi. 
Mais un romancier qui moraliserait pour les basses classes, 
pourrait fort bien, parlant à des ouvrières de manufactures, 
donner le conseil d'Ovide, et comme lui insister. Écoutez en 
effet ce qui suit dans le poète latin : c Une femme qui gît 
saturée de vin est un honteux spectacle. Elle mérite d'être as- 
saillie par le premiervenu. > Et de fait, ajoute-t-il encore : t II 
n'est pas prudent, pour une femme, dans un festin, de céder 
au sommeil (suite ordinaire de l'ivresse) ; beaucoup de choses 
indécentesarriventhabituellementàcelles qui dorment. » Mais 
ici on se récrie : « Évidemment il ne s'agit pas du monde, 
du vrai monde, composé d'honnêtes femmes, de matrones. Il 
est inadmissible que les matrones aient été exposées à des 
dangers de ce genre. » C'est ce que nous verrons ; mais, en 
attendant, nous voici dans l'embarras; à qui donc Ovide 
s'adresse-t-il ? Aux courtisanes, ou demi-courtisanes? Et c'est 
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à elles qu'il dirait : € Ne vous enivrez pas ; car on pourrait 
vous manquer de respect. » Quel naïf que cet Ovide 1 et 
comme ses clientes auraient beau jeu pour lui répondre, 
et pour se moquer ! 

Il y a une excellente raison de croire que les femmes se dé- 
fendaient contre l'ivresse plus attentivement et par conséquent 
avec plus de succès que les hommes : l'opinion publique, qui 
de tout temps fut le grand frein, leur faisait d'autres con- 
ditions qu'au sexe mâle. 

Ovide, que nous venons d'entendre s'expliquer sur ce sujet 
avec énergie, n'était pas plus rigide que le public contempo- 
rain. On rappelait encore volontiers, à l'époque d'Ovide, qu'il 
y avait eu une loi autorisant le mari à répudier sa femme, 
pour le seul fait de s'être enivrée. On se complaisait à ra- 
conter encore que telle femme avait été jadis purement et 
simplement condamnée à mort par son mari, assisté de ses 
proches, pour avoir dérobé la clef du cellier. Sans doute 
l'opinion n'allait plus jusqu'à demander, en cas d'ivresse, 
la mort de la coupable ; mais elle admirait encore l'antique 
sévérité, et à défaut de peine matérielle, elle infligeait le 
mépris, la plus efficace de toutes les peines. 



III 

De tout temps la conversation S dans une société réunis- 
sant les deux sexes, a roulé principalement sur les mœurs 

1 . Il y aurait un long chapitre à faire sur le ton de la conversation chez les 
anciens. Et j'avais dessein de le faire, mais j'y ai renoncé, pour ne pas trop 
grossir mon volume. 11 y a dans les romans et les dialogues, tels que ceux de 
Lucien, de quoi fournir une première preuve de la licence du ton dans les 
conversations privées ; mais comme on peut toujours contester la vérité des 
œuvres d'art, je me serais surtout attaché à démontrer cette licence par celle 
des écrits sérieux, des discours prononcés en public et des actes oHiciels. Cicé- 
ron, Sénèque, Tacite, Suétone, Apulée (dans son apologie) démontrent d'abord 
surabondamment que pour les anciens il n'y avait pas comme pour nous des 
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du prochain et consisté en commentaires plus ou moins bien- 
veillants; il en était à cet égard de même à Rome qu'à Paris. 
Autre ressemblance aujourd'hui démontrée : les Romains 
avaient des journaux. Ces feuilles manuscrites racontaient, 
ouvertement ou à mots couverts, les incidents de la vie privée 
des personnes en vue. Une réunion de Romains et de Ro- 
maines pouvait donc, grâce aux journaux, commenter au 
delà du cercle de ses connaissances, gloser sur des gens 
qu'elle ne fréquentait pas. Je dis plus, les Romains étaient 
mieux informés les uns sur les autres que nous ne le sommes, 
la vie privée de chacun était plus connue à Rome qu'elle ne 
l'est à Paris. En effet, l'homme de la classe aisée vivait du 
matin au soir en public, dans la rue, au Forum, au champ de 
Mars, aux thermes. Il se trouvait qu'à la fin du jour il avait 
entretenu une quantité de ses semblables. Les clients, dont 
il avait reçu la visite dès la première heure et qui en partie 
l'accompagnaient dans ses courses à travers la ville, savaient 
devoir lui plaire en lui apportant toutes sortes de nouvelles 
et n'y manquaient pas. Les nombreux esclaves dont il était 
entouré lui communiquaient ce qu'ils avaient appris de leurs 
confrères sur le compte du voisin. On se gênait peu devant 
les esclaves, ils avaient donc souvent à échanger des révéla- 

sujeU jugés trop crus, des sujets prohibés. Les anciens ne se taisaient sur 
rien. Les pires habitudes de débauche étaient signalées, décrites, ou ce qui 
est encore plus fort peut-être, indiquéesjplaisamment dans des plaidoyers pro- 
noncés en plein vent, comme ceux de Cicéron (voir ses plaisanteries sur le 
compte de César) et dans des œuvres à intentions morales (comme par exemple 
lliistoire de Hostius Quadra dans les Questions naturelles de Sénèque). Ainsi 
pas de réserve quant au fond même. Et quant à la forme, quint au choix des 
expressions, il serait facile do montrer que le langage officiel lui-môme con- 
naissait peu nos délicatesses. Dans une édition des Lettres de Fronton que je 
n'ai pas sous la main, mais qu'on donne en prix à nos lycéens, on peut, 
parmi les notes, trouver un arrêté de police des magistrats de Pompéi, où ces 
magistrats défendent de cacare en certaines places. Entre cette simple formule 
et la nôtre : U est défendu défaire ou de déposer des ordures, etc., la distance 
est bien saisissable. Cela seul suffirait, à mon avis, pour indiquer de combien 
de degrés leur conversation particulière devait, être plus libre que la nôtre. 
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lions intéressantes. Je dis échanger, car il va de soi que les 
esclaves de chaque maison, en fait de nouvelles, exportaient 
autant qu'ils importaient; leurs maîtres, bien informés par 
eux, étaient également bien trahis. 

La Rome riche était beaucoup moins nombreuse que le 
Paris riche de nos jours. Elle se composait des familles séna- 
toriales, au nombre de cinq cents environ, et de Tordre 
équestre qui ne comptait pas plus de deux mille chevaliers, 
chefs de maison. Parmi les hommes qui, dans le commerce, 
rindustrie, les professions libérales, étaient arrivés à la for- 
tune ou à Taisance, presque aucun ne restait en dehors de 
ces deux classes. Il est donc impossible de porter le contin- 
gent total de la haute société romaine au delà de quinze mille 
personnes; c*est la population d'une petite ville. Il faut se 
figurer chaque membre de cette population entouré par 
vingt esclaves au moins et quelquefois par plus de cent. 
Cela constitue une seconde population qui, loin d'envelopper 
et de protéger la première, la pénètre, éclaire chacun de ses 
éléments et le manifeste aux éléments voisins, comme une 
forte lumière insinuée partout. Les trois ou quatre cent mille 
esclaves de la Rome riche, au lieu de l'agrandir, la rendent 
encore plus petite ville. Le Romain habite, en réalité, une 
maison de verre et parle dans un milieu rempli d'échos. Le 
milieu où nous vivons est cent fois plus sourd et plus 
opaque. 

Le côté des mœurs le plus ordinairement débattu dans 
une compagnie d'hommes et de femmes, ce sont les rapports 
légitimes et illégitimes des deux sexes. Les querelles des 
ménages, les infidélités publiques ou soupçonnées des époux, 
les séparations de corps, les adultères, constituent à Paris 
encore le thème des conversations le plus commun et le plus 
attachant. Il n'en était pas autrement à Rome. On ne peut 
dire si l'adultère y était plus fréquent qu'à Paris; mais il est 
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permis d'affirmer qu*on y divorçait beaucoup plus que nous 
ne nous séparons. Un divorce retentissant était chose jour- 
nalière. Tenons donc pour certain que, dans les repas an- 
tiques, on ne discourait de rien tant que de divorces. 
Chercher les causes secrètes de ces événements, discuter 
l'humeur de deux époux, leurs habitudes, leurs écarts, les 
défauts de leurs caractères, leurs défectuosités corporelles, 
il va de soi que cela se faisait, comme le cas échéant, cela se 
ferait encore à Pai*is. Toutefois avec une différence. Les 
anciens avaient pour les qualités du corps une estime qu'ils 
ne cachaient pas, ils étaient plus naturels que nous. Aussi, 
vous pouvez le croire, dans les conversations ayant les rap- 
ports des deux sexes pour sujet, ils allaient bien plus loin que 
nous, jusqu'à toucher franchement à des détails anatomiques 
et physiologiques devant lesquels nous reculons. Ils ne crai- 
gnaient pas d'apprécier les personnes à un point de vue qui 
n'est plus de mise aujourd'hui si ce n'est, entre amateurs, à 
propos d'animaux voués à l'amélioration de leur race. 

Ce repas de Lucien, que j'ai déjà cité, nous fait voir avec 
quelle simplicité les anciens abordaient certains sujets. A un 
moment, le maître de la maison — c'est, je vous le rappelle, 
un galant homme, de goûts distingués et de fine culture — 
reçoit une lettre. On l'avertit dans cette lettre d'avoir à se 
déGer du professeur de philosophie qu'il a donné à son fils. 
Ce vieux satyre corrompt l'élève qu'il devrait moraliser; il 
souille sa jeunesse. Je n'en dirai pas plus, quant à moi 
mais la lettre, à laquelle je renvoie, est parfaitement expli- 
cite, elle expose ce dont il s'agit avec la clarté la moins 
désirable. Et toutefois ce père de famille en fait la lecture à 
haute voix, sans rien passer, devant les dames, devant les 
jeunes filles conviées à ce repas de noce. 

• Un sujet passionnément controversé, c'était le mérite com- 
paré des cochers verts et des cochers bleus. Ces discussions. 
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si elles profitaient peu à l'esprit, ce qui me parait évident, ne 
nuisaient pas, du nioins, aux mœurs. Beaucoup moins inno- 
cents étaient les textes fournis par l'amphithéâtre et par le 
théâtre. On y représentait parfois des scènes d'une hardiesse 
invraisemblable. Mais les affirmations des témoins sont posi- 
tives; certaines fables, telles que l'histoire de Pasiphaë et du 
Taureau, celle du jugement de Paris et des trois déesses, 
celle de Mars et de Vénus surpris par Vulcain, ont été plus 
d'une fois jouées sur les théâtres de Rome, avec une outra- 
geante fidélité ^ Il y avait pourtant un sujet, plus malsain 
encore pour les femmes, la discussion des pantomimes 
en vogue. Ces iau^tistes, qui paraissent avoir été très forts 
dans leur art, causaient au public des impressions d'une 
extrême vivacité, qui par malheur intéressaient trop souvent 
les sens. De leurs gestes, des mouvements de tout le corps, 
ils simulaient avec une précision singulière des actions faites 
pour rester dans l'ombre et dans le secret le plus étroit. Tel 
d'entre eux excella, nous dit-on, à rendre l'aventure deLéda 
surprise par le cygne. Notez bien qu'ils étaient très beaux de 
visage ces effrontés pantomimes et parfaits de corps; on ne 
les acceptait pas autrement. Mettez après cela, autour de leur 
front jeune et charmant, le nimbe de la gloire, le souvenir de 
cet applaudissement prodigieux du théâtre antique que nos 
petites salles ne connaissent pas. Non ! rien n'était plus dan- 
gereux pour des femmes atteintes déjà trop souvent d'une 
secrète blessure. 

On causait aussi des procès importants plaides au Forum, 
des accusations en train contre des personnages éminents. 
On s'entretenait, et pas toujours avec la prudence nécessaire, 
des actes du prince, de ses mœurs. On en racontait parfois 
des choses très fortes, avec le ton sincère ou feint d'une 

1. Après cela, imaginez, si vous pouvez, les commentaires et les broderies 
de genff ivres, ou à peu près, sur un pareil fond. 
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complète approbation : entretien peu fait, somme toute, pour 
rendre meilleur; les exemples augustes donnés par le prince 
étant si souvent de déplorables exemples. De conversation 
politique proprement dite, point ou presque point. Rome 
étant le centre d'un très vaste empire, les guerres conti- 
nuelles, qui se faisaient, se passaient au loin sur quelque 
frontière reculée; le succès final en paraissait certain, ou Tin- 
succès de peu de conséquence; on n'avait pas, comme nous, 
la préoccupation de ce qui pouvait se préparer chez les 
peuples limitrophes. De là indifférence complète; plus de 
patriotisme, d'esprit militaire, ce sont vertus sans usage, au 
moins sans nécessité ; plus de division en partis sérieux ; plus 
de grands conflits; rien que des accusations particulières, des 
vengeances de familles; et enfin la nation n'ayant plus aucune 
part réelle au gouvernement, il n'y a plus d'esprit public. 

La poésie, le roman, les béaux-arts contribuaient aussi à 
la conversation, surtout l'art de la statuaire et de la ciselure, 
le plus cher aux anciens, celui où ils ont excellé. Ce sujet, 
beaucoup plus relevé que les précédents, n'était pourtant pas 
d'une spiritualité absolue. La discussion d'une belle statue 
remue toujours quelques idées ambiguës, qui par un côté 
tiennent aux sens. 

Au temps d'Ovide les dames lisaient, en fait de poètes, 
Callimaque, Sapho, Properce, TibuUe, Gallus, Anacréon, 
puis bientôt Ovide lui-même, qui devînt un de leurs favoris. 
De belles personnes du meilleur monde savaient par cœur des 
morceaux de ce poète. Ils étaient pris, je le veux bien, aux 
endroits inoffensifs, mais quantité d'autres qui ne l'étaient 
pas se trouvaient à côté; croyez-vous que la jeune lectrice 
ait toujours, d'un œil alarmé, sauté ces passages*? 

Sous Domiticn, les dames romaines échangèrent Ovide 

1. Voy. les cinquanto derniers vers de VArt d'aimer. 
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contre Martial et y gagnèrent beaucoup en obscénité. Ce n*est 
pas que celui-ci ne se donne parfois les airs d'un censeur. Il 
n'y a avec cela recherche de volupté, invention lubrique, 
habitude honteuse de ce temps-là, et je crois de tous 
les temps, qui ne soit consigné dans Martial. Et tout y est 
décrit avec une énergique concision. Le mot propre, par- 
don ! le mot cru, le mot nature arrive là à chaque instant. 
Pour achever de rendre le plat dangereux, le sel ne manque 
pas; il y a beaucoup d'esprit, parfois du meilleur. Les épi- 
grammes de Martial eurent le plus grand succès. Mais croira- 
t-on qu'après Martial, c'est-à-dire plus bas, il ait pu exister 
encore quelque littérature poétique, au moins par la forme : 
cela était pourtant. Martial avait au-dessous de lui des con- 
frères dont il rougissait, un Sabellus, par exemple, dont il se 
déclare révolté. Que pouvaient bien être les ouvrages de ce 
Sabellus, qui effarouchaient la pudeur d'un Martial? Pas plus 
effrénés au fond, j 'imagine, que les vers de ce dernier ; seulement 
ce qui dans l'un était brièvement touché, avec pointe et saillie, 
devait être dans l'autre platement étendu, dans une lubricité 
lourde, pure de tout esprit. Sabellus est perdu pour nous; 
nous ne connaissons de lui que le sujet qu'il a traité; ce sujet 
est indicible; le même, au reste, que celui des sonnets de 
l'Are tin. 

Des romans obscènes circulaient, et parait-il, en assez grand 
nombre. Il nous est parvenu de cette littérature deux ou trois 
spécimens qui nous permettent de juger des œuvres perdues, 
les Métamorphoses d'Apulée, la Luciade et le Satyricon de 
Pétrone. Assez inégales entre elles sous le rapport de l'esprit 
et de l'art, ces œuvres ont cela de commun qu'elles ne sont 
plus présentables au grand public. Les femmes, à Rome, 
lisaient ces romans , et phénomène littéraire particulier, je 
crois, à cette époque, elles composaient elles-mêmes, sinon 
des ouvrages de cette espèce, au moins des poésies erotiques. 



LES DINERS CHEZ LES ROMAIMS. 267^ 

Une contemporaine de Martial, Sulpicia, jeune Temme bon-, 
néte en ce sens qu'elle était, parait-il, fidèle à son mari, 
publia des vers, dont Martial fait le plus grand cas : 
c Rien, dit-il, n'est plus vertueux (le mari étant l'unique 
objet des désirs exprimés) et en même temps plus polis- 
son. > 

Des imaginations nourries de cette littérature devaient 
atteindre, après boire, un degré de licence effrayant. Le lec- 
teur, au fait de son xviu* siècle, songera peut-être ici à cer- 
taines conversations rapportées dans les lettres de Diderot et 
les mémoires de Mme d'Épinay. Il ne faut pas assimiler les 
deux époques. La conversation antique a dû avoir, par plu- 
sieurs causes, une crudité toute particulière. C'était, je le 
rappelle, des Méridionaux que les Romains. A une certaine 
température, il semblerait que la langue prenne aussi peu 
souci que le vêtement de couvrir les nudités. Leur religion, 
leur morale, leur art s'accordaient à accepter la vie toute 
entière comme la nature nous la donne, et à la consacrer. Les 
anciens ne réservaient pas leur estime pour ce qui tient à 
l'âme et à l'esprit; ils ne déniaient pas au côté physique de 
l'existence sa part de considération; ils n'étaient pas chré- 
tiens, comme nous le sommes tous à quelque degré. Souve- 
nons-nous encore que Romains et Romaines traitaient fami- 
lièrement leurs esclaves, conversaient beaucoup avec eux. La 
langue des maîtres, et plus encore, peut-être, celle des mai- 
tresses, a dû se repentir de cette habitude, et le ton de la cau- 
serie en rester notablement plus bas. En tous les temps, les 
femmes ont eu certainement, dans la conversation, comme 
dans la conduite, plus de retenue que les hommes. Mais les 
temps semblent différer beaucoup par un autre côté : il est 
des époques où les femmes, en compagnie avec les hommes, 
leur imposent des régies, leur font accepter des freins, 
maintiennent la bienséance du langage (par exemple, à l'hôtel 



268 LÀ FAMILLE DANS LA SOCIÉTÉ ROMAINE. 

de Rambouillet^. Dans ces réunions de société à Rome, c'est 
une chose bien frappante que la femme n'apparaît nullement 
comme une modératrice. On lui attribuerait plutôt le rôle 
contraire. Qu'elle ait poussé à boire, à s'enivrer, sachant for- 
cément ce qu'il en devait résulter, c'est l'indice certain qu'il 
y eut chez elle une indélicatesse morale vraiment singulière. 
Les causes de cet abaissement ne sont pas faciles à apercevoir. 
En tout cas, cette abdication de la femme doit être pour nous 
une nouvelle assurance de la licence des feslins. 

A l'origine, les femmes dînaient assises et, depuis longtemps 
déjà, les hommes avaient contracté l'habitude de manger 
couchés qu'elles continuaient cette prudente tradition. Ce 
furent les courtisanes qui d'abord , vers la fin de la République, 
se mirent à dîner comme les hommes; puis les femmes hon- 
nêtes firent comme les courtisanes. Les premières matrones, 
qui se couchèrent pour dîner, savaient bien qui elles imi- 
taient. Cela fait venir sur leur compte et sur celui de leurs 
maris toutes sortes d'idées. Cette nouveauté fit fortune en 
dépit des inconvénients qu'on ne pût manquer de constater 
bientôt. La persistance de cet usage s'explique, à mon avis, 
par la fatigue résultant du bain prisa la fin de chaque journée 
et d'une journée mal réglée. Voyez comme les coutumes s'en- 
chaînent et s'entretiennent. Le bain fut l'une des causes qui 
produisirent les repas prolongés. Ceux-ci, en amenant les 
excès de boissons, maintinrent le bain, qu'on estimait èife 
le meilleur remède contre ce malaise du lendemain qui suit 
les nuits d'ivresses. Pour se procurer plus tôt le délassement 
désiré, ils en vinrent à se baigner au sortir de table, en pleine 
nuit; et enfin, conséquence dernière tout à fait humaine, ce 
bain excentrique opérant très bien chez quelques-uns, ceux- 
ci en profitèrent pour se remettre à table aussitôt après et 

- 1. Et aussi ce semble, dans la société chevaleresque. 
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réitérer le dîner. On trouve cela indiqué dans le festin de 
Trimalcion. 

Il était de règle, ce semble, que les femmes fussent placées 
les unes auprès des autres^ Mais le lit de table généralement 
ne contenait pas plus de trois personnes. Dès que le nombre 
des convives du sexe féminin ne répondait pas exactement à 
trois ou à Tun de ses multiples, il fallait ou laisser quelque 
place vide ou qu'un même lit reçut des copvives des deux 
sexes. En ce cas on mettait de préférence le mari auprès de 
sa femme, mais le mari pouvait être absent, la femme divorcée 
ou veuve. Il arrivait donc assez souvent qu'une femme fût 
placée à diner près d'un homme étranger à sa famille. Deux 
passages d'Ovide, celui où il recommande aux femmes de ne 
pas dormir, et un autre que je citerai tout à l'heure, où il 
nous dit avoir abusé souvent de sa position -à table, prouvent 
cet usage; on dirait volontiers même qu'ils le prouvent 
trop. 

Quand un homme et une femme occupaient le même lit, 
celle-ci ordinairement était par rapport à l'homme placée dans 
une position qu*on appelait inférieure, représentez-vous 
d'abord l'homme allongé sur le flanc, la tète appuyée sur la 
main et le bras gauche, ayant la table devant lui. Ainsi posé, 
il tournait le dos à quelqu'un ; ce quelqu'un était dit placé 
au-dessus. La femme allongée devant lui, et lui montrant le 
dos, était dite, au contraire, subjecta. 

Voyons un peu la toilette des dames : elles se décolletaient 
pour aller dans les dîners, comme pour aller au théâtre. Nous 
les avons donc là, tète nue, bras nus, épaules nues, moins 
bas peut-être que celles de nos femmes au bal. Toutefois la 
robe est attachée sur les épaules d'une manière si libre, qu'elle 
peut, par suite d'un geste, d'un mouvement de bras, remonter 
d'un côté et descendre de l'autre à mi-sein et même plus bas. 
Cette robe est sans manches, échancrée sous le bras de telle 
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sorte (il faut tout dire) qu'on voit, quand le bras se lève, le 
creux de laisselle, toujours épilé en prévision. A.l*aulre bout 
dé la personne, les pieds sont nus. Romains et Romaines 
quittaient leurs chaussures pour diner;et propreté douteuse! 
des esclaves, au début du repas, faisaient la toilette de leurs 
pieds. Point de bas*, les jambes nues. Il est à croire cependant 
que généralement on n'en voyait rien. Par-dessus sa robe, en 
effet, la femme portait un manteau, la palla ; une fois couchée 
à table, elle dégageait son buste de la palla, qu'elle repoussait 
plus ou moins loin et ramassait à plis nombreux sur la partie 
inférieure du corps. Une personne de goût devait tirer d'heu- 
reux effets de ce vêtement large, jeté comme négligemment 
sur ses pieds. Hélas! on n'en tirait pasque des effets de goût, 
nous Talions voir. La robe est encore à considérer de plus 
près. C'est un fourreau long, fait, les trois quarts de Tannée, 
en ce pays chaud, d'une étoffe légèi^. Dans la saison froide, 
la femme porte deux ou trois fourreaux de cette espèce; 
lorsqu'elle n'en a qu'un, elle est en réalité habillée d'une che- 
mise. Dans cette enveloppe flexible, qui colle pri'sque, sa per- 
sonne se laisse assez deviner. A de certains mouvements, quand , 
par exemple, elle tend et avance le buste pour saisir un mets 
sur la petite table placée devant elle, le contour aux endroits 
saillants du corps s'accuse avec netteté. Le costume antique 
était en définitive ce que la femme voulait qu'il fût, admira- 
blement chaste ou provoquant à Texcès, au gré de chacune. 
Nous avons des statues qui nous montrent cela très bien : 
enveloppé des pieds à la tète et ayant sur lui comme iin 

1. Pas toujours cependant; r hiver probablement on porlait des bas. Fortu- 
nata, dans le festin de Trimalcion, fait voir des jarretières d*un grand prix. 
Montfaucon, constatant l'usago de ces riches jarretières et admettant fort 
raisonnablement qu'on ne les avait si riches que pour les montrer, ajoute 
cependant avec naïveté : « Gomment les voyait-on avec leurs longues robes? » 
(Supplém. Tom. III, p. 50.) Go que nous avons dit des dîners répond à cette 
^question. 
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redoublement d'étoffes, le corps n'en perce pas moins, bien 
autrement que dans notre costume moderne. Fût-elle vêtue 
d'une triple robe, une belle dame romaine pouvait, de Fair 
le plus modeste, par un mouvement en apparence involon- 
taire, faire brusquement transparaître toute sa beauté. Si 
elle choisissait pour ce manège un certain moment, celui où 
l'ascendant de Bacchus commençait à s'exercer avec énergie, 
l'effet pouvait être grave, et la réaction de l'homme provoqué 
aller jusqu'à des actes étranges. 

Les convives étaient quelquefois, comme il arrive chez nous, 
un peu trop nombreux, il fallait se serrer sur les lits. Pour 
nous, assis que nous sommes, nous touchant du coude et au 
plus du genou, l'inconvénient n'est pas grand; mais avec des 
convives des deux sexes couchés l'un près de l'autre et se 
touchant ou s'avoisinant de tout le corps, la presse pouvait 
avoir des conséquences fâcheuses pour la pudeur. Que de 
circonstances dangereuses! Tivresse de quelques-uns, la 
demi-ivresse de tous, des sujets de conversation scabreux 
traités avec une hardiesse excessive d'imagination et une 
entière liberté de paroles, une atmosphère de parfums capi-> 
teux ; la vue et, dans une certaine mesure, le contact d'attraits, 
toutjuste assez couverts pour irriter le désir. Encore oublions- 
nous, en fait d'excitation, les acteurs de toutes sortes appelés 
à récréer les convives. En chaque maison, les esclaves les 
plus beaux des deux sexes étaient réservés pour le service de 
la table. On les vêtissait pour cet office d'un costume spécial, 
riche suivant la fortune du maître, toujours élégant, avenant 
et court taillé. Passons, la morale actuelle ne me permet pas 
ici d'eatrer dans certains développements. 

Je ne crois pas que la musique exécutée dans ces dîners fût 
du genre grave*. Ce qu'on y chantait en général n'était pas fait 

1 . Je parle dtt dîner de l'espèce la plus commune. Il y avait, surtout entre 
hommes, des dîners solennels, d'autres sérieux où tout était grave, où on 
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pour éveiller les pensées sévères* En tout cas, les mimes et 
les pantomimes auraient bientôt tourné les esprits au pôle 
opposé. Les uns, nous le savons déjà, jouaient des farces où 

tout était fort libre, les situations et le dialogue; les autres 

< 

peignaient par le geste les tableaux lascifs de la mythologie 
grecque. Vers la fin du repas, quand Texaltation des convives 
était à son comble, les gaditanes faisaient leur entrée dans la 
salle. 

Qu'est-ce qu'elles dansaient, ces Espagnoles aux grands 
yeux noirs, au teint sombre? une danse figurative comme 
font encore en Algérie les aimées; dans l'Inde, les bayadères. 
Ce que cette danse représentait, le lecteur le sait ou le devine, 
c'était, non pas l'amour, mais la volupté, l'extase sensuelle, 
le délire de cet instant, que l'humanité en son enfance jugea 
en quelque sorte divin et sacré. Voyez les sauvages? Presque 
chez touS} deux crises de l'existence huipaine sont en posses- 
sion d'être figurées par leurs danses : la crise du combat et 
celle de l'amour physique; presque chez tous il y a une 
danse guerrière et une danse voluptueuse. Les Grecs et les 
Romains en étaient encore là; ils avaient la pyrrhique et ils 
avaient lecordace. Aux dîners que les gens de basse condition 
se donnaient à Rome, on devait, j'en suis persuadé, danser le 
cordace, vers la fin, à ce même instant où, chez les gens 
riches, apparaissaient les danseuses de Gadès. Ce que ces 
dernières servaient à leurs spectateurs n'était au fond qu'une 
variante du thème universel; seulement leur cordace était ou 
semblait aux Romains mieux réussi que le cordace national. 
La vogue de ces femmes tenait peut-être à leurs yeux, à leur 
teint, aux proportions corporelles, ou tout simplement à leur 
mine d'étrangères et à leur nouveauté. De leur costume, nous 
ne savons rien avec certitude. Il y a à Pompéï, parmi les 

lisait des tragédies, des traités de philosophie. Il y en avait même qai pous- 
saient le sérieux jusqu'à Tennuyeux. 



LES'DINERS CHEZ LES ROMAINS. ^73 

peintures des maisons particulières, un motif assez fréquem- 
ment traité, c'est une danseuse qui, en fait d'habillement, 
dispose d'un voile immense, transparent comme notre gaze. 
Elle se sert de ce voile en vingt façons, depuis celle qui con- 
siste à tenir le voile déployé au-dessus de la tète et à ne pas 
s'en servir du tout, jusqu'à celle de s'envelopper des pieds à 
la tète de plis redoublés, où le corps apparaît comme au sein 
d'une nuée claire. Que la danseuse soit habillée de son voile 
ou ne le soit pas, reste qu'elle est toujours aussi parfaitement 
nue^ Peut-être dans le premier cas l'est-elle un peu plus. 

1. Sur le nu antique. — Un trait à méditer, suivant moi, c'est la représen- 
tation fréquente de la morte nue, comme une déesse, sur les sarcophages et les 
urnes funéraires. Et ce sont des maris, des enfants qui élèvent ces monuments. 
Imaginez dans un de nos cimetières la statue nue de Mme de X ou de Z. 
Vous vous refusez à concevoir un pareil monument dans le Paris moderne. 
Par cette impossibilité de concevoir, mesurez la différence des sentiments an- 
tiques et des nôtres. 

Voici, sur le même sujet, des observations assez délicates à formuler. Pour 
les anciens, les nudités sculpturales n'étaient pas ce qu'elles étaient pour nous ; 
elles ne suscitaient pas les mêmes idées. Elles étaient moins chastes. Nous 
faisons nu, nous modernes, par imitation, parce que les anciens l'ont fait ; et 
sur toutes nos nudités il plane, pour ainsi dire, un air de lointain historique et 
de classicisme qui les refroidit. Les anciens firent nu spontanément; leurs 
nudités avaient donc un air de réel et d'actuel, même quand il s'agissait de 
personnages imaginaires comme les dieux et les déesses, auxquels ils croyaient 
d'ailleurs, tandis que nous n'y croyons pas. Ce n'est pas tout; et ici je suis un 
peu embarrassé pour exprimer toute ma pensée. Nos nudités sculpturales 
sont plus éloignées de la réalité que n'étaient les leurs, en vertu de certaines 
habitudes différentes chez eux et chez nous. Nous ne nous épiions pas, et nos 
statues nous transportent tout de suite, par ce qui leur manque, dans un monde 
fictif. La femme antique se faisait statue, en réalité, autant qu'elle le pouvait. 
Il n'y avait donc pas alors entre le réel et le sculptural la différence qui rabat 
notre imagination. Je n'insiste pas davantage. 

On a beaucoup trop parlé de la chasteté du nu et en particulier du nu an- 
tique. On a dit aussi : Le beau est chaste. Cela est vrai à un certain degré. 
Fort heureusement pour l'histoire de l'art, il se trouve que les attitudes de la 
volupté, que les gestes nettement libertins commencent tout de suit} à être 
inélégants. C'est ce qui a préservé les anciens de verser de ce cêté. L'artiste 
grec a de bonne heure cherché avant tout l'élégant, le gracieux, le beau. Ce 
fut son point d'honneur, comme les sculpteurs hindous ont le point d'honneur 
du rendu symbolique. Le point d'honneur, égoïsme de l'artiste ! et ici égolsme 
fort heureux. Mais cela n'empêche que dans les limites où le beau est encore 
LACOMBB. — La femille. 18 
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Cette figure nous rend-elle la gaditane, en train de ses eier- 
çices? Cela se pourrait bien. 

II est certain qu'elles produisaient un très grand effet ; en 
quel genre? voilà le point délicat à expliquer. Martial^à qui je 
renvoie le lecteur masculin (celui-là seulement), dit qu'elles 
auraient fait damner un saint. C'est ainsi que je traduis de 
loin le poète latin, de fort loin même. En réalité, l'image 
donl il se sert, pour caractériser l'influence des gaditanes sur 
les convives, est d'une bien autre énergie. 

Imaginez maintenant près de sa femme jeune et belle un 
mari. Les maris romains étaient, je dois le dire, moins habi- 
tués que les nôtres à réserver l'expression de leur tendresse 
pour le tète à tète. Nous savons nous contraindre devant les 
domestiques. Ayant toujours autour d'eux une foule d'esclaves 
qui ne les quittaient guère et qui n'étaient point considérés 
comme des personnes, les Romains se gênaient peu en pré- 
sence de leurs serviteurs. Ce trait de mœurs est indiqué par 
les auteurs et par les monuments figurés. Je n'alléguerai pas 
ici les peintures de Pompéi où l'esclave cubiculaire est admis 
à contempler de si étranges scènes. Admettons que ces images 
peignent un monde particulier sans rapport avec celui des 
honnêtes femmes. Les monuments du genre le plus chaste, 
ceux qui sont consacrés aux morts, témoignent d'habitudes 
singulières. On y voit souvent deux époux dînant en tète à 
tête, seuls en ce sens qu'aucune personne de condition libre 
n'assiste à leur repas, mais des esclaves nombreux circulent 

possible, l'artiste sculpteur a certainement pour inspiration le goût voluptueux 
de la beauté corporelle ; et ce qui est avant tout dans son àme est aussi ce 
qu'il fait passer finalement dans Tâme des autres. Au reste, qu'on ne se 
méprenne pas sur mes intentions; je no suis pas du parti de l'ascétisme. 
J'admets au contraire la légitimité de l'inspiration sculpturale, je proteste seu- 
lement contre une illusion due à l'envie, excessive chez les modecnes, de mettre 
partout de la moralité, même là où elle n'a que fiiire. 

1. MarUal (liv. 1, 71, et VI, 78). Voy. aussi Juvénal, XI, 162 et s. — Plij- 
tarque, Sympoiiaquet, Vil, S, 4, 4. 
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à Tentour. Visiblement, il fait chaud ; rhomme s'est mis à 
Taise, il est nu. La femme ne va pas aussi loin dans l'aban- 
don; toutefois elle a le buste nu, sa robe est rejetée sur la 
partie inférieure du corps. Correctement habillés quant à 
eux, les serviteurs des deux sexes sont là qui se tiennent de- 
bout, qui vont, viennent et n'existent pas. 

Imaginons, dis-je, l'un de ces maris mal habitués, à ce 
moment si vif des gaditanes. Une femme sur qui il a des 
droits illimités, à son avis, est étendue devant lui, à portée 
de sa main. Notez bien qu'à cette heure, il voit la compagnie 
au travers d'un brouillard et peut se figurer qu'il en est vu de 
même. Que fera-t-il, cédera-t-il à la tentation? 

Je reprends Ovide à un endroit déjà cité : c Ton mari, 
écrit-il à sa maîtresse, doit se trouver avec nous à ce dîner... 
Je ne contemplerai donc ma bien-aimée qu'à titre de 
convive, un autre se réjouira de la toucher. » La corde de la 
jalousie commence à frémir. € Je te verrai couchée au-dessous 
de ton mari, de manière à ce que la chaleur de ton corps lui 
réehauffb la poitrine. » Elle frémit tout à fait, c Cesse de 
t'étonner du combat qui ensanglanta le repas de noce de la 
belle Hyppodamie. . » Il adjure sa maîtresse de se conduire ' 
avec son mari, comme il va dire : c Quand il sera couché sur 
le lit, va d'un visage modeste te coucher auprès de lui, mais 
non sans m'avoir furtivement touché le pied. Regarde-moi, 
regarde mes signes et mon visage parlant, nous pourrons 
nous entretenir sans paroles, du sourcil et des doigts... Ne 
bois pas le vin que ton mari aura mélangé pour toi, dis-lui 
de le boire lui-même. Fais-toi doucement préparer ta bois- 
son par l'esclave. Quand tu lui auras* rendu la coupe, je la 
prendrai le premier et je boirai juste à l'endroit où tu auras 
bu. Ne mange pas des mets que ton mari aura goûtés et qu'il 
t'offrira. Ne souffre pas qu'il entoure ton cou de ses indignes 
bras, ne va pas reposer ta tête sur sa rude poitrine, ne lui 
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permets pas de promener ses doigts sur ton sein, habiles t^ 
papillae (détail intraduisible), surtout refuse-lui tout baiser. 
Si tu lui donnes des baisers, je me déclare ton amant, je m'écrie : 
ils sont à moi, et j'avance la main. » Décidément, le personnage 
d'un amant dans ces festins n'était pas toujours agréable ; ils 
avaient des épreuves à subir, grâce à l'expansion des maris, 
parfois grâce à l'abandon des femmes. Remarquez, en effet, ce 
passage : « Ne va pas reposer ta tète sur sa rude poitrine t. 
Quand la chaleur, le vin, la fatigue, le sommeil, et peut-être 
quelque autre chose encore, pesaient sur le front d'une jeune 
femme, un conseil tel que celui d'Ovide risquait d'être mis en 
oubli, et a dû l'être quelquefois. € Surtout ne lui donne pas 
de baisers », encore une chose plus facile à conseiller qu'à 
faire. Notre poète paraît le savoir; ses prévisions l'exaspèrent, 
une image tragique vient hanter son esprit : « Cesse de 
t'étonner du combat qui ensanglanta le repas de noces de la 
belle Hyppodamie. » Et au fait qu'y a-t-il au fond de cette 
fable du combat des Lapithes avec les Centaures? Timpru- 
dence d'un mari qui fit naître, en caressant sa femme dans 
un festin, devant les convives, de trop impétueux désirs. 
Très populaire était cette légende, et très souvent alléguée; 
c'est que, répondant à un côté réel de la vie, elle renfermait 
une leçon toujours opportune. Plus d'une fois Ovide a songé 
à cette fable; elle semble l'avoir préoccupé, si bien qu'il a 
fini par la mettre en vers. 

Je reprends la citation : « Ses caresses, du moins, je les 
verrai, mais celles que la palla peut cacher, celles-là me causent 
une véritable terreur. » Maudite soit la pruderie moderne ! 
je n'ose ici continuer à traduire exactement, c Je ne veux pas 
que tu mêles tes jambes à celles de ton mari (il y a un peu 
plus dans le texte), ton pied délicat à ses rudes pieds. Hélas! 
je redoute beaucoup de choses, parce que j'en ai fait beau- 
coup; mon propre exemple me met au supplice. Souvent, ma 
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maltresse et moi nous avons, sous Tabri de la palla, dérobé 
des plaisirs rapides, tu ne feras pas cela (l'accent ici manque 
de conviction), mais pour que je ne te soupçonne pas de Tavoir 
fait, rejette au loin cette palla perfide. > Effectivement ce sera 
plus sûr ainsi. 

On a souvent affirmé qu'Ovide avail écrit ses vers 
d'après le monde des courtisanes, des affranchies, et à l'in- 
tention exclusive de ce monde. — Il est certain que l'auteur 
lui-même a fait cette déclaration au début de PArt d'aimer; 
mais il y a vraiment trop de naïveté à accepter cette déclara- 
tion comme sincère. Elle est démentie par de nombreux pas- 
sages (et nous en avons cité quelques-uns) qui sont évidem- 
ment inapplicables aux courtisanes. — Au moment où Ovide 
écrivit VArt d'aimer^ Auguste s'efforçait d'améliorer les 
mœurs par des lois combinées dans ce dessein. Ovide sentit 
très bien qu'il allait à la traverse et que quelque danger 
en pouvait résulter pour lui. Il crut les prévenir par la décla- 
ration placée en tête de son livre, la suite lui prouva cruel- 
lement qu'il s'était trompé. Auguste ne fut pas dupe de la 
prudente déclaration du poète* Nous ne devrions pas l'être 
plus que lui V 

En tout cas, et quoi qu'il en soit de VArt d'aimer y le pas- 
sage d'Ovide, que nous venons de citer et qui appartient à 
un autre ouvrage*, est, à notre avis, un témoignage irrécu- 
sable de la licence des dîners. « Après tout, peut-on dire, ce 
n'est qu'un mari qui caresse sa femme. > Sans doute, mais 
examinons de près. 

Ovide parle des caresses visibles, et d'autres dérobées aux 
yeux des convives. Quant aux premières, je les trouve déjà' 
bien fortes, même venant d'un mari. Décidons-nous à tra ; 

1. Fricdlœnder, lui au moins, n'est pas dupe. V. notammentt. I, p. 311 et s. 
de la traduction française. 

2. Amauri, Uv. I, élégie IV, 45 et s. 
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duire : ce mari chatouille à sa femme les boutons du sein. 
Il faut avouer que la possibilité de manières pai'eilles, dans la 
bonne société romaine, marque une énorme distance entre 
le ton de cette société et celui de la nôtre. 

A présent, là où un mari se permet ostensiblement des 
privautés de cette force, je ne trouve pas du tout invraisem- 
blable qu'il essaye d'en prendre à la dérobée d'autres, encore 
plus intimes^ sous le couvert très sûr, parait-il, de la palla. 
Reste un dernier point à débattre; Ovide dit : ce que je 
crains de la part de ton mari, je le crains, hélas! parce que 
moi-même je l'ai fait avec ma maîtresse. Celte maîtresse, je 
ne vois pourquoi ce ne serait pas celle-là même à qui Ovide 
s'adresse dans le moment; pourquoi c'en serait une autre, 
et surtout une autre appartenant nécessairement au monde 
des courtisanes. Quand un amant en titre se trouvait par un 
hasard favorable placé à table au-dessus de sa maîtresse, il 
faut admettre sans doute qu'il agissait autrement que le 
mari; certes il se refusait les caresses manifestes, — mais 
qu'il s'abstint absolument des autres, si à portée, j'ai bien 
de la peine à le croire. 

Suétone' raconte de Caligula qu'il aimait Drusilla, une 
de ses sœurs ; il la traitait publiquement en épouse, dit-il ; 
et la preuve, c'est qu'on la vit placée à table au-dessous de 
lui. Pour Suétone et pour ses contemporains autant aurait 
valu que Caligula proclamât ses rapports incestueux avec sa 
sœur. Est-ce seulement parce que la place assignée à Drusilla 
était régulièrement celle de répouse?c'est au3si, à mon avis, 
parce que cette place exposait trop une femme aux privautés 
de son voisin. De sœur à frère cette position était indécente, 
presque incestueuse déjà. Yoilà comment Ovide et Suétone 
s'éclairent l'un l'autre. En bien des endroits chacun d'eux, lu 

]. Suét(»ne, Caligula, 'ii^ 
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séparément, ne dit pas grand'chose ; confrontés, leurs propos 
prennent une valeur étrange. 

Les conditions du repas étaient donc très mal entendues 
pour le maintien de la décence. Elles offraient au mari des 
tentations trop fortes, à Tamant secret des facilités trop 
grandes. Que dis-je ? il fallait que ces conditions consti- 
tuassent un milieu bien ardent et qu'il {s* en dégageât une 
influence bien pernicieuse! La femme, même à côté d'un 
homme qu'elle connaissait à peine, n'était pas à l'abri d'une 
tentative et d'un outrage; méditez cet avis donné par Ovide 
aux femmes qui vont dans le monde : c Ne vous laissez pas 
griser, ne vous endormez pas surtout. Beaucoup de choses 
indécentes arrivent habituellement à celles qui dorment. > 
Ce conseil est sûrement donné pour les femmes honnêtes. 
Adressé à celles qui ne le sont pas il serait ridicule et attire* 
rait à Ovide une réponse dérisoire, c Ce danger contre lequel 
vous voulez nous prémunir, mais c'est précisément ce que 
nous cherchons. » 

Ce qui fait d'Ovide un témoin précieux, c'est qu'il est 
témoin sans s'en douter et sans l'avoir voulu ; il ne ressemble 
pas à Tacite, à Juvénal, à Sénèque ; on n'aperçoit en lui 
aucun dessein de déposer pour ou contre son temps. Ses poé- 
sies sont comme ces lettres, écrites au cours des événements, 
dont l'auteur n'a pu prévoir l'impression définitive sur la 
postérité. Quoi d'étonnant si Ovide est confirmé par tous les 
autres témoignages et n'est démenti par aucun? 

Pline le naturaliste passe à juste titre pour l'un des esprits 
graves de l'antiquité. N'attendez pas de lui, au sujet des dîners 
du temps, une description détaillée qui n'est pas de son sujet. 
Toutefois l'occasion s'étant offerte, il a dit un jour ce qu'il 
pensait sur l'indécence de ces dîners. Voici son mot : « Les 
yeux avides des buveurs y marchandent la matrone (la 
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matrone, entendez-vous bien!) que ses regards chargés de 
langueur trahissent devant son mari. » (Pline l'Ancien, loc. 
cit.) Ce n'est qu'un traitde pinceau, mais du même ton que les 
tableaux d'Ovide. Et Ton voit bien que si Pline avait, comme 
Ovide, fait entrer dans ses plans d'exécuter une peinture com- 
plète, il ne l'aurait pas faite autrement que lui. Quintilien 
est aussi un personnage sérieux. Voulez-vous sa déposition? 
€ On craint, dit-il, pour les mœurs des enfants, la fréquen- 
tation de l'école publique ; mais c'est la maison paternelle qu'il 
faut craindre... nos festins, par exemple. Tout festin (omna 
convivium) retentit de chants obscènes ' et fait voir des spec- 
tacles que je rougirais de dire. » Personne n'a jamais prétendu 
que V Institution oratoire fût un traité d'éducation à l'usage 
des fils de courtisanes. Cette maison paternelle, dont le 
séjour est redoutable aux mœurs, c'est donc, à coup sûr, 
une bonne maison bourgeoise ou même un palais sénatorial'. 
Plutarque conte sur Mécène l'anecdote suivante : Atticus 
dînait chez un homme qui était son obligé. A la un du repas, 
ce mari paraissant dormir, Mécène fait à la femme une cour 
pressante. Les choses allaient bon train, quand un esclave, 
qui voulait, lui aussi, mettre à profit le sommeil du maître, 
dérobe un flacon de vin. Le mari lui crie : € Maraud, sache 
que je dors pour Mécène seulement. » {Liber amatortus, 16.) 
Le dîner le plus longuement compté, le plus circonstancié 
que nous offre la littérature latine, est le festin de Trimalcion 
dans Pétrone. Des érudits ont deviné que cet auteur avait 
voulu peindre Néron et ses débauches. Cette fine découverte 
est une grosse balourdise. Trimalcion né et élevé dans l'es- 
clavage, affranchi, puis enrichi par des spéculations proba- 
blement malhonnêtes, menant dès lors grand train et tenant 

grande table, fut créé et mis au monde par Pétrone pour 

« 

i. Quintilien, Inst. or., I, 2, 8. 

2. Quintilien ici no parle pas autrement que Juvénal, sat. XI Y, 44. 
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singer les grands seigneurs, pour trahir à chaque instant 
dans ce rôle la vilenie du parvenu, et être parfaitement ridi- 
cule. Il y a là une inspiration artistique du même genre que 
le Giraud de Dumas, dans la Question d'argent; mais Giraud 
nous est montré dans un milieu supérieur, en contact avec 
des gens honnêtes et distingués. Pétrone a pris un autre 
parti ; il s'est complu à entourer sa marionnette principale 
de personnages du même acabit, destinés uniquement à varier 
le thème fondamental. Pour nous, désireux d'interpréter 
juste le document fourni par l'art de Pétrone, nous mettons 
d'abord hors de conteste ce point : la société de Trimalcion 
n'est de la bonne société que comme les marquis des Pré- 
cieuies ridicules sont de la noblesse. 

Les services succédant sans fin aux services, et chacun d'eux 
composés d'un grand nombre de plats ; un essaim d'esclaves 
presque aussi nombreux et plus ennuyeux que les mouches 
se partageant une besogne infiniment divisée; des intermèdes 
venant à chaque moment incidenter le repas, ce sont autant 
de traits par lesquels le festin de Trimalcion ressemble à tous 
ceux de l'époque. Seulement les esclaves sont ici un peu plus 
indiscrets, plus mal élevés et plus maladroits qu'ailleurs; il 
y a dans la chère une abondance outrée ; les divertissements 
sont grossiers,, de mauvais goût ; les surprises ménagées aux 
convives consistent en inventions saugrenues. Nous notons 
ces points au passage, car d'ailleurs ils ne nous importent pas 
en ce moment ; ce qui nous importe, c'est la tenue des con- 
vives. Le repas n'est pas à moitié qu'ils sont déjà partis ; on 
se dispute; on se dit de gros mots; l'un discourt; l'autre 
chante; chacun raconte ses affaires, son ménage, son passé, 
avec la candeur de l'ivresse. Trimalcion dit comment, jeune 
esclave, il a fait pendant dix ans le bonheur de sa maîtresse 
et même celui de son maître. En parlant il caresse un jeune 
mignon assis à ses pieds. Fortunata, sa femme, s'en offense; 
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il faut voir en quels termes cette matrone venge sa dignité 
d'épouse et comment, à son tour, Trimalcion lui clôt la 
bouche. Il y a une autre femme jeune, belle, richement 
parée qui, étendue près de Fortunata, lui offre des consola- 
tions, c Son mari à elle n'a-t-il pas aussi son mignon qu'il a 
même amené à ce festin? elle sait cette conduite et elle la 
souffre. ) Cette conversation est interrompue par un incident 
tragi-comique. Un convive d'imagination, le mari de la jeune 
femme précisément, passe derrière le lit sur lequel ces 
dames devisent, et empoignant Fortunata par les pieds, il lui 
fait brusquement faire une culbute, ce qui, étant donné le 
costume féminin d'alors, a les conséquences visuelles les 
plus graves. Cette plaisanterie se trouve être du goût de tout 
le monde, la vieille Fortunata mise à part. Trimalcion se lève 
de temps à autre pour vaquer à ses besoins, et afin d'ôter à 
ces sorties tout air d'impolitesse, il prend soin d'en dire le 
motif. Il ne conçoit pas d'ailleurs qu'on se retienne sur cer- 
taines choses... Assez et trop peut-être, mais je devais indi- 
quer le ton*. 

Ces gens-là sont nés dans la bassesse ; longtemps ils se sont 
acquittés de besognes viles, ils n'appartiennent pas, c'est 
chose entendue, à la vraie bonne société; et toutefois j'estime 
qu'ils témoignent sur le compte de celle-ci. 

Le cercle de Trimalcion a beau être composé d'anciens 
esclaves, on ne s'explique pas suffisamment par là qu'ils 
ai rivent à dire et à faire tant de choses indécentes. Ces 
gens-là sont riches, très riches même. Trimalcion en par- 
ticulier possède une fortune énorme. Ils ont à cœur, 
comme les parvenus de tous les temps, de déguiser leurs 
origines, de se grimer en hommes de bonne compagnie. 
Mais, direz-vous, ils ne rappellent leurs modèles à aucun 

1. Satyricorii chap. Lxvi à Lxxviii. 
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degré : c'est précisément ce qu'il m'est difficile d'admettre. 

Cherchez, dans le Paris actuel, un parvenu d'une opulence 
égale à celle de Trimalcion, chez qui l'on s'amuse avec une 
grossièreté égale. Vous n'en trouverez pas. A quoi cela tient-il? 
aux mœurs actuelles de la bonne société. Les dîners, dans 
cette classe, sont arrangés de telle manière qu'on ne s'y 
enivre pas. On y cause parfois avec une grande licence d'idées, 
mais les expressions sont ménagées, la forme reste sauve; 
surtout jamais le propo 3 n'est appuyé du geste. Il n'en fut 
pas toujours ainsi dans cette classe, je ne dis plus chez les 
Romains, mais chez nous-mêmes. La noblesse, la haute bour- 
geoisie n'avaient pas tant de correction au xw siècle, ni 
même plus tard. Supposez que ce qui a été, il n'y a pas si 
longtemps, reparaisse. Voici que les manières de notre bonne 
société s'altèrent ; on s'y remet à boire ; on s'y grise assez 
fréquemment; par suite on contraint beaucoup moins sa 
langue; le propos libertin devient chose admise; une cer- 
taine audace de procédé s'y fait même tolérer, sous le nom 
de désinvolture. Le contre-coup de ce changement sur le 
monde des Trimalcion parisiens se devine aisément. Ils 
essayeront de se tenir près de leur modèle, mais leur bassesse 
naturelle et leur mauvaise éducation opérant, ils forceront 
toutes choses. Leurs modèles se grisent, ils tomberont dans 
l'ivresse ; leurs modèles font des plaisanteries risquées, ils 
diront des mots obscènes ; et là où les autres prennent des 
libertés, ceux-ci commettront des indécences 

Je conclus : le festin de Trimalcion est la charge du repas 
antique, tel qu'il se passe dans la bonne société elle-même ; 
il n'y a dans l'un rien qui ne soit dans l'autre; seulement tous 
les traits se présentent chez Trimalcion passablement aggravés. 
Mais croyez-le bien, ces parvenus seraient à peu près conve- 
nables, si les grands seigneurs de Rome, sur qui ils ont les 
yeux, leur offraient un modèle exempt de toute inconvenance. 
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Permettez-moi de revenir encore à Lucien. Il nous intro- 
duity vous le savez, dans la maison d'un homme riche, bien 
élevé, d'une belle culture intellectuelle. Chez cet hôte délicat 
il se passe pourtant des incidents singuliers. A peine est-on à 
table qu'arrive, sans en être prié, un philosophe cynique. Un 
peu fou, et très mendiant, ce personnage s'est invité lui-même. 
Comme il n'y a plus de place sur les lits, il se couche par 
terre au milieu de la salle. Dans cette position notre homme 
cacherait mal qu'il est habillé uniquement d'un manteau, 
que sous cette enveloppe large et peu secrète il a le corps 
absolument nu, mais il ne veut rien cacher, au contraire. Il 
fait volontiers montre de ses bras, de ses jambes, de son torse 
robuste. Que les hommes, que les dames regardent et voient ; 
cette vigueur est un bon exemple, presque une médication, 
car son possesseur la doit à sa tempérance. Et sur ce motif le 
cynique ne prend aucun soin de celer quoi que ce soit. Cela 
va à un point incroyable, jusqu'à satisfaire au milieu de la 
salle un léger besoin ; j'en demande pardon, mais comment 
donner sans cela une idée exacte du degré d'inconvenance 
toléré dans un milieu honnête, distingué même. Le fait 
essentiel pour nous c'est qu'on ne chasse pas ce drôle; on ne 
le fait pas jeter immédiatement à la rue par les esclaves. 11 y 
a là un défaut évident de susceptibilité, tenant à l'habitude 
de voir dans les repas les convives se permettre des actes 
déplacés ^ Les philosophes cyniques, je le sais, s'étaient mis 
en possession de dire et de faire bien des insolences; sur 
leur titre, sur leur profession une fois déclarée, on leur 
passait infmiment de choses. Cette explication, que j'ac- 
cepte dans une certaine mesure, a elle-même besoin d'être 
expliquée. Dans un milieu comme le nôtre la secte des 
cyniques ne serait pas née ou elle serait morte bientôt. 

1 . Lucien, les Lapiiheê, 
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Ses prétentions à Tindécence l'auraient tuée infailliblement. 
La possibilité d'une telle secte prouve que l'antiquité était 
loin d'avoir, en fait de manières, notre susceptibilité et nos 
exigences, t L'hôte de Lucien, pourra-t-on dire encore, nous 
est donné comme un grand ami des philosophes. Par amour 
pour la philosophie, il pardonne à son cynique ce qu'il n'au- 
rait pas soufifert d'un convive, homme du monde. » Oui, mais 
pareille indulgence serait impossible à un moderne; voilà le 
fait qui reste incontestable^ et c'est l'essentiel. D'ailleurs 
ouvrez Sénèque. Il raconte un trait, égal en impertinence 
à celui de notre cynique, et ce n'est plus un philosophe, c'est 
Paulus, un chevalier romain, bien connu dans le monde, 
qui se l'est permis ^ 

Les impressions qu'une jeune femme recevait dans le 
monde, tel que nous le connaissons à présent, pouvaient-elles 
être bonnes ou seulement indifférentes? De cet entretien de 
plusieurs heures avec des hommes ivres, ou entre deux vins, 
elle sortait forcément avec l'imagination quelque peu souillée. 
Encore si elle n'eût fait qu'entendre des propos libertins ! 
elle voyait parfois des actes indécents ; bien plus, il lui arri- 
vait d'en subir. A supposer que ses sens restassent calmes, sa 
chasteté intime était entamée. Si cette scène du diner revenait 
fréquemment dans son existence, comme cela avait lieu pour 
nombre de dames romaines, elle perdait infailliblement quel- 
que chose de sa délicatesse native; sa susceptibilité morale 



1. Sénèque, De benef.y HI, 26, 2. Le texte indique selon moi qu*il 8*agit 
dans cette histoire d*un acte indécent commis dans un dtner ordinaire 
quodam convivio. Paulus est accusé d*avoir commis cet acte, ayant au 
doigt une bague qui porte l'image de Tempereur. On démontre qu'au 
moment de l'acte la bague n'était pas à son doigt et le voilà sauvé. Suivant 
moi, il n'aurait pas été sauvé, si l'acte avait été commis dans une orgie, en 
un mauvais lieu ; car on aurait alors repris et condamné Paul pour avoir 
conduit l'image de l'empereur en pareil lieu. 
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s'émoussait. Trop souvent elle avait eu devant les yeux le 
spectacle du vice pour garder à son endroit une répugnance 
bien vive. La volonté en une femme de rester honnête est 
fondée, partie sur le respect qu'elle se porte, partie sur celui 
qu'elle porte àcertaines gens, dontelle veut conserver l'estime. 
Quand elle se remémorait tous les incidents de ces dîners, 
notre jeune femme devait s'avouer que plus d'une fois sa 
dignité de matrone avait reçu des atteintes graves; elle con* 
cevait d'elle-même une idée moins haute, elle baissait dans 

m 

sa propre estime. Chose plus dangereuse encore, ses souve- 
nirs lui représentaient l'autre sexe sous un jour fort peu res- 
pectable : d'où cette conséquence que l'estime des hommes 
lui semblait désormais de moindre prix. Elle pouvait en 
arriver à se dire qu'un bien de si mince valeur ne méritait 
pas le sacrifice de ses passions. 

Tacite, qui a pénétré l'âme féminine de son temps, tout 
aussi bien que la masculine, rend d'un mot bref, à sa coutume, 
tout l'efifet démoralisant de ces dîners, c Là, dit-il, en ayant 
l'air de parler de la Germanie, les femmes vivent loin des 
spectacles qui corrompent les mœurs, des festins qui allu- 
ment les passions ^ » 

Les habitudes que nous venons d'exposer, trop longue- 
ment peut-être, étant générales, l'homme ordinaire s'y livrait 
en toute sûreté de conscience. Il ne se préoccupait pas de 
l'effet probable à la longue sur la race. La constitution phy- 
sique pouvait s'altérer peu à peu, la volonté et l'intelligence 
déthoir, il ne s'en inquiétait pas. Le sentiment de ces dan- 
gers existait uniquement chez quelques natures exception- 
nelles, et à un degré assez faible, car même celles-ci étaient 
plus tôt frappées du caractère bas, honteux, des mœurs ré- 
gnantes. Ces scènes d'ivrognerie, avec les actes d'impudeur 

1. Tacite, De Moribut German,, XiX. 
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qui s'y produisaient trop souvent, révoltaient un Pline, un Se* 
nëque, un Juvénal, un Quintillien, un Tacite. Us le disaient 
à leurs contemporains en termes énergiques, quelquefois 
même, comme Juvénal, avec une véhémence outrée. 

A ces objurgations, à ces sermons (les lettres de Sénëque ne 
méritent pas un autre nom, on pourrait presque dire qu'il a 
créé le genre) que répondaient les contemporains si rude- 
ment admonestés? rien du tout, ils allaient leur train. A 
part quelques conversions, déjà sourdement décidées peut- 
être par la fatigue, la satiété, toutes ces tentatives de morali- 
sation ont été vaines. Pourquoi? cela vaut qu'on se ledemande; 
il se fait aujourd'hui tant de sermons, tant de morale parlée, 
en pure perte ! le problème est encore de notre temps. 

La manière dont se passe le repas antique, le rite, si l'on 
peut s'exprimer ainsi, de ce repas est formé d'un concours de 
circonstances, qui se sont établies dans l'usage en différents 
temps, toujours au hasard. Prenez l'une quelconque de ces 
circonstances, nul n'a prévu ni voulu à l'origine les efifets 
qui doivent en sortir. Quand fut prise ou généralisée l'habi- 
tude de reculer jusqu'à la fin du jour l'unique repas sérieux 
de la journée, personne ne pressentit qu'il en pourrait mal 
advenir pour la sobriété. Autant il en faut dire du bain quo- 
tidien, de l'habitude de se coucher pour manger et de tout le 
reste. Ainsi s'établissent, à toutes les époques, avec une par- 
faite imprévoyance des mœurs qu'elles décideront, quantité 
de pratiques hautement influentes. Plus tard, lorsque depuis 
longtemps elles existent, les hommes, qui les ont reçues 
par tradition ne voient guère mieux leurs effets, et ce qui leur 
revient dans la détermination des mœurs ; il n'imaginent pas 
que les choses puissent être autrement qu'elles sont. Quel- 
ques-uns, les Sénèque, les Juvénal, les Pline de l'époque, 
sont choqués des vices de leur temps; ils se répandent en 
blâmes ou en railleries; ils crient à leurs contemporains de 
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changer, de devenir meilleurs : autant en emporte le vent! 
C'est qu'il n'y a pas de paroles magiques qui guérissent les 
hommes de leurs vices, pas plus qu'il n'y en a pour les mala- 
dies. Les conjonctures sociales décident souverainement de 
ce que les hommes font. Tant que vous ne touchez pas à ces 
causes, les effets demeurent; vous pouvez dire toutes les 
duretés imaginables aux effets ; les causes restant intactes, ils 
se moqueront de vous. 

Supposons que nous adoptions l'emploi de la journée 
romaine, sa diète relative,'son bain quotidien, le défaut d'af- 
faires le soir et de tout plaisir autre que de dîner, la composi- 
tion de ce dîner coupé d'intermèdes, ses vins, ses lits, son lo- 
cal, ses défis, ses santés, en un mot toutce qui n'adhérant pas 
au climat ou à l'époque est transportable chez nous, qu'en 
résultera-t-il ? J'affirme que les conditions de notre repas étant 
ainsi changées, notre morale à table changera à proportion. 
Soumis aux mêmes circonstances que le Romain du i^ siècle, 
le Parisien moderne se grisera fréquemment comme lui — 
un peu moins peut-être — à cause de quelques conditions 
qui nous manqueront et d'autres que nous aurons en plus. — 
Le ton de sa conversation sera beaucoup plus risqué; l'on 
verra' quelquefois se produire des actes inconvenants à la 
romaine; finalement le diner deviendra à Paris ce qu'il était 
à Rome, une école de mauvaises mœurs pour les femmes. 
Puis arriveront chez nous comme chez les Romains des cen- 
seurs qui noteront d'infamie cette démoralisation et qui y 
feront aussi peu que rien. 

En sens inverse imaginons que les Sénèque, les Pline, les 
Juvénal, au lieu de sermonner, eussent réuni leurs efforts en 
vue de modifier les conditions du repas. Les voilà qui inven- 
tent, et introduisent dans l'usage le déjeuner solide du malin 
ou de midi, le concert, le cercle et le théâtre comme occupa- 
tions régulières de la soirée ; la chaise où l'on s'assied pour 
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manger à la place du lit où Ton se couche ; le salon à côté de 
la salle à manger et abrégeant le rôle de cette pièce, et quel- 
ques autres nouveautés accessoires que le lecteur trouvera 
bien de lui-même; qu'en advient-il? Une baisse saisissante 
dans les habitudes d'ivrognerie. Ce changement capital en 
amène d'autres forcément consécutifs. La conversation aux 
repas et la conduite se resserrent peu à peu dans des bornes 
plus étroites. Avec le temps l'intérieur même de l'homme se 
trouve changé. L'esprit, faute de sollicitation, aune tendance 
moindre à produire des images licencieuces ; certains désirs, 
éternels d'ailleurs, fermentent moins souvent; et des actes, 
tels que l'adultère, impérissables peut-être, diminuent en 
nombre et perdent au moins du terrain. 



LACOMBE. — La ramillc. 19 



CHAPITRE IV 



LA DOMESTICITE SERVILE 



Nous avons montré que les lois romaines, relatives au ma- 
riage et à la paternité, recelaient des influences funestes à la 
moralité des époux. Nous avons fait voir à peu près com- 
ment ces influences s'exercèrent, et jusqu'à quel point elles 
agirent. Nous avons ensuite examiné en détail des causes d'un 
genre différent, des causes provenant d'une source autre que 
la loi, etqui, opérant dans la même direction, portèrent l'im- 
moralité bien plus loin qu'elle ne serait allé sans cela. Le 
clripitre présent continue cette étude. 

Les conditions, dont nous allons maintenant parler, relè- 
vent des arrangements domestiques adoptés par les Romains, 
du régime intérieur de leur maison. 



Chacun sait que leur domesticité, en cela fort différente de 
la nôtre, avait le caractère servile; ou plus simplement que le 
domestique, à Rome, était, généralement et presque sans ex- 
ception, un esclave. 

€ L'esclavage déprava le maître tout autant que l'esclave 



LA DOMESTICITÉ SERVI LE. ±n 

même, si jamais vérité eut un air banal » c'est celle-là ; tout le 
monde croit la connaître; et volontiers on vous décourage- 
rait de Tapprofondir par ce mot à l'usage de bien des igno- 
rants : c Nous savons cela depuis longtemps ». La réalité est 
qu'en ce sujet il reste et il restera longtemps beaucoup à 
savoir. La rigoureuse connexion des effets à leurs causes , 
surtout, est loin d'être clairement établie ^ 

Quand on traite de l'esclavage antique, il n'est pas inutile 
d'avoir la domesticité moderne toujours présente à l'esprit; 
elle fournit des inductions précieuses sur l'esclavage. Un 
spirituel voyageur, de Âmicis% constatait naguère qu'en tout 
pays les maîtres se plaignent des domestiques, du fléau 
nécessaire de la domesticité. C'est la première similitude, 
car à Rome, au dire des maîtres, l'esclave romain avait tous 
les vices. Les maîtres disaient vrai en général ; mais ils ne 
voyaient pascombien ces vices de l'esclave étaient nécessités. 
L'esclave était menteur, parce que l'homme n'est pas une ma- 
chine capable d'une obéissance parfaite et que, sans le men- 
songe qui dérobait beaucoup de fautes, l'esclavage eût été in- 
supportable. Vivant au milieu de tout sans rien posséder, 
l'esclave était enclin au vol. Il lui fallait bien d'ailleurs con- 
tenter sa gourmandise et son i\TOgnerie, et comment aurait- 
il fait pour ne pas être gourmand et ivrogne? Même chez un 
maître riche, on le sustentait de mets grossiers, réduits au 
minimum ' possible, parce qu'on avait trop de serviteurs; 
qu'ayant peu à faire, ces serviteurs n'avaient pas besoin de 
force, et que le climat permeKait d'imposer une excessive 
sobriété. Cependant le maître faisait tous les soirs devant 

1. Lo grand ouvrage de M. Wallon traite amplement des résultats économi- 
ques de l'esclavage; sur les résultats moraux, il est très bref. Surtout il n*est 
pas Hé 

2. La Hollande, 

3. Voir comment on nourrissait les esclaves dans Caton de re rtuticaj 101, et 
Sénèquey épUl.f 80, 7. 
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cet esclave un repas copieux et prolongé, où il s'enivrait sou- 
vent ; double exemple qui n'était pas perdu. L'esclave était 
plus libertin encore qu'ivrogne, la femme étant pour lui plus 
à portée que le vin, comme nous le verrons tout à T heure. 
Tout homme qui n'a pas la ressource de l'ambition, de l'or- 
gueil, delavarice ou de la culture intellectuelle, court invin- 
ciblement après les sensations ; il faut du plaisir comme il 
faut de l'air respirable, et chacun,, selon sa condition, res- 
piré par où il peut. 

L'esclave était beaucoup plus mauvais que notre domes- 
tique, nul n'en doute. On l'affirme, avec raison d'ailleurs, 
d'après cette seule circonstance que sa dépendance était 
beaucoup plus étroite et plus dure. Mais au-dessous de cette 
cause générale, si visible, il en existe encore une autre, assez 
inaperçue, qui a pourtant agi énergiquement, et imprimant 
aux choses un détestable progrès, a peu à peu rendu l'escla- 
vage et l'esclave pires qu'au début. Tout accessoire et subal- 
terne qu'elle soit, cette cause mérite qu'on s'y arrête. 

On a fait sur nos domestiques cette observation : à mesure 
qu'ils sont plus nombreux dans une maison, ils empirent. 
Leur émulation à se renvoyer la besogne augmente ; les repas 
se prolongent à Toffice; chacun est plus indiscret, plus enclin 
au gaspillage, au libertinage et à l'insolence. C'est là une sorte 
de loi,- transportable de la domesticité actuelle à l'esclavage 
antique. 

Les Romains avaient au moins quatre fois plus d'esclaves 
que nous n'avons de domestiques. Des situations, qui chez 
nous ne comportent aucun serviteur, n'allaient pas à Rome 
sans un ou deux esclaves : témoin Horace au temps de sa 
pauvreté*. Valère Maxime, voulant peindre la fuite précipitée 
et secrète d'une grande dame, dit qu'elle partit avec deux 

1. Horace, SalireSf I, 6, 115. — Voir Tesclavc du pauvre piysan dans More- 
ium de Virgile, 31. 
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servants et deux valets seulement (livre, VI, 3). Voyez dans le 
même auteur le train réputé modeste où se réduisit Caton 
d'Utique, pendant la guerre civile entre César et Pompée*. 
Relégué par la force des circonstances loin de son domicile, 
privé d'une partie de ses revenus, voyageant sans cesse pour, 
les besoins de sa cause, Caton, qui était d'ailleurs une 
manière de stoïcien, allait d'une ville à l'autre avec une 
escorte composée encore de douze esclaves. 

Scaurus, qui devint prince du Sénat, avait commencé par 
être pauvre ; c'est toujours Valère Maxime qui nous l'apprend*. 
Il avait eu pour tout héritage paternel 35,000 sesterces 
(8,000 francs) et dix esclaves. Observez ici la proportion entre 
le chiffre de la fortune et le nombre des esclaves. Je la re- 
trouve à très peu près la même, ce qui est vraiment curieux, 
dans un passage d'Apulée : Pudentilla, dit-il, possédait 
quatre millions de sesterces. Elle céda à peu près moitié de 
sa fortune à ses enfants avec 403 esclaves. Pudentilla avait 
donc primitivement 800 esclaves avec une fortune d'un mil- 
lion de francs\ 

On ne peut pas attribuer moins de dix esclaves à un bour- 
geois de Rome, jouissant d'une aisance modeste. Un chevalier 
en avait cent et plus. Une maison sénatoriale en entretenait 
plusieurs centaines. Il y avait 1,500 à 2,000 esclaves chez 
l'empereur. Le préfet de Rome, Pedanius Secundus, dont 
Tacite* raconte l'assassinat, logeait avec lui, dans l'une de se$ 
maisons de ville, 400 esclaves, y compris celui qui le tua. 

C'est un ouvrier libre, vivant hors de notre maison, qui 
confectionne nos chaussures, tisse nos habits, cuit notre 
pain, nous fait des statues ou peint pour nous des tableaux. 



1. Valërc Maxime, IV, 3, 11 

2. /d., IV, 4, 11. 

3. Apulée. — ApologiCy in fine. 

4. AnnaL, XIV, 42. 
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A Rome, une grande maison demandait tous ces produits à 
ses propres esclaves. 

Mais cet usage n'explique pas entièrement leur nombre 
extraordinaire: il est évident que l'ostentation s'en mêlait et 
qu'il y avait dans chaque famille aisée une proportion plus 
ou moins forte d'esclaves, dont l'office réel étaitde faire valoir 
la maison, et le maître, quand il allait par les rues. 

On a eu la curiosité^ de comparer le luxe des Romains avec 
celui des autres peuples, genre par genre, si l'on peut ainsi 
parler, etvoîci ce qu'on a trouvé. En faitd'habits et de meubles, 
les Romains ont été moins somptueux que certaines époques 
du moyen âge. Leurs palais de ville, leurs maisons de cam- 
pagne, leurs jardins, leurs parcs, ont été égalés, notamment 
en Angleterre. Mais aucun peuple ne s'est permis un luxe de 
domestiques égal au leur. Us sont tout à fajt sans pair sous 
œ rapport. C'est aussi qu'aucun peuple n'a dans son histoire 
un tel nombre de victoires remportées, de conquêtes accom- 
plies. Dans l'antiquité, le vainqueur non seulement pillaitle 
vaincu, ce qui se Tait encore, mais il le capturait; tout ou 
partie du peuple défait était réduit en esclavage. Lorsque 
les Romains eurent de proche en proche battu les peuples 
du Latium, ceux de l'Italie, Carthage, la Grèce, la Gaule, 
les Germains, les Sarmates, etc. , il fallut bien que les es- 
claves abondassent dans Rome et par suite qu'ils y fussent 
à bon marché. Un esclave commun, propre seulement aux 
ouvrages manuels, se vendait alors de six à sept cents francs. 
Ce prix nominal, qu'on trouvera médiocre, était encore 
supérieur au prix réel, c'est-à-dire au prix de comparaison. 
En dehors des denrées de première nécessité, tout était cher 
à Rome. Nous en avons un bon exemple dans le prix du pois- 
son. Un surmulet un peu gros valait cinq à six cents francs, 

1. Fricdlëndcr, Mœurs romaineSy p. 3 de la trad. française, livre VIU, ch. th. 
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autant que Tesclave dont je parlais. On pouvait voir vendre 
sur le marché de Rome au même prix et le poisson et le 
pêcheur servile qui l'avait apporté. Ce rapprochement n'est 
pas de moi; un ancien l'avait déjà fait. 

De Tesclave commun, cet objet à bon marché, on pouvait 
cependant tirer parti pour le luxe et la vanité par un moyen 
bien simple; il n'y avait qu'à le multiplier, cela ne deman- 
dait ni goût ni recherche, et, à tout prendre, c'était un des 
luxes les moins coûteux. Or l'homme en général s'étend et 
s'étale toujours par le côté le plus facile. En sus de cette, loi 
générale qui régit tous les luxes, des causes particulières à 
Rome poussèrent dans le même sens. 

Rome fut, dans le cours de son histoire, divisée en deux 
grands partis. En temps ordinaire, ces partis étaient fort 
animés l'un contre l'autre; souvent ils devenaient furieux* 
Au sein même de chaque parti, il existait des factions qui 
n'étaient guère moins violentes et entre les grandes familles 
des haines héréditaires qui ne restaient pas inactives. Si le 
temps en amortissait quelques-unes, il en faisait aussi naître 
de nouvelles. Le système des fonctions publiques aidait fort 
à cela; elles étaient nombreuses, électives, annuelles, ce qui 
multipliait les compétitions. Elles étaient comme étagées ; 
arrivé sur l'un de ces échelons, on voulait monter à l'éche- 
lon supérieur, et l'on abusait de toutes les ressources de la 
position acquise en vue de la position à acquérir. Tout cela 
faisait à Rome une vie publique d'une extrême intensité; 
l'histoire n'en porte que trop la trace. 

Aujourd'hui enFrancela poursuite des délitset des crimes 
est exclusivement l'office d'un magistrat; à Rome, au con- 
traire, tout citoyen pouvait traduire devant les juges un 
autre citoyen ou un fonctionnaire. D'autre part, il y avait sura- 
bondance de lois pénales, dont quelques-unes fort dange- 
reuses, dirigées qu'elles étaient contre des crimes mal 
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déterminés et même peu déter minables, tels que la brigue, 
le péculat. Il n'y avait pas un homme ayant sollicité et obtenu 
une charge élective qui ne pût être accusé de brigue, avec 
raison, ou au moins avec vraisemblance ; pas un fonction- 
naire sortant de charge n'était à Tabri d'une accusation de 
péculat fondée ou plausible. Et Ton était jugé par un tribunal 
nombreux, de juges momentanés, sorte de jury puisé parmi 
les citoyens, c'est-à-dire dans un milieu tout adonné aux 
passions politiques. Avec cela, les peines étaient dures, l'exil, 
la iQort civile, la confiscation des biens. 

L'accusateur, il faut le dire, encourait les mêmes peines, 
s'il succombait dans son accusation. Un procès de ce genre 
était une espèce de duel où la loi pénale tenait lieu d'épée. 
Le danger égal qu'il y avait pour les deux parties faisait que 
le public prenait un vif intérêt à ce procès. Ce danger faisait 
pis ; il absolvait devant le public et devant sa propre con- 
science l'auteur d'une accusation fausse. Un homme jeune, 
inconnu, qui s'attaquait à un personnage célèbre, redouté, 
s'il joignait à sa hardiesse un peu d'habileté, d'éloquence, 
obtenait mieux que l'indulgence publique, on l'admirait ; 
en un moment il passait de l'obscurité à la réputation. Il y 
avait de quoi tenter les ambitieux hardis. Beaucoup d'hommes, 
dont l'histoire a gardé les noms, commencèrent par une ac- 
cusation effrontée. Ce début se trouva à la fin dans la vie de 
tant de personnages que l'opinion en fut totalement per- 
vertie. Pour les gens les plus honnêtes une accusation injuste 
mais courageuse, hardiment et habilement soutenue, devint 
comme une marque de générosité et un signe de race. Remar- 
quez combien l'humanité se ressemble toujours. Ce peu de 
péril qu'il y a dans nos duels en masque le côté absurde, 
immoral, il fait absoudre la provocation la plus odieuse. 
Mais on concevra aisément que l'intéressé, c'est-à-dire l'ac- 
cusé, ne partageait pas l'indulgence publique à l'égard de l'ac- 
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cusateur. Il voyait les choses à un autre point de vue. 
Cet homme qui le voulait perdre pour se mettre soi-même 
en renom, ce délateur qui soutenait sciemment une accusa- 
tion fausse, lui paraissait simplement un scélérat contre qui 
toute défense était légitime. On pouvait, je crois, être 
honnête homme selon les exigences de l'époque et céder à 
la tentation de répondre à une accusation injuste par un 
coup d'épée ou de stylet. On ne le donnait pas soi-même ; 
on ne le commandait pas à ses gens, on les laissait faire. 

Avec ces mœurs, ces lois, ces passions, il était tout simple 
qu'un homme riche voulût avoir un assez grand nombre 
d'esclaves pour repousser une attaque dans sa maison la 
nuit, et pour se faire escorter de jour dans les rues. Ainsi 
l'esclavage fournissait de quoi se défendre, quand la force 
publique n'y suffisait pas ; mais les violents tiraient du même 
fond de quoi attaquer, et le remède emportait avec lui-même 
le mal. Entre deux personnes ennemies, il y eut souvent une 
émulation à accroître, chacun de son côté, le nombre de ses es- 
claves. On put ainsi voir Clodius et Milon traîner après eux 
sur les places publiques de petites armées. On sait comment 
se termina cette rivalité. Ce qu'on sait moins, c'est que 
beaucoup d'autres eurent à Rome des appareils de domesti- 
ques spadassins, aussi nombreux que ceux de Clodius et de 
Milon. 

De tout temps la fortune et le rang social se sont marqués 
à l'extérieur par des signes ; mais les signes ont varié ; rien 
de plus instructif que cette diversité. Aujourd'hui un habit 
de drap noir, bien coupé et, en quelques cas, une voiture 
suffisent; ni velours, ni satin, ni dentelles, ni dorures sur 
les habits ; il ne faut rien qui dise avec trop d'éclat qu'on est 
riche; ce qui il y a cent ans imposait le respect pourrait au- 
jourd'hui vous attirer tout le contraire. Chose plus notable 
encore, l'homme riche, s'il sort à pied, va seul ; en voiture 
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même, il n'emmène de domestiques que le strict nécessaire. 
Les Romains étaient assez simples dans leurs habits, une 
bande pourpre distinguait seule la plus haute classe; la toge 
des gens les plus riches était seulement d'une laine plus 
fine; mais ailleurs que dans Thabit le signe delà supériorité 
sociale se manifestait, s'étalait même sans aucune modéra- 
tion : c'était dans l'entourage, dans l'escorte que ce signe était 
placée Remarquons que le luxe préféré des Romains fut ainsi 
celui dont l'homme fournissait pour ainsi dire la matière, et 
c'est bien assurément le moins démocratique des luxes. II 
indique une manière de sentir très différente de la nôtre et 
dans toutes les classes. Si le peuple, dont on briguait les 
suffrages, eût pensé comme le nôtre, ce genre de luxe n'au- 
rait pas subsisté longtemps, au moins à ce degré ; mais il parait 
bien qu'au contraire il attirait sur son possesseur les suffrages 
de la foule, — autre cause qui concourut à l'augmentation 
des esclaves. 

Pour utiliser, même dans une faible mesure, ces esclaves su- 
rabondants, il fallut diviser extrêmement le travail. Tel n'avait 
d'autre charge que d'aller puiser de l'eau fraîche au moment 
où le maître se mettait à table. Tel devait accompagner la 
maîtresse quand elle sortait le matin, mais le matin seule- 
ment, les sorties de l'après-midi regardant un autre esclave. 
Le serviteur exclusivement voué à porter le parapluie n'avait 
rien à faire les jours de beau temps; c'était à son collègue de 
l'ombrelle d'entrer en jeu. L'esclave nomenclaleur lui-même, 
chargé d'un des services les plus laborieux, quand le matin 
il avait nommé à son maître les clients et les affranchis af- 
fluant pour leur visite habituelle, avait à peu près vacance le 

1. Un homme influent, qui se serait montré seul dans les rues, y aurait fiût 
scandalCià peu près comme un député qui se rendrait à la Chambre en blouse. 

Horace se moque, quant à lui, du préjugé, Sat.t 1) 6, 101. — Un avocat^ 
sans sept à huit esclaves derrière lui, parait famélique. Juvénal, VI!, 141. — 
Quand on n'avait pas assez d'esclaves, on en louait. Juvénal, VI, 35^. 
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reste du jour. Ces arrangements une fois établis liaient le 
maître lui-même. Si en un besoin pressant il commandait à 
l'un ce qui regardait un autre, il était sûr d'être mal servi 
pendant plusieurs jours. On laissait donc autant que possible 
chaque serviteur à son emploi, lequel était peu de chose. 
L'esclave romain put ainsi joindre à tous les vices de la ser- 
vitude ceux que produit l'oisiveté ^ 



II 



La grande maison. romaine, comptant autant de femmes 
que d'hommes, peut être comparée à une caserne où la troupe 
serait des deux sexes. Cette caserne est mal distribuée ; les 
esclaves, qui font plus des trois quarts de sa population, n'en 
occupent que la moindre partie. Quand on voit les ruines de 
Pompéi, on se demande avec embarras où les Romains res- 
serraient leurs domestiques pendant la nuit. On remarque de 
plus que le logement particulier des maîtres consistait en 
pièces étroites, mal fermées; et qu'il n'y avait d'important 
dans la maison romaine que ce qui, pendant le jour, était 
d'un usage commun, salle à manger, cours, corridors, ves- 
tibule. Si peu soucieux du huis clos pour eux-mêmes, les 
maîtres évidemment ne s'en inquiétaient pas pour leurs es- 
claves. Je ne pense pas cependant qu'ils logeassent en toute 
insouciance les femmes avec les hommes ; il y avait proba- 
blement un dortoir pour chaque sexe ; peut-être même un 
dortoir spécial pour les gens mariés. Les arrangements de- 
vaient varier beaucoup d'une maison à une autre; mais par- 
tout, on peut en être sûr, les esclaves étaient entassés dans 

1 . On trouvera, pour le nombre des esclaves et l'extrême division du travail 
domestique, réduit à rien ou presque réduit, des preuves surabondantes dans 
HUtoire de Vetclavagede Walton, t. II, p. 108 à 121, — 141 à 151. — Voir aussi 
Fricdlânder, Us Mœun romaines, i, 111 de lu trad. française, livre VIIl, ch. vu. 
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des pièces trop exiguës, laidement ouvertes, délimitées sou- 
vent par des demi-cloisons. Cette disposition empêchait qu'on 
n'étouffât; mais elle n'était pas favorable aux bonnes mœurs. 
Il était trop facile de voir et d'entendre bien des choses. Les 
enfants des deux sexes acquéraient là de bonne heure une 
instruction funeste. Si nous étions obligés de loger ainsi nos 
domestiques, nous appréhenderions certainement des dé- 
sordres graves ; et cependant nos domestiques ont des motifs 
de se contraindre que les esclaves n'avaient pas. Le mariage 
indissoluble existe pour eux comme pour les maîtres. Une 
cuisinière adultère sera punie, si son mari le veut, et mise 
en prison, comme une duchesse. Ce n'est pas seulement la 
loi qui réprime ces deux femmes également, c'est l'opinion, 
plus puissante que la loi. Si le couple domestique a des en- 
fants, voilà une famille aussi solidement constituée que celle 
d'un millionnaire, et l'affection des parents pour leurs en- 
fants y agit de même au profit de l'honnêteté ! 

Le contubernium ou mariage des esclaves romains est peu 
connu ; les lois romaines n'en parlent presque pas, et cela 
s'explique. Ce prétendu mariage ne produisait pas de consé- 
quences légales ; sa durée, ses modes, ses effets dépendaient 
entièrement du maître ; c'est dire que le régime conjugal des 
esclaves devait varier beaucoup. Columelle* nous fait voir dans 
quel esprit les Romains traitaient ce genre de rapports. A la 
tête des esclaves par lesquels ils exploitaient leurs biens des 
champs, tout en demeurant à la ville, ils mettaient d'ordi- 
naire un esclave régisseur, appelé viWtcws. Ce villicuSy parla 
force des choses, était à peu près son maître. On désirait que 
dans cette situation \e villicv^ eût la moralité d'un homme 
libre et on le mariait solidement, c'est-à-dire qu'on respectait 
son union et qu'on la faisait respecter autant que possible. 

1. Columelle, De rusticay livre I, VIII et livre XII, De villica. — Columellc, 
Mil reste, ne fait sur ce point que répéter Gtiton. 
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Mais le véritable objet des maîtres en tout cela n'était pas la 
moralité de l'esclave, c'était leur intérêt propre. Quand cet in- 
térêt paraissait demander un régime moins moral, ou même 
immoral, les maîtres n'hésitaient pas ; ils suivaient leur in- 
térêt jusqu'au bout. A la plus belle époque de Rome, on ad- 
mettait qu'un honnête homme, propriétaire d'une jolie es- 
clave, la livrât à un prostitueur. On ne lui défendait que de la 
prostituer lui-même, et c'était une restriction imposée uni- 
quement dans l'intérêt de la dignité du maître. A plus forte 
raison admettait-on qu'à l'intérieur du logis le propriétaire 
réglât le commerce de ses esclaves, de la façon qui lui sem- 
blait la plus fructueuse. Caton l'Ancien tenait chez lui les deux 
sexes strictement séparés. Les rapports n'avaient lieu que par 
son ordre, et sous condition. L'esclave mâle devait payer un 
prix qui était prélevé sur son pécule ; rien de mieux entendu 
au point de vue économique, mais il fallait être un maître 
vigilant, comme l'était Caton, pour empêcher la contrebande. 

Nous tenons ce fait de Plutarque *, qui n'en considère pas 
moins Caton comme le sage des sages. Un point reste dou- 
teux dans cette histoire ; l'esclave, en payant, avait-il droit de 
choisir tantôt l'une, tantôt l'autre ; ou devait-il s'en tenir à 
une femme désignée, toujours la même? Il est à craindre 
que Caton, ce propriétaire si entendu, n'ait préféré la der- 
nière méthode qui était là plus stimulante. Ne nous éton- 
nons pas trop ; les situations ont leur logique impérieuse. 
Les enfants de l'esclave enrichissaient le maître comme les 
produits du bœuf et du cheval; l'esclave ne pouvait manquer 
d'être traité en bête de croît, comme ces animaux. 

Un homme libre à Rome avait assez souvent des mœurs 
mauvaises ; la monogamie, la fidélité conjugale n'en restaient 
pas moins pour lui la règle reconnue, le type de conduite 

1. t^lutarquc. ^ Calo major, 2K 
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consacré; mais un idéal pareil ne pouvait se former dans 
l'esprit de l'esclave. Toute sa règle morale était dans la volonté 
du maître, et variait comme elle. L'esclave voyait bien qu'on 
lui enjoignait tantôt la continence, tantôt le contraire. Nous 
avons parlé de l'intérêt du maître et nous n'avons pas compté 
avec ses passions. 

La loi put bien, sous les Antonins, défendre au maître de 
séparer ceux qu'il avait joints, de vendre un époux sans 
l'autre, ou les parents sans les enfants; mais jamais elle 
n'essaya de mettre une limite à ses exigences dans l'intérieur 
de sa maison; une loi pareille eût été d'ailleurs impraticable* 

Le maître usa toujours, comme il voulut, de sa propriété 
servile pour ses plaisirs, pour ceux de ses amis et de ses 
hôtes. On voit, dans Plutarque^ , jusqu'où Yibius poussa la 
prévenance à l'égard de Crassus qui était caché chez lui, et 
que, grâce à l'esclavage, il put ne le laisser manquer de 
rien. 

On prend en patience ce qui est inévitable. Le mari es- 
clave, sans droit contre son maître, ne pouvait pas être ja- 
loux de lui ; il ne l'était guère plus des amis du maître, et 
tout cela l'inclinait à une grande philosophie vis-sl-vis même 
des camarades. Trompé par l'un de ceux-ci, il ne lui était 
permis de se venger énergiquement ni de sa femme ni de son 
complice; tuer ou blesser l'un ou l'autre, c'eût été diminuer 
la propriété du maître, chose inadmissible. 

Se plaindre au maître? Le pauvre mari n'avait pas grande 
chance d'en être écouté sérieusement. Cet arbitre considérait 
l'afTaire d'un tout autre œil que nous modernes. Pour lui, le 
point de vue moral n'existait pas; simple question d'intérêt 

1» Plutarque, Crauus,^ Rappr. le vers de Piaule, "Merc, I, i, 101. — Et 
pour se convaincre que des conditions semblables imposent toujours aux 
différents peuples des mesures semblables, au moins dans une large mesure, 
voirSchœlrhcr, Des colonies françaises^ p. 78. 
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économique; et Tertullien* nous explique très bien ce qui in- 
téressait le maître : c'était que Tesclave mâle n'aimât pas au 
dehors, parce qu'alors il s'échappait de nuit, se dépensait en 
courses le jour, que fatigué, oublieux, distrait, il rendait 
bien moins de services, et qu'enfin il augmentait de ses pro- 
duits une maison étrangère. Mêmes inconvénients, à part le 
dernier, quand la femme esclave avait des rapports avec 
l'esclave étranger. Quant au libertinage des esclaves à l'inté- 
rieur de la maison, il importait peu. Il y avait même des 
maîtres qui Tencourageaient chez eux, pensant ainsi affec- 
tionner l'esclave à la maison et le rendre plus sédentaire. 

Une ombre d'autorité maritale retient quelque peu encore 
la femme esclave, mais la jeune fille esclave est absolument 
sans frein. Généralement elle n'a pas de père certain. Suppo- 
sons-lui des parents qui l'aiment; ceux-ci n'ont au(^un des 
motifs qui de tous temps excitèrent les parents libres à la 
surveillance. Ici, point de visée de mariage pour la jeune 
fille; de projet que son inconduite puisse ruiner. Et, ce qui 
suffirait à tout changer, la perspective de ^oir naître un en- 
fant, ici n'a rien qui effraye, au contraire. On ne peut ad- 
mettre qu'il y eût parmi les esclaves une opinion sévère, si 
peu que ce soit, au libertinage; ce serait un effet sans cause. 
Une société d'hommes ne réprouve au fond que ce qui lui 
nuit. Et puis, quand l'homme est trop réservé par un côté, 
il faut qu'il se détende par un autre. Trop commandé, l'es- 
clave ne se commande plus à lui-même. On le traite comme 
un animal domestique; par compensation il reviendra aux 
libertés, à la dissolution naturelle de l'animal. 

On a cité des inscriptions tumulaires paraissant indiquer 
qu'il y eut parmi les esclaves des unions stables, de véri- 
tables mariages. Assurément il en exista de telles; il y eut 

* 

1. Tertullicn, adunorem, II, 18. 
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certainement dans l'esclavage comme ailleurs des natures 
faites pour la fidélité, et il se trouva des maîtres qui virent 
leur intérêt à seconder ce penchant, comme dans le cas du 
villicus. La question est de savoir si leç unions solides, sé-^ 
rieuses, respectées de tous, furent rares ou communes 
entre époux esclaves ; question non résolue. Pour ébranler 
quelque peu les conclusions que suggère impérieusement 
la logique déductive, il faudrait des milliers d'inscriptions, 
pareilles à celle qu'on allègue ; et on ne les compte même 
pas par centaines. Il est d'autres inscriptions dont en 
revanche on parle peu, et qui indiquent assez bien cet état 
de sans-gène moral, où l'esclave vivait- avec la connivence 
du maitre : ici un esclave nous apprend qu'il a épousé sa 
sœur, et aucune autorité n'est intervenue pour l'empêcher 
au moins de nous l'apprendre, ce qui, à mon avis, n'est 
pas un fait peu significatifs ; ailleurs un autre déplore à 
la fois la mort de deux femmes '. « 

On peut objecter, il est vrai, que ces deux femmes ont 
été successives et non simultanées; mais cette opinion est bien 
peu probable, en présence d'autres documents plus expli- 
cites. — Plante' a pris pour sujet d'une de ses comédies le 
retour d'un maître dans sa maison après un long voyage. 
Deux esclaves que ce maître avait amenés rentrent avec 
bonheur sous le toit conjugal. Or, dans Plante, point de 
doute; le toit, la table, la femme, tout se réduit à l'unité pour 
les deux époux. Ces mariages à trois ont dû être assez fré- 
quents. 

Au reste, le dissentiment que je viens d'exposer briève- 
ment tient, comme tant d'autres, à la confusion des idées; 
on n'a pas assez distingué les divers départements de la 

1. Mommscn, Imcr. Neap., 7072. 

2. Gruler, 974, 4. 

3. PlaulCi Stichusj scène dernière. — Gomp. avec Gruter, 974, 4. 
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moralité humaine. Pour moi je ne crois pas que Tesclavage 
ait fait perdre à l'esclave la faculté sympathique; et quand 
on apporte les preuves qu'il eut assez souvent des affections 
vives et mêmes durables, je ne suis nullement étonné. Mais 
je serais vraiment surpris» si l'on apportait la preuve que 
cet être, tenu de servir le libertinage des maltreSi de le 
subir même dans son corps et ses membres s eut commune* 
ment le pouvoir de contrainte volontaire sur soi-même; et 
cela, quand il manquait de tous les motifs dont l'homme 
libre était pourvu, et quand cet homme libre, avec tous ses 
motifs, s'est montré, hélas I si faible contre l'ascendant de 
Pinstinct sexuel. 

Une maison romaine renfermait finalement deux sociétés 
bien tranchées au point de vue moral, et comme deux huma- 
nités : l'une assujettie à des régies qu'elle respectait en es- 
prit, même quand elle les transgressait; l'autre sans règle 
fixe, sans frein moral. Admettons que la dissolution de celle- 
ci n'ait pas agi directement sur l'autre, par l'influence de 
l'exemple. 

Admettons que ce fut l'ivresse de l'hilote. En tous cas les 
influences indirectes, et malgré cela très effectives, abon- 
dèrent; certainement on ne peut espérer les apercevoir et les 
relever toutes. Nous commencerons par celles qui sont à la 
fois les plus étendues et les moins profondes, qui ont altéré 
seulement les parties superficielles de la moralité, mais en 
revanche ne les ont épargnées peut-être chez personne. 

1. c Non turpe est qttod dominos jttbet. > Pétrone, 75. — c Impudieitia in 
senro est nécessitas, i Sénèque, Cantrop,, IV, prol. 
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L'histoire est tenue de ne pas reculer devant le mot vrai. 
En somme chaque maître avait, chez lui, sous son toit, un 
haras humain. On avait beau le faire gouverner par des in- 
termédiaires, il était impossible d'ignorer totalement ce qui 
s'y passait, il aurait fallu pour cela fermer les yeux et les 
oreilles; et Tintérêt voulait qu'au contraire on les tînt ou- 
verts. Ce haras n'était pas muet; il réclamait, se plaignait. 
On avait à juger des débats qui étaient parfois singuliers. 
Des faits, des images, des expressions d'une grande crudité 
entraient par là forcément dans l'esprit des maîtres et des 
maîtresses; la licence d'imagination et de propos, qui carac- 
térise l'antiquité, lui est certainement venue en partie de 
l'esclavage. 

Le plus que nous pouvons, nous cachons nos vices à nos 
domestiques. En dehors du service, ils sont nos égaux; 
nous avons besoin de leur inspirer, par notre maintien, nos 
mœurs extérieures, du respect pour notre personne, parce 
qu'ils n'en ont plus pour ce peu de supériorité qui reste 
dans notre condition sociale. Les Romains, qui possédaient 
leurs esclaves aussi pleinement que leurs chiens ou leurs 
chevaux, se moquaient bien de l'opinion de ces animaux, 
domestiques. Ils en avaient trop d'ailleurs et leurs maisons 
étaient trop mal aménagées; à vouloir se cacher de ses 
serviteurs, le maître se fut imposé des gênes intolérables. 
Dès qu'ils avaient quelqu'un à dîner, les Romains, passaient 
la soirée à table, et ce repas si long se terminait souvent dans 
l'ivresse, dans une grande licence' de propos et même d'ac- 
tions, qui avaient les esclaves pour témoins. Gomment les 
aurait-on écartés? Outre qu'il aurait fallu se servir soi- 



LA DOMESTICITE SERYILË. 307 

même, chose inacceptable, on s'en procurait de très beaux, 
qu'on habillait avec richesse, précisément pour les montrer 
ces jours de dîner. On dira que la présence forcée des es- 
claves aurait pu, aurait dû bannir la licence. Malheureuse- 
ment cette licence était nécessitée par les conditions mêmes 
du repas, comme nousTavons prouvé. 

Le maître romain avait peur de ses esclaves, non sans 
raison. Il les connaissait mal, depuis qu'il ne vivait plus 
familièrement qu'avec deux ou trois favoris. Ces favoris, 
opprimaient leurs camarades, inspiraient à tous la haine 
d'eux-mêmes et du maître. Us fortifiaient, d'un autre côté, 
par politique, les craintes de ce dernier. Il avait fallu d'ail- 
leurs, à mesure que le nombre des serviteurs augmentait, 
resserrer la discipline, multiplier les châtiments sévères. 
L'esclavage avait ainsi progressé à rebours, devenant chaque 
jour plus dur, plus irritant. Le maître sentait avec justesse 
qu'il avait quelque chance de rencontrer un jour parmi 
tant d'esclaves une brute vindicative ou un fou, dont il se 
trouverait très mal. Ce danger provenant de l'esclavage, on 
essayait de le conjurer au moyen de l'esclavage même ; on 
se faisait garder la nuit par un esclave qu'on croyait sûr. 
Cet homme couchait sur une natte au seuil de la chambre 
particulière du maître, ou de la chambre conjugale, pièces 
exiguës comme on sait. Il passait donc la nuit à quelques 
pas des époux ; et il n'y avait entre lui et eux qu'une porte 
mal jointe ou même un pan d'étoffe, il pouvait les entendre 
respirer. C'est ce qu'on voit très bien par une épigramme 
où Martial' peint réellement les mœurs de son temps, en les 
habillant à la grecque. Hector et Andromaque reposent à 
deux pas de l'esclave qui les garde ; et, comme ils sont pour 
Martial, ainsi que pour tous les poètes latins d'ailleurs, les 

1. Martial, Bpig.., liv. XII, CLV, v. 13 et suivanti. 
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types de Pamour conjugal, ils ont ensemble un entretien 
fort tendre. De cet entretien l'esclave, hélas ! ne perd pas le 
moindre mot, je n'ose dire le moindre geste. 

Avec cette quantité de serviteurs à utiliser, les anciens 
étaient devenus très gauches à se servir eux-mêmes. Et il est 
probable qu'ils se piquaient de cette gaucherie; elle était une 
marque de fortune et de rang. Sécurité, orgueil, commodité, 
ces divers intérêts s'unirent pour habituer le maître à traîner 
partout derrière lui quelque esclave, aussi constamment que 
l'ombre de son propre corps, Tombre vivante ne le gênant 
guère plus que l'autre. Lucien, Pétrone , Apulée nous mon- 
trent les esclaves escortant le maître et continuant à lui 
rendre leurs offices au milieu des débauches les plus hon- 
teuses. Impossible de citer ici ces auteurs, ils sont trop crus. 
Heureusement nous pouvons alléguer Tacite. Sous le règne 
de Néron, un tribun du peuple, Octavius Sagitta, séduit à 
force de présents Pontia, femme mariée. Les deux amants 
voulant s'épouser, Pontia divorce. Mais une fois libre, elle 
se ravise et prétend garder sa liberté. Octavius fait entendre 
ses plaintes, des menaces, puis semble se résigner. Il ne 
demande plus qu'une dernière entrevue qui lui est accordée. 
L'amant malheureux s'y rend avec un poignard caché sous 
sa robe et accompagné d'un de ses affranchis. Pontia avait, 
de son côté, confié la garde de sa chambre à l'une de ses 
esclaves. Tacite dit quel emploi fut fait des premières heures. 
Je note ce trait au passage parce qu'il est tout à fait antique, 
un historien moderne, de la gravité de Tacite*, aurait à coup 
sûr omis un tel détail. Tout à coup, Octavius frappe sa 
maîtresse. L'esclave de Pontia accourt, Octavius la frappe 
elle-même et s'enfuit. Devant les juges, l'affranchi essaya 
d'assumer sur lui le double crime, t II avait, dit-il, voulu 

1. Tacite. Annal, XIII, 44. 
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venger son maître des dédains de Pontia. » Voilà donc deux 
esclaves mêlés et de très près à une action qui chez nous 
n'aurait jamais eu de témoins. 

Ce sans gène des maîtres démoralisait évidemment le 
serviteur et le maître. Cet esclave qui recevait à bout portant 
Texemple du libertinage, n'était pas de pierre, mais de 
chair, et même d'une chair très fragile. D'autre part, cette 
omniprésence de Tesclave abolissait la pudeur, ou plus 
exactement, entravait ses progrès, car les sentiments pro- 
gressent comme le reste. C'était le sexe le plus apte à la 
pudeur qui, naturellement, y perdait le plus. La femme, 
habituée à se laisser voir, entendre ou deviner de ses es- 
claves dans ses actions les plus secrètes, contractait en un 
point de son être moral une sorte d'endurcissement et d'in- 
sensibilité, dont l'effet se faisait sentir en dehors même de ses 
relations avec les esclaves. 



IV 



On peut dire sans exagérer que l'influence de l'esclavage 
agissait sur l'homme libre dès le berceau. Peu de mères 
aisées allaitaient elles-mêmes ; l'enfant était donc confié à 
une nourrice, et celle-ci était infailliblement une esclave. 
Presque toujours elle provenait de la Grèce, parce qu'on at- 
tendait d'elle, avec l'allaitement, un service plus relevé. 

La langue grecque était pour les latins à peu près ce que le 
latin est pour nous : la pièce capitale de l'enseignement des 
enfants de la classe aisée. Chose notable pour nous I on ob- 
tenait en général des enfants ce qu'on leur demandait, ils 
arrivaient à parler et à écrire convenablement en grec. C'est 
à l'esclavage certainement qu'on dut ce résultat. Les esclaves 
grecs abondaient à Rome; quand ils ne possédaient pas un 
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savoir spécial, ils n'étaient pas chers. Sans être riche, un Ro- 
main pouvait donc se procurer la nourrice grecque dont 
nous parlions tout à l'heure, et lui adjoindre deux ou trois 
serviteurs, grecs également, qu'on attachait au service de 
Tenfant. Celui-ci croissait ainsi dans un milieu grec. Obser- 
vons, en passant, quelques conséquences peut-être inaper- 
çues. Les esclaves grecs facilitèrent aux enfants romains l'ac- 
quisition de la langue grecque; ce système d'instruction 
réussissant pour la plupart des enfants, il prit une vogue 
universelle et qui dura ; et finalement la littérature latine 
s'en ressentit. Elle fut moins originale, elle imita d'autant 
plus la grecque, que le public à qui elle s'adressait pouvait 
lire les auteurs grecs dans leur langue. L'esclavage se trouva 
ainsi avoir aidé à imprimer à la littérature latine ce caractère 
de littérature de copie et de seconde main, que tout le monde 
lui reconnaît. 

Quand l'enfant romain avait atteint ses sept ans, on jugeait 
qu'il était temps de le mettre à l'étude théorique du grec. 
Son père avait alors à se décider entre deux partis, envoyer 
l'enfant aux écoles publiques, ou lui donner un précepteur à 
la maison. Lequel valait mieux? question très débattue 
parmi les pères de famille, comme nous l'apprend Quintilien'. 
Cet illustre pédagogue était du parti de l'école publique. 
Ce qu'il dit contre le parti adverse est pour nous du plus 
haut intérêt; maislapudeurdu lecteur modernene souffrirait 
peut-être pas des citations nues; il nous faut déguiser un 
peu, et surtout glisser sur certains passages. On objectait 
contre l'école publique que les enfants y étaient dissolus : 
Quintilien en convient. « Plût aux dieux que ce fût faux ! II 
n'est que trop vrai que ces enfants savent tous les vices avant 
de savoir que ce sont des vices ». Mais cette dissolution n'est 

1. Quintilien. !nft. orat., liv. T, ch. ii. 
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pas née dans Técole, elle y a été apportée de la maison pa- 
ternelle. € L'enfant connaît nos maîtresses, nos mignons, il 
sait ce qui séchante et ce qui se fait dans nos orgies i. II 
est certain que le repas du soir, le dîner romain, quand il y 
avait des invités, lournait très fréquemment à l'orgie. 
L'enfant n'était pourtant pas présent à ces fins de repas ; on 
avait eu soin de le renvoyer après le premier service. Com- 
ment, par qui était-il instruit ? Par l'esclave, qui voyait 
tout, et racontait tout avec des commentaires, qui assuré- 
ment n'atténuaient pas les choses. Les gentils petits esclaves 
n'étaient pas écartés du repas, au contraire, ils y étaient fort 
employés. Ces gamins, que tout dépravait, étaient les cama- 
rades les plus intimes du jeune maître. Quintilien a terri- 
blement raison quand il dit : c Croyez-vous que cette société 
soit plus sûre pour vos enfants que celle de leurs égaux? > 
Seulement il ne réfléchit pas que, si l'école publique 
abrégeait beaucoup ces rapports funestes, elle ne les sup- 
primait pas; chaque soir l'enfant libre les retrouvait à la 
maison. 

L'école dispensait au moins du précepteur particulier ; un 
vrai fléau que celui-ci, au dire de Quintilien. C'était généra- 
lement un esclave grec, tout au plus un affranchi qu'on 
chargeait de ces délicates fonctions. Pour persuader à l'enfant 
le travail et l'application, ce maître employait des méthodes 
d'une parfaite simplicité. Le fort de son art, c'étaitde donner 
le fouet à outrance, méthode servile, dit judicieusement 
Quintilien, imitée de celle par laquelle a été dressé le maître 
lui-même, t Elle rend l'enfant servile à son tour. Il arrive 
un moment où il ne craint plus les coups, et devient efl*réné, 
justement comme un esclave ». Ce que Quintilien ajoute est 
bien plus grave encore. Trop souvent le précepteur abusait 

de. son autorité pour corrompre, pour dégrader son élève. 
Passons vite, sans négliger toutefois un trait navrant. Tel de 
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ces enfants^ ainsi maltraités et avilis, restait longtemps 
honteux de lui-même, abattu, dégoûté de vivre. 

Mais voici encore une illusion de Quintilien. Si Técole 
supprimait le précepteur, elle admettait le pédagogue ; on 
appelait de ce nom un esclave chargé de conduire Tenfant à 
Técole et de lui faire au logis répéter ses leçons. Le péda- 
gogue assurément ne valait pas mieux que le précepteur. 

Il n'est pas trop étonnant que les Romains aient confié 
rinstruction de leurs enfants aux esclaves, bien qu'assuré* 
ment ils se défiassent de ceux-ci, cet usage était si commode 
et si économique. Mais, dira-t-on, comment, après quelques 
générations, des pères élevés d'après ce système, et sachant 
par eux-mêmes ce qu'il pouvait avoir d'horrible, ont-ils pu 
en courir le risque pour leurs enfants? — Ils voulurent bien 
espérer que ce qui pouvait arriver n'arriverait pas ; ils tâchè- 
rent de se persuader que ce qui se passait de leur temps 
avait cessé depuis d'avoir lieu. Il ne serait peut-être pas 
impossible de montrer que nous raisonnons encore, en 
certains casS comme ces pères romains. Quoi qu'il en soit, 
engagés par l'intérêt dans une mauvaise voie, il paraît qu'ils 
s'y laissèrent entraîner fort loin. Us auraient pu au moins 
s'efforcer de faire de bons choix parmi leurs esclaves. Plu- 
tarque dit : » S'ils ont un bon serviteur, ils le font patron 
de navire, receveur, régisseur, et c'est l'esclave gourmand, 
ivrogne, impropre aux services, qu'ils prennent pour pré- 
cepteur de leurs fils*. » Tacite, avec plus de brièveté, en dit 
tout autant. 

L'instruction donnée aux femmes fut jusqu'au premier 
siècle fort peu de chose; les mieux pourvues à cette époque 
savaient coudre, filer, lire et écrire. L'homme ne recevait de 

1. Je pense ici à certains résultats de riniernat de nos lycées. 
S. Plutarqae, De Uberû educand., t. II, p. 4, B, édit de Francfort, 1599. — 
Tacite, De cauêU corrupt. éloquent, , 29. 
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l'instruction qu'en vue de ces deux fins : plaider devant les 
tribunaux et exercer les fonctions publiques. La femme ne 
plaidait pas; elle n'exerçait aucune fonction : l'instruire 
faisait donc l'effet d'un travail sans but. Aux environs du 
premier siècle, il se produisit un notable changement. 
L'ftpreté antique s'était fort adoucie, on goûtait les arts d'à- 
grément, surtout la danse et la musique. Quelques parents, 
ayant des filles à marier et peu d'argent pour la dot, imagi- 
nèrent d'y remédier en rendant leurs filles plus agréables ; 
ils leurs firent apprendre la danse et le chant. L'austérité de 
l'ancienne éducation fut ainsi rompue. A ce moment la répu- 
blique cédait la place au pouvoir absolu d'Auguste, et des 
mœurs nouvelles commençaient forcément pour les classes 
aristocratiques et bourgeoises de Rome. Les partis politiques 
mouraient simultanément et avec eux la discussion sérieuse 
des intérêts publics disparaissait. L'éloquence utile, préoc- 
cupée avant tout du fond, était remplacée parle dilettentisme 
littéraire; on allait devenir conférencier et rhéteur. La 
poésie venait d'ailleurs de jeter avec Horace et Virgile un in- 
comparable éclat et d'avoir son âge d'or. Soit goût véritable, 
soit mode, tout Romain des hautes classes éprouva ou crut 
éprouver la double passion des vers et des discours de rhéto- 
rique. Cet engouement plus ou moins sincère semble avoir 
été croissant jusqu'à l'invasion des barbares, et pendant qu'il 
croissait, il faut le dire, le goût devenait chaque jour plus 
faux, le génie d'invention plus médiocre. Quoi qu'il en soit, 
l'éducation des filles se ressentit de ces nouvelles mœurs. 
Nombre de parents cette fois imaginèrent de doter leurs 
filles de cette culture dont les hommes paraissaient faire tant 
de cas. Peu à peu la mode devint générale de donner aux 
femmes des classes aisées une instruction littéraire. Elles 
lurent et commentèrent les poètes latins, en apprirent force 
morceaux par cœur et s'exercèrent à les déclamer avec art. 
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Quelques-unes composèrent elles-mêmes des vers en leur 
langue ; d'autres apprirent le grec ; leur savoir en ce genre 
alla jusqu'à pouvoir citerplus ou moins à propos un vers pro- 
verbial d'Homère, à saluer en grec, à dire c ma vie, mon 
âme » à leur mari ou à d'autres. Pour ce nouveau genre d'é- 
ducation, les rangs de l'esclavage féminin n'offraient aucune 
ressource ; jamais maître ne fit pour une femme esclave les 
frais de l'instruction la plus médiocre, en dehors de la danse 
et de la musique. Il fallut donc recourir aux esclaves mâles. 
Ces précepteurs, que Quintiliennousa dépeints, eurent à éle- 
ver des filles aussi bien que des garçons. Qu'en résulta-t-il ? 
Il est évident que la grave histoire ne répond pas à cette 
question; ces infimes détails de mœurs restent en général 
consignés à sa porte. Nous en sommes réduits aux conjec- 
tures. Sachant comment ces effrontés précepteurs en usaient 
avec leurs élèves mâles, nous conclurons, sans, je crois, 
risquer beaucoup, qu'ils enseignèrent fort mal la morale à 
leurs élèves féminins. Nombre de désordres domestiques, 
restés secrets pour la plupart, durent provenir de leur fait. 
Le préceptorat mâle adopté pour les filles fut sans nul 
doute une des causes qui contribuèrent le plus aux mauvaises 
mœurs de l'époque, quoiqu'on eût évidemment la prudence, 
en général, d'exclure de ces fonctions les précepteurs trop 
jeunes et trop bien faits de leur personne. On n'obviait pas 
d'ailleurs par ce moyen à un autre péril. Le précepteur, qui 
ne corrompait pas pour lui-même, se faisait trop souvent 
l'agent des projets d'un autre. 11 se produisit sans doute plus 
d'un fait pareil à celui que raconte brièvement Valère 
Maxime. < Pontius Aufidianus fut informé que le gou- 
verneur de ses enfants avait livré l'honneur de sa fille à 
Fannius Saturninus; il ne se contenta pas de supplicier l'es- 
clave criminel, il immola encore sa fille. > (Valère Maxime, 
livre IV. chapitre I" et VI, I, 31.) 
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Prenons une comédie de Plaute au hasard. Le jeune 
Romain filsde famille se présente invariablement accompagné 
d'un esclave à peu près du même âge que lui, qui est spé- 
cialement attaché à son service. A présent voici l'action qui 
se déroule : le jeune homme est en proie à une violente 
passion, il aime une jeune et belle esclave amenée dans ce 
pays par un militaire ou par un commerçant à qui elle ap- 
partient. Ce maître est sur le point de repartir, et notre 
amant de perdre ainsi à jamais l'objet de son amour. Il fau-* 
drait de l'argent pour acheter la belle esclave ; il en faudrait 
encore pour la nourrir et l'entretenir après l'avoir achetée, 
et notre amant n'a pas le sou. Aussi est-il désespéré, il pleure, 
se frappe la tête, parle de mourir ou de s'expatrier aux con- 
fins du monde. C'est alors que son esclave intervient, et il 
faut voir d'abord en quels termes i^secoue l'abattement du 
jeune homme : » Fi de l'enfant pleurard qui n'est bon à rien 
heureusement, je suis là, laissez-moi faire, je me charge de 
tout, vous aurez votre belle, et l'argent qu'il vous faudra en- 
suite; seulement ne vous mêlez de rien, vous gâteriez tout >. 
Et aussitôt il invente un stratagème qui effectivement tire 
l'esclave des mains de son maître et la fait arriver à celles du 
jeune homme, sans bourse délier. Une autre machination 
arrachera au père, bien malgré lui, l'argent nécessaire pour 
entretenir la belle. Voilà quels gaillards on mettait auprès des 
jeunes gens pour les servir. Ceux-ci, avec de tels instruments, 
sont, pour ainsi dire, triplement jeunes, trois fois plus ex- 
posés à commettre toutes les sottises qui sont de leur âge. 
Pervertis par les conseils, par la complicité que ces drôles 
leur imposent, ils vont plus loin que les sottises, ils corn- 
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mettent de véritables improbités, ou du moins ils profitent 
sciemment de celles qu'on commet pour eux. 

Ces valets souvent aimaient le jeune maître avec qui ils 
avaient été élevés; mais, quand ce mobile faisait défaut, 
d'autres y suppléaient. Fort débauché de son naturel, Tes- 
clave trouvait son compte dans les débauches de son maître. 
Aux repas copieux et prolongés il savait prendre sa part qui 
n'était pas la moins lai^e. De l'argent extorqué au père il lui 
restait toujours quelque chose dans les mains; et pour tout 
dire, il n'est pas sûr qu'il ne prélevât pas quelquefois sa 
dime sur les amours mêmes du maître. Il aimait d'ailleurs à 
mal faire, pour la chose en soi, à duper, à mettre quelqu'un 
dans la nasse; il s'en réjouissait et en tirait un triomphe de 
vanité. Quand on a un talent de cette force pour mentir et 
pour tromper, impossible de le laisser sans usage. 

L'audace dans le mensonge, ces coquins la portaient à un 
point extraordinaire; sans eux, sans l'esclavage, l'homme 
n'aurait jamais connu toutes les ressources de son esprit en 
ce genre. Ils sont gens à nier le soleil en plein midi. L'évi- 
dence qui les gène, qui les condamne, n'obtient jamais 
d'eux d'être reconnue. Ils sont capables d'inventer, de com- 
biner les fictions les plus audacieusement invraisemblables, 
de les soutenir avec un front d'airain, et, cette vessie crevée, 
d'en reproduire aussitôt une autre encore plus énorme 
et plus outrée. C'est une effronterie à vous déconcerter, 
vous mettre hors de sens et de pitié. Le maître le plus 
patient en éprouve un besoin irrésistible de les rouer de 
coupas. Mais les coups, ils ne les craignent pas. Les supplices 
même les plus atroces, ils les bravent, et voici le fond du 
fond, ils sont fiers de les avoir mérités. On voit très bien 
qu'il s'est formé parmi eux, comme il arrive parmi les 
bandes de voleurs, une opinion publique favorisant tous les 
actes criminels que l'opinion publique des maîtres condamne. 
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Leur point d'honneur est fait à rebours * . Ils se piquent de 
mentir, de voler, de tromper, de nuire, comme au-dessus 
d'eux on se pique du contraire. Il faut voir les compliments 
qu'ils se font entre eux, ceux qu'ils se font à eux-mêmes. Le 
plus pervers, celui qui a encouru le supplice le plus grave, 
est celui qui s'estime le plus et pour qui les camarades ont 
aussi la considération la plus haute. Il est curieux d'observer 
dans Plante la contenance de l'esclave , quand il a été découvert, 
convaincu, pris en flagrant délit. Attaché au poteau, devant 
le châtiment qui va l'atteindre, ne croyez pas qu'il supplie, 
ou seulement qu'il baisse la tête; non, il la relève fièrement, 
il menace ou il raille; vous diriez d'un vaincu héroïque que 
la fortune a trahi et qui reprend son avantage sur elle par le 
dédain. C'est à ce point que le maître malgré lui quelquefois 
se sent, avec surprise, en train de concevoir de l'estime pour 
ce drôle courageux*, c Voyez, dit l'un deux montrant à ses 
amis l'esclave qu'il va faire fouetter ; voyez ce bandit, il a l'air 
superbe d'un roi. » L'esclave, lui, ne rend pas à son maître 
estime pour estime, il parait avoir de l'esprit de celui-ci une 
pauvre idée; il le trouve d'abord plein de préjugés moraux, 
timide et timoré, sans élan, sans verve dans ses passions, 
incapable d'invention, de machination, d'une infériorité 
pitoyable dans le mensonge et l'intrigue. En un mot, il le 
trouve bête. Il le lui fait entendre souvent, et parfois même 
il le lui dit tout crûment. Cet aplomb, cette certitude en im- 
pose, je le crains, au jeune maître, sinon au vieux. Il y a 
danger que le jeune homme égare son estime ou même son 
admiration sur des mérites qui lui sont très profitables, mais 
qui n'en sont pas moins des coquineries. Il est à craindre 
que de l'admiration il ne passe à la tentative d'imiter. En 

i. PUute, Asinairey HI, ii, 540-555. — MotUUaria, II, i, 851 et s. — Mile9 
glorUmUy II, IV, 374 
2. Plaute, Mottellariat scène dernière. 
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voyant rhomme libre dans Tâge de Tinexpérience et des pas- 
sions accosté d'un tel compagnon, on se demande avec 
inquiétude : jusqu'où le mènera-t-il? Qu'est-ce qu'il ne lui 
fera pas faire * ? 

« Plante, dira-t-on, écrivait plusieurs siècles avant celui 
qui nous occupe. Il peignait les esclaves romains d'après les 
esclaves des comédies de la Grèce qu'il copia toujours. » 
D'abord la servilité de Plante n'est pas si absolue ; il y aurait 
beaucoup à répondre sur ce point, mais n'eût-il peint que 
l'esclave grec, il aurait encore fait par là-même un portrait 
de l'esclave romain d'une ressemblance suffisante. Au temps 
de Plante, les conditions essentielles de l'esclavage étaient les 
mêmes à Athènes et à Rome; et l'homme soumis à ces con- 
ditions différait peu dans les deux pays. Je conviens qu'au 
siècle, qui nous occupe plus spécialement, l'esclavage dif- 
férait notablement à Rome de ce qu'il avait été au temps de 
Plante. Mais les esclaves n'étaient pas devenus meilleurs ; 
tout au contraire. 



VI 



Le fils de bonne famille se mariait jeune ou, plus exacte- 
ment, ses parents le mariaient jeune; ils prétendaient par ce 
moyen le réfréner et le ranger. Rome n'était pas un milieu 
favorable à la solidité du mariage; nombre de causes y ren- 
daient l'accord et la fidélité des époux difficiles à conserver, 
et parmi ces causes au premier rang nous retrouvons l'es- 
clave, surtout l'esclave particulier du mari, compagnon etpro- 
moteur de ses fredaines de jeunesse. Le mariage de son maître 



1. Plautc. — Au reste, sans aller jusqu'à Plaute, il n*y a qu'à lire notre 
Molière. Celui des fourbeiiet de Scapin; c'est du Plaute pur: ses domestiques 
sont des esclaves. Molière a parfaitement oublié qu'ils sont libres, et peuvent 
ftiir les châtiments du maître. Voir la fin de Scapin. 
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Tavait rangé, lui aussi, bien à contre-cœur. On peut croire 
qu'il avait vu d'un mauvais œil cette réforme qui lui ôtait 
des dents tant de franches lippées. Contraint maintenant à 
la vie tranquille, au séjour dans la maison, chose dont il 
avait le dégoût, il songeait à se libérer. Il visait à amasser le 
pécule nécessaire pour payer son aifranchissement. Le co- 
quin connaissait trop bien les hommes pour ne pas com- 
prendre qu'à servir régulièrement, honnêtement ses maîtres, 
il y mettrait longtemps. Ce serait bien plutôt fait s'il avait 
à seconder un amour illégitime, une passion irrégulière. 
La probité conjugale, la fidélité chez son maître ne faisaient 
pas du tout son compte. Sachant ce maître par cœur, 
il épiait en lui les premiers signes d'indiiférence pour sa 
jeune épouse. Après cela, c'était chose facile pour lui de cul- 
tiver ces germes, de les accroître, de les amener à un plein 
épanouissement ; jamais homme ne s'entendit mieux à faire 
fleurir une mauvaise plante. Entremetteur effronté, il avait 
bientôt trouvé la femme esclave ou libre avec qui son maître 
aurait le plus de commodité pour nouer une intrigue. Quant 
aux moyens et aux machines à inventer pour rapprocher les 
deux amants, nous savons qu'il avait un esprit d'une fertilité 
déplorable. D'après JuvénaU,Ies femmes exécraient générale- 
ment ces esclaves particuliers de leur mari. Elles avaient bien 
raison ; et elles ne sentaient que trop juste. Quiconque a lu 
Tacite et Suétone a remarqué que tous les mauvais empereurs 
furent adonnés à quelque esclave ou affranchi qui les ins- 
pirait fort mal, et sans qui ils n'eussent jamais été aussi mé- 
chants. 11 n'y avait rien dans la condition d'empereur qui 
inclinât particulièrement le maître à cette faiblesse; elle 
dut être assez commune parmi les personnes dé moindre 
rang. Et de même que Néron n'eût jamais été tout à fait, 

i . Voir JuTénal, sat. VI, V, 5ili. 
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sans Narcisse, ieprince monstrueux que nous savons, de même 
quantité de Romains, sans leurs esclaves favoris, n'eussent 
jamais été des pères de famille et des maris si défectueux. 

Je m'abstiens de parler d'une certaine espèce d'esclaves, 
encore plus odieux à la femme, j'imagine. U faut voir dans 
Martial quelle exécution une jeune épouse avait parfois à 
faire en entrant en ménage. Certes tout indique que le vice 
auquel je fais allusion fut assez répandu. D'autre part nous 
savons que l'opinion publique du sexe masculin traitait ce 
vice avec une indulgence surprenante. Nous savons encore 
que les jeunes femmes, les jeunes filles connaissaient à 
peu près l'état des mœurs à cet éçard. Ce que nous igno- 
rons, et ce qui serait intéressant à savoir, c'est l'opinion 
publique de leur sexe. Tout me porte à croire qu'elles 
pensaient sur ce point autrement que les hommes. Elles ont 
dû être beaucoup plus sévères, et je ne puis m'empêcher 
d'en induire qu'une certaine proportion de mésestime pour 
le sexe mftle pouvait bien leur être suggérée par ce côté de 
la vie antique. Et si elles ont senti c6mme je l'imagine, leur 
moralité s'en est ressentie certainement dans une certaine 
mesure. Il n'est pas sain que la femme dédaigne, si peu que 
ce soit, l'être auquel profite sa vertu. 



VII 



Au temps de Plante, une maison aisée possédait deux ser- 
vantes, trois au plus. Ces femmes étaient issues des races les 
plus robustes et les plus rudes de l'Italie. Chacune d'elles 
dans le ménage faisait un peu de tout; le petit nombre ne 
permettant pas de pousser bien loin la division du travail. 
C'étaient donc des natures grossières, sans art ni coquetterie. 
Jeunes, elles pouvaient avoir un moment de fraîcheur, qui 
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probablement passait vite; et toutefois, telles qu'elles étaient', 
elles tentèrent souvent le maître. Quel homme dans l'anti- 
quité et dans les temps modernes a eu renom d^austérîté égal 
à celui de Caton TAncien? Son nom est passé à l'état d'adjeo- 
tif chez tous les peuples civilisés pour signifier un homme 
sévère, surtout aux autres. Caton vivait dans une étroite mai- 
son avec son fils et la femme de son fils. Il ne put pas échap- 
per à celle-ci que son beau-père entretenait des relations 
avec Tune des servantes du logis. Elle ne dit point à son 
beau-père qu'il manquait peut-être à certains devoirs de 
bienséance envers elle ; il est probable que Caton n'aurait ni 

r 

accepté ni compris l'observation, elle se tut de ce côté; mais 
il parait bien que la servante fut moins ménagée. Celle-ci^ 
sûre de son ascendant sur le père, répondit par des bra- 
vades. Un jour, se rendant auprès du vieux Caton, elle passa 
avec un air de triomphe et d'insolence devant la porte de là 
chambre où se tenaient Caton fils et sa femme. Le jeune homme 
lui lança un regard de mépris, rien de plus. Le vieux Caton, 
instruit du fait par sa maîtresse, n'en souilla mot à ses 
enfants, mais il fit quelque chose de bien plus grave ; il se re- 
mariai — Qui ne connaît la continence de Scipion l'Africain 
respectant en Espagne sa belle captive? C'est le modèle le 
plus célèbre du genre, c'est le trait de retenue le plus cité, le 
plus gravé et le plus rimé, depuis que le monde existe, sur- 
tout le monde des collèges et des écoles. Scipion avait alors 
vingt-cinq ans. Il promettait beaucoup plus qu'il ne put 
tenir dans son âge mûr. Marié à une excellente femme Ter- 
tia Émilia, père de famille, homme consulaire, ayant rempli 
toutes les magistratures, en possession du surnom d'Africain 
et d'une gloire sans égale, ce vieux grand homme eut pour 
maltresse une de ses servantes. Leurs rapports étaient si peu 

1. Plutarque, CaXo majora t. I, p. 360. Édit de Francfort, 1590. 

LACOMBB. La famille. 21 



32S LA FAMILLE DANS LA SOCIÊTË ROMAINE. 

mystérieux que sa femme Tertia s'en aperçut; mais jamais, 
dit Yalère Maxime i, elle ne fit entendre à son mari aucune 
plainte à cet égard. La fille de Scipion déjà grande dut con- 
naître, elle aussi, le commerce adultère de son père ; cette 
fille était Cornélie, la future mère des Gracques. 

Caton et Scipion valaient bien la moyenne des hommes de 
leur temps, et mAme probablement un peu plus*. Plante, au 
reste, peut nous édifier sur ce point, c Casina, servante de 
Stalinon, est arrivée à cet âge où la femme commence à plaire 
aux hommes. » Rien d'étonnant si Stalinon fils en est amou- 
reux, et ce qui ne Test guère plus, c'est que Stalinon père est 
le rival de son fils. Il a dressé des batteries par le moyen 
desquelles if enlèvera la belle et la mettra en un lieu sûr, où 
il pourra l'aimer exclusivement. Mais la fortune est pour les 
jeunes. Stalinon père voit déjouer ses batteries, il est rossé 
par un esclave, dénoncé à son fils, à sa femme, et passe par 
les sermons de toute la famille. C'est bien fait, il n'a que ce 
qu'il mérite, ayant voulu rivaliser avec son fils. C'est là ce 
qui lui retire l'indulgence de Plante et celle du public. Car 
voyez, dans VAsinaire^, où il y a également un vieillard qui 
court après les jeunes esclaves, mais d'une débauche simple, 
sans aggravation, le poète témoigne peu de sévérité; il clôt 
sa pièce par cette morale débonnaire : « Si ce digne vieillard 
s'est donné du bon temps, en cachette de sa femme, il n'y a 
rien là de nouveau, rien d'étonnant, rien que les autres 
maris ne fassent. Qui de nous a le cœur assez dur et l'âme 
assez ferme pour ne pas se divertir un peu quand l'occasion 
s'en présente? » Faisons notre profit de cette honnête décla- 
ration. 

Au temps de Plante, l'esclave de luxe, l'esclave grecque, 

vr? 

1. Vulèrc Maxime, VI, wl> 1. 

2. IMaiitô. 

3 Asinaire in fine. 
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était encore rare et chère. On la voit apparaître cependant 
déjà; et le lecteur va juger avec quel succès. Dans la pièce 
du Marchandy Pasicompsa est une très belle fille que le 
jeune Carinus ramène de ses voyages en Orient, et dont il a 
fait sa maîtresse. Il compte pouvoir la garder dans la maison 
paternelle comme servante de sa mère. Mais son père Demi- 
phon y voit des inconvénients. 

f Demiphon. — Ce n'est pas là notre affaire, elle ne me 
convient pas. Elle n'a pas une tournure qui aille à notre 
maison. 11 ne nous faut qu'une servante qui sache tisser, 
moudre, fendre le bois, filer la laine, balayer les chambres, 
recevoir les coups, et qui fasse tous les jours le diner dé la 
famille. Jamais celle-ci ne pourra rien faire de tout cela. Ce 
serait un scandale si une fille de cette figure accompagnait 
dans les rues une mère de famille : on verrait tout le monde 
la regarder, la manger des yeux, lui faire des signes, siffler, 
nous ennuyer, venir faire vacarme devant chez nous. Ma 
poi*te serait charbonnée d'inscriptions galantes. Le monde 
est si méchant, qu'on nous accuserait, ma femme et moi, 
d'être des entremetteurs. J'ai bien besoin de cela M > 

Si cette beauté produit ces effets sur le public qui la voit 
seulement passer, que sera-ce sur le maître qui va habiter 
avec elle? Le fait est que le vieux Demiphon est déjà pris; 
s'il veut que son fils vende Pasicompsa, c'est pour l'acheter 
lui-même sous main et pour l'entretenir dans quelque petite 
maison écartée. 

Ces Grecques, soit des îles, soit de la côte d'Asie, furent 
vraiment des créatures dangereuses. La beauté était un don 
commun parmi elles; et ce don s'y manifesta souvent avec un 
éclat irrésistible. Ce sont elles qui, posant devant les Phi- 
dias, les Praxitèles, furent le point de départ de leurs divines 

1. Mercat.f acte II, scène m, vers 60 et suiv. 
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productions. Souvent ces artistes n'eurent guère à mettre du 
leur ; ce qu'ils avaient devant les yeux étant aussi parfait que 
leur rêve d'artiste. Le vrai sens de la fable de Pygmalion, le 
voici, je crois : c'est qu'il existe des femmes aussi belles que 
de belles statues qui seraient descendues de leur socle, et qui 
vivraient par la grâce de Vénus et pour son culte. 

A l'époque qui nous occupe, l'esclave venue d'Orient ou 
née à la maison de parents orientaux n'était certainement 
plus une rareté. Il a pu advenir à plus d'un bourgeois aisé 
de Rome, contemporain d'Horace de voir se lever sous son 
toit cette ravissante aurore, la Vénus de Milo en train d'at- 
teindre sa quinzième année ; et cette irrésistible, cette victo- 
rieuse était à lui comme une chose, il avait sur elle un pou- 
voir sans restriction. 

Les Romains, à côté de ces femmes grecques, possédèrent 
des spécimens des races les plus belles de la terre. La Gau- 
loise, la Germaine, l'Espagnole, la Sarmate, d'autres encore, 
cohabitèrent dans leurs demeures. Celles-ci n'égalaient pas 
la Grecque pour la pureté exquise des lignes ; mais elles 
avaient leurs avantages. La preuve au moins que les Gau- 
loises et les Germaines surent plaire aux maris, c'est que 
les épouses les copièrent; elle voulurent avoir par artifice la 
chevelure blonde ou rousse de ces captives. En somme, un 
Romain aisé possédaH chez lui, avec ses esclaves, un harem 
trop bien assorti. Son régime n'était monogamique qu'en appa- 
rence, s'il le voulait bien. Le voulait-il souvent, le plus sou- 
vent? que chacun, selon le jugement qu'il porte sur la nature 
humaine, se réponde. En tout cas, je vois pour le maître la 
tentation très forte et très proche, et je ne vois pas le motif 
de contrainte, le frein d'une force équivalente. Quant à 
l'esclave, songez que parmi nous les servantes séduites ne 
sont pas précisément très rares, et que, cependant, elles ont 
des raisons de résister, et un moyen de défense simple et 
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sûr : elles peuvent s'en aller. L'esclave obsédée devait rester 
quand même et toujours. Ce n'est pas encore assez dire, 
l'esclave avait des motifs sérieux pour vouloir complaire au 
maître; éviter d'abord de mauvais traitements; en obte-» 
nir, à la place, de bons; aller par ce chemin à la liberté, 
et quelquefois à mieux encore, au mariage. Une des preuves 
les plus fortes que ces esclaves détournaient souvent les 
maris, c*est qu'elles allaient jusqu'à intercepter les amants, 
comme on le voit dans Ovide . Les poètes latins chantent de 
temps à autre l'aventure du maître devenu l'esclave par 
amour d'une esclave achetée la veille. Martial, après son 
mariage, comme avant, demande aux dieux un peu d'argent 
pour acheter une jolie esclave qui le serve et qui l'aime. Et 
une dernière preuve, c'est que les dames, au témoignage de 
la littérature, sont jalouses souvent de leurs soubrettes. 
Cynthie, maîtresse de Properce, tourmente son esclave 
Lycina. Properce défend cette pauvre fille, il nie d'avoir 
maintenant aucun rapport avec elle; et pour en être cru, il 
avoue que jadis, en effet, Lycina a fait son éducation, docte- 
ment. Il finit en contant à sa jalouse l'histoire effrayante de 
Dircé qui persécutait son esclave Antiope, maîtresse de Jupi-. 
ter. « Que de fois elle livra aux flammes les cheveux superbes, 
de sa captive ! que de fois elle imprima une main cruelle sur 
ces joues délicates 1 que de fois elle lui imposa une tâche 
impossible ! souvent elle la fit coucher durement sur la terre 
nue ; souvent elle lui donna pour demeure une prison obs- 
cure et infecte ; et elle lui refusa un peu d'eau pour étancher 
sa soif. Mais à la fin qu'arriva-t-il ? Dircé, liée aux cornes 
d'un taureau, fut traînée dans les campagnes, et souffrit 
mille morts avant de mourir^ > 
On rapprochera certainement ce passage de ceux bien con- 

1. Properce, livre lU, élégie 15. 
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nus OÙ Juvénal dépeint les traitements que les maîtresses 
infligent à leurs femmes de chambre. Il convient à Juvénal 
de nous donner ces cruautés comme les effets d'un caractère 
impérieux ou gratuitement méchant. Mais nous serons dans 
le vrai, je crois, en supposant que ces méchantes furent sou- 
vent des malheureuses tourmentées par la jalousie. Aux 
États-Unis, du temps de l'esclavage, on voyait des scènes 
rappelant trait pour trait les tableaux de Juvénal; et la 
jalousie en était généralement la cause. 

On s'est apitoyé, avec raison d'ailleurs, sur l'esclave mâle, 
l'ouvrier des champs, qui peinait sous le soleil^ tout le jour, 
les fers aux pieds, et qu'on mettait pourrir la nuit dans l'er- 
gastule, prison à moitié enterrée, cave ou demi-cave. Mais 
nul n'a songé que les agréables maisons des villes pouvaient 
être un abominable enfer pour l'esclave, hélas ! trop belle. 
Forcée de céder aux désirs furieux d'un maître qui ne lui 
inspire que crainte et dégoût, la pauvre enfant s'est attirée 
la haine féroce de la maîtresse ; elle se trouve comme prise 
entre deux meules impitoyables, qui la broyent avec lenteur. 
Des souffrances morales, physiques, de chaque instant, la 
mènent à la mort qui délivre, mais qui n'en fait p<is moins 
horreur. 

Notre code pénal, tel qu'il était encore naguère, trahissait 
une insouciance manifeste pour les infidélités du mari; et 
toutefois il avait admis le principe que le mari pouvait être 
adultère, pour son propre compte, dans le cas où il entrete- 
nait une concubine au domicile conjugal (C. pén., art. 339). 

A Rome, on n'en était pas là; l'homme pouvait être 
complice d'un adultère, mais il n'était jamais adultère per 
se. Il lui était loisible d'entretenir sous les yeux de sa femme 
un commerce amoureux avec ses esclaves ; la loi certaine- 
ment n'intervenait à aucun degré pour l'en empêcher. La loi 
lui défendait, il est vrai, la concubine; mais, outre que cette 
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prohibition était probablement dépourvue de sanction 
sérieuse, la loi ne considéra jamais, comme une concubine 
du maître, l'esclave qui appartenait à ce maître, quels que 
fussent leurs rapports. 

L'indulgence complète de l'opinion ne peut non plus faire 
Tobjet d*un doute. Â part l'épouse intéressée, qui s'occupait 
à Rome d'un fait aussi ordinaire et aussi insignifiant que le 
commerce amoureux d'un maître avec Tune de ses domes- 
tiques? Plutarque, sur ce point, nous donne un bon témoi- 
gnage. Dans ses Préceptes conjugaux (16) il exhorte la 
jeune femme à considérer,d'un œil indi(rérent,Ies peccadilles 
de son mari avec les servantes. 

Plutarque en cela répète la leçon du vulgaire; mais comme 
finalement il est plus délicat, et mieux doué, quant à l'imagi- 
nation sympathique, que la moyenne de son temps, cela se 
retrouve quelques lignes plus loin. Si la femme ne peut 
prendre sur elle d'avoir tant de philosophie, si elle souffre 
sérieusement, le bon Plutarque conseille au mari de tâcher 
de s'abstenir. 



VIII 



La comédie antique où l'esclave mâle tient tant de place, 
ne nous donne de l'esclave femelle que des profils écourtés. 
On voit cependant dans Plante de quel ton ces servantes, ces 
soubrettes parlaient, et surtout comment on leur parlait. A 
première vue, cela ne ressemble qu'à du Molière, mais tout 
à coup un mot, un geste arrive, qui laisse loin derrière lui le 
trait le plus cru de Molière *. Le Câble en contient un bon 
exemple ; il y a là un geste d'un naturalisme indicible. Et ce 

1. Piaule, Prudenu, acte II» sc^ne iv. 3feus quoque hic sapiend omatu$ quid 
velim Indicium facit. — Voir aussi la castration siniul«ic du Miles gloriostUf 
sd'oc dernière. 
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geste, notons-le en passant, était lâché devant des milliers 
de spectateurs des deut sexes. Mais ne fallait-il pas peindre 
l'esclave, cet animal obscène, tel qu'il était réellement? 

Quoi qu'il en soit, l'induction peu suppléer ce que le 
théâtre a négligé de nous dire. L'esclave féminin était une 
cible en butte aux désirs de tout le monde, du maître, des 
ûls du maître, des amis du maître, des esclaves de la maison, 
des esclaves étrangers. L'attaque venait de tous côtés, et il 
n'y avait aucune défense, ni extérieure, les parents se sou- 
ciant fort peu de la chasteté de leur fille, ni intérieure, la 
fille se souciant aussi peu d'elle que ses parents. Et pourquoi 
s'en serait-elle souciée? Pour devenir femme et mère, elle 
n'avait pas besoin du mariage, et par suite de la retenue 
imposée aux personnes libres ; chez elle c'eût été un effort 
sans but. D'autre part, aucune instruction, aucune étude. 
Elle n'avait pas, comme l'esclave mâle, à exercer des métiers 
relevés, des arts demandant application et réflexion. Sans 
projet d'avenir, sans connaissances, sans idées sérieuses 
d'aucun genre, c'était une créature d'instinct, Qt d'une par-^ 
faite simplicité, la morale ne la tiraillant pas d'un côté, tan- 
dis que la nature la sollicitait d'un autre; elle devait aller au 
plaisir avec l'unité de train et la raideur d'une pierre lancée 
qui suit son poids. L'intérêt même, si elle voulait l'écouter, 
la portait dans cette direction. Elle ne pouvait arriver à l'af- 
franchissement qu'en se débarrassant de tout reste incom- 
mode de pudeur. De plus elle devait être effrontée et men- 
teuse à un point admirable. Nous savons ce qu'était à cet 
égard le mâle de l'espèce, le père, le frère. En suivant leg 
exemples de pareils éducateurs, la jeune esclave ne pouvait 
manquer de devenir très forte. 

Une jeune Romaine de bonne maison vivait, non pas avec 
une de ces créatures, mais avec une escouade. Sa première 
petite amie était choisie là-dedans. C'est là qu'elle allait 
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chercher la confidente de ses premières inquiétudes, là 
qu'elle allait s'éclaircir de ses premiers soupçons. Dieu sait 
si les lumières d'un certain genre abondaient dans ce petit 
monde dépravé, et s'il faisait difficulté de les communiquer! 
Devenue femme, la jeune fille rencontrait dans la maison de 
son mari un milieu servile, exactement pareil. D'ailleurs, 
elle avait soin d'emmener de la maison paternelle deux ou 
trois esclaves favorites. De quelle ressource celles-ci étaient 
pour leur maîtresse, dans l'en cas d'un adultère, on peut le 
voir en lisant Ovide. C'étaient des complices toutes prêtes, et 
hardies, et inventives. Tout en elles se portait à ce genre de 
service ; une certaine affection pour leur maîtresse, la sym- 
pathie pour les plaisirs à favoriser, le goût et l'aptitude pour 
l'intrigue, enfin l'intérêt, car elles s'amassaient rapidement 
par là un pécule que leur honnêteté eût longtemps attendu. 
Aussi il faut voir dans Ovide* quelles messagères infatigables, 
intrépides elles font, allant de la maîtresse à l'amant, à tra- 
vers tout, père, frère, mari, sans que rien puisse les empê- 
cher. Elles ont un art à elles pour cacher dans leur sein, ou 
sous leur talon, les minuscules tablettes qui portent la cor- 
respondance des amants. Les maris soupçonneux arrêtent 
parfois au passage ces agiles courrières, les font mettre nues 
comme la main; peine perdue; elles connaissent le secret 
d'une encre avec laquelle la maîtresse a tracé sur leur dos, 
sur leur poitrine des caractères invisibles aux yeux du jaloux, 
mais que l'amant saura raviver. Ce sont des tablettes vi- 
vantes, extrêmement vivantes; l'amant, qui les déchiffre, 
s'en émeut ; et il arrive souvent que la tablette fait tort au 
texte, dont la lecture est interrompue. Il ne faut pas croire 
que l'esclave soit devenue la rivale de sa maîtresse parce 
qu'elle la supplée un moment; la jalousie est chose fort au- 

i. Ovfdc, VArt (taimer, livre I, vers 351-370; irf., 386 et suiv.; — livre II, 
vers 251 et suiv.; —livre III, vers 610 et suiv. 
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dessus d'une pareille créature; elle continuera à servir ces 
amours avec la même verve et le même entrain. Des com- 
plices si ardentes, si dévouées, faisaient plus que seconder 
l'adultère ; par les facilités offertes, elles l'engendraient. 



IX 



Il est rare qu'un domestique chez nous soit dangereux 
pour le repos de samaitresse. Il en était de même assurément 
chez les Romains, pour les esclaves qui travaillaient dans les 
champs, la chaîne au pied; mais les Romains eurent des ser- 
viteurs d'une toute autre espèce. 

Les esclaves qui s'acquittaient des offices domestiques 
dans les maisons de Rome étaient, pour la plupart, tirés de 
la Grèce, de l'Asie mineure, de l'Egypte ; ou descendaient 
de parents originaires de ces contrées, c'est-à-dire qu'ils ap- 
partenaient aux races les plus belles du monde. L'enfant de 
cette provenance avait des grâces, un babil qui triomphaient 
de la sévérité des maîtres; il était ce Yerna charmant, que le 
poète nous peint, sur les genoux, dans les bras de sa mal- 
tresse, comme un de ses propres enfants : 

Garrulus in dominae ludere verna sinu. 

Aimé quelquefois à ce point que, s'il meurt prématurémen t, 
une petite place lui est donnée dans la sépulture de la famille 
auprès des jeunes maîtres, trop tôt ravis, comme lui. 

Adolescent, cet esclave développe les qualités physiques 
propres à sa race. Il a la taille souple et élancée, les mouve- 
ments harmonieux, des cheveux admirablement plantés, des 
yeux noirs d'une beauté étrange, et qui promettent des pas- 
sions profondes. Ce favorisé de la nature peut être inculte, il 
ne sera jamais gi:ossier. 
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Il ne faudrait pas s'imaginer que l'esclavage les déformât. 
Les travaux domestiques dont ils étaient chargés n'avaient 
rien d'écrasant. Tandis que les esclaves des champs n'avaient 
pour couvrir leur nudité que des haillons, ceux-ci, objets 
de luxe et de montre, étaient vêtus avec recherche On leur 
donnait un co3tume propre à faire valoir leur jeunesse^ leur 
beauté) ou l'étrangeté de leur physionomie. Ce n'était pas 
seulement affaire de vanité chez le maître. Les anciens avaient 
pour les dehors riches et agréables le goût plus vif que nous, 
ou bien ils y (îédaient avec plus d'abandon. Trop souvent, hé- 
las I ils paraient ces esclaves par des motifs moins purs. 11 
n'est pas permis de fermer absolument les yeux sur une 
plaie de l'antiquité, beaucoup plus large qu'on ne le croit 
communément. Lisez les poètes latins, ils chantent le bel 
enfant, le beau jeune homme, aussi souvent et avec autant 
de verve que la jeune fille. Ce n'est pas seulement dans les 
rêves des poètes, que cet amour monstrueux tient autant de 
place que l'autre, mais dans les considérations des philoso- 
phes et des moralistes. Ils en dissertent avec gravité, comme 
d'une passion fondamentale dans l'homme. Souvent ils 
mettent les deux amours en présence, ils les comparent, et 
quelquefois ils osent préférer celui que nous autres modernes 
n'osons plus même nommer. On peut voir ce parallèle dans 
Lucien, dans Plutarque et ailleurs encore. 

Il est pour ainsi dire de règle que cette infâme passion ait 
pour objet un esclave. L'opinion publique, en effet, ne la . 
trouve plus tout à fait innocente, quand elle s'adresse à un 
enfant libre, et la loi en ce cas la prohibe. 

L'esclavage fut donc probablement le milieu où cette pas- 
sion naquit; il fournit en tout cas l'aliment principal dont 
elle vécut pendant des siècles; sans lui elle n'aurait jamais 
eu tant d'extension. A présent cette sensibilité à la beauté 
masculine, que les anciens eurent certainement à Texcès, 
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fut-elle le partage exclusif du sexe mâle ? ce serait déjà in- 
vraisemblable, en l'absence de tout renseignement; mais 
continuons. 

Aux qualités du corps ces esclaves joignaient très souvent 
une intelligence ouverle, une compréhension facile et 
prompte, des saillies, de Tesprit naturel. Habiles à décou- 
vrir les penchants les plus secrets du maître, de la maltresse, 
ils étaient incapables de se refuser à aucun. Ils avaient la 
flatterie effrénée, quelquefois exquise. Quand on voulait bien 
leur donner de l'instruction, ils s'en saisissaient pour ainsi 
dire avidement et s'assimilaient toute chose avec aisance. 

Les maîtres trouvaient leur compte à les faire instruire; 
car si l'esclave commun était à Rome d'un bon marché sur- 
prenant, l'esclave instruit coûtait fort cher; un grammairien 
se vendait plus de 20 000 francs ; tout autant ou plus valait 
un musicien, un ciseleur, un pantomime de quelque talent. 
Former de tels sujets était une spéculation presque toujours 
avantageuse; et si l'on tombait sur des aptitudes exception- 
nelles, c'était une excellente affaire; on obtenait alors ces 
prix de fantaisie, ces prix énormes dont parle Pline l'Ancien. 
Les moyens de fortune permis à un homme libre des hautes 
classes étaient peu nombreux; tout indique que beaucoup de 
sénateurs, de chevaliers s'adonnèrent à l'élève de l'esclave et 
y firent leur fortune ou l'y rétablirent. Il en résulta que l'es- 
clavage compta en ses rangs quantité d'hommes distingués 
dans tous les genres. Le génie même n'y a pas manqué. Li- 
vius Andronicus qui créa la comédie latine avait été esclave 
et de même Plante, de même Térence et Phèdre. L'homme 
qui dans le monde romain fut un moment le messie de cer- 
taines classes, et en disputa la direction en messie orien- 
tal, Epictète, avait passé une grande partie de sa vie dans 
l'esclavage. 

La domesticité romaine a de ce côté une face brillante, 
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sans analogue dans notre domeslicité. Il y avait un préjugé 
contre l'esclavage assurément, et nous en parlerons tout à 
l'heure; mais devant Tcsclave d'élite ce préjugé devait faiblir 
beaucoup. Celui qui a de l'estime pour le savoir ne s'empê- 
chera jamais d'en reporter quelque chose sur le savant ; dès 
qu'on aime l'art, il est difficile de ne pas éprouver une cer- 
taine bienveillance pour l'artiste. 

Les anciens étaient bien plus dilettanti que nous dans tous 
les genres. Ils avaient bien moins que nous de ce que nous 
appelons confortable; mais il fallait que tous les objets 
dont ils se servaient, jusqu'aux moindres ustensiles de mé- 
nage, portassent l'empreinte d'une main d'artiste. Ils ne sa- 
vrient pas diner sans musique, non plus que sans couronnes 
de fleurs. Ils n'aimaient pas uaiquemont les grands arts, la 
poésie, l'éloquence, la sculpture, la musique, la ciselure, la 
déclamation, la pantomime; toute opération admettant de 
l'art excitait leur intérêt, voire même leur admiration. Les 
cochers, les gladiateurs, les gymnastes les passionnaient 
aussi bien que les orateurs les plus éloquents. Ces goûts si 
vifs amenaient fréquemment dans cette société un résultat 
étrange : c'est que l'homme dont telle maison riche et puis- 
sante s'occupait le plus, de qui elle prononçait le nom avec 
un engouement sans égal, était un esclave, ou, ce qui revient 
au même, un affranchi de la veille. 

Tout amateur passionné porte en soi une tendance, c'est 
de passer artiste, et de s'essayer à son tour. Avec quelle 
passion les Romains aimèrent la musique, le chant, l'équi- 
tation, l'escrime, nous en avons une preuve décisive; cette 
société offre un trait qu'on ne retrouve nulle part ailleurs : 
Tacite, Suétone nous apprennent que nombre d'hommes des 
deux aristocraties, la sénatoriale et l'équestre, parurent 
volontairement sur la scène pour y chanter et même y danser; 
d'autres descendirent dans l'arène en cochers ou en gla- 
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diateurs. Tout le monde sailque Néron chanta publiquement, 
que Commode se battit de même (il est vrai qu'il prenait ses 
avantages, mais peu importe pour notre sujet). Tous deux 
s'estimèrent, Tun comme chanteur, l'autre comme gladia- 
teur, bien plus que comme empereurs, maîtres du monde 
civilisée On a tort de croire qu'ils manifestèrent par là une 
sorte de folie qu'aurait engendrée en eux l'exercice du pou- 
voir absolu. Ils manifestèrent seulement avec plus d'éclat un 
goût très répandu chez leurs sujets, tellement que les mora- 
listes s'en désolaient, que les législateurs prenaient contre 
cette manie des mesures d'ailleurs impuissantes. 

L'amour des beaux arts et des exercices pour eux-mêmes 
ne fit pas tout ici ; il s'y joignait l'envie d'être célèbre, la 
passion de la gloire, sous sa forme la plus sensible : l'appro- 
bation immédiate du peuple assemblé. Si les Romains por- 



i. « Ces empereurs furent au moins follement tyranniques quand ils eon- 
traignirent, comme l'histoire nous ratteste, des personnes de la haute société, 
à paraître devant le public. » Tyranniques sans doute, mais pas au point qu*on 
Timagine. En général ils n'obligèrent pas à chanter, à danser, à combattre, 
des gens qui n'y entendaient rien, mais, ce qui est assez différent, des hommes 
connus pour avoir acquis ces talents et les avoir exercés en petit comité de- 
vant dos amis ; et ils eurent pour cela des molifs bien moins étranges qu'il ne 
semble. Ils furent curieux de juger par leurs propres yeux ou cédèrent à la 
curiosité de leur entourage; parfois à celle du public. Ayant paru eux-mêmes 
sur le théâtre ou projetant d'y paraître, ils désiraient avoir soit des précédents 
soit des imitateurs. Evidemment la haute société était partagée sur ce sujet, 
et il est probable que la majorité y tenait encore pour les vieilles idées ro- 
maines. Ces idées portaient droit à détester, à mépriser l'empereur comédien. 
Celui-ci le sentait avec fureur. Mais cette fureur, sur qui la p isser ? qui attein- 
dre ? On n'avait garde de parler en ce temps-là, et quoi-^u'on pensât, on 
allait toujours au théâtre applaudir l'impérial cabotin* Un homme seul parlait, 
et sans s'en douter, c'était celui qui, ayant lo talent de mimer, de chanter, 
n'en faisait montre que devant ses amis, celui-là disait clairement à l'empe- 
reur par sa conduite, c Je pourrais monter sur la scène aussi bien que toi, 
mais moi je respecte mon rang. » Il ne faut pas trop s'étonner que l'empereur 
répondit : c Tu y monteras. » Surtout il ne faut pas supposer que l'empereur, 
en forçant un homme à un acte que lui-même faisait par goût et par inclina- 
tion, eftt l'idée d'avilir cet homme; ce serait passer à cdté du vrai, manquer 
la nuance. 
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tèrent cette passion éternelle à un point extraordinaire et 
presque maladif, il ne faut pas s*en étonner. Voyez d'abord 
les conditions de leurs théâtres. Tout y était colossal, le lieu, 
le public, l'applaudissement. Il sortait de là des émotions 
d'une dangereuse puissance. Chez nous le spectacle est quo- 
tidien, mais chacun y va à son tour, de loin en loin, y reste 
quelques heures et emporte une impression que les afTaires 
ou les plaisirs effacent dès le lendemain. A Rome les théâtres 
s'ouvraient par périodes; tout le monde y alhiil; on y de- 
meurait du matin jusqu'au soir, pendant des semaines, 
quelquefois des mois. Cela constituait vraiment en dehors 
de la vie ordinaire une autre existence, moindre en durée 
mais d'une intensité bien plus grande. Et dans cette exis- 
tence, le roi, le souverain, c'était l'acteur en vogue. Beau- 
coup en venaient à penser que sa couronne valait celle de 
l'empereur, sinon mieux^ 

La vie antique était, en dehors du théâtre, fort théâtrale. A 
chaque instant l'homme d'une certaine classe était tenu de 
jouer un rôle devant le public. Patron, il devait défendre ses 
clients, plaider leurs procès auprès des tribunaux. Naturel- 
lement il y plaidait les siens propres, eljamais aucun peuple 
ne fut aussi processif que le Romain. Appelé comme simple 
témoin, il lui fallait batailler contre les avocats qui, selon 
Tusage du temps, vous interrogeaient eux-mêmes et cher- 
chaient à vous confondre. Un autre jour, on le requérait 
d'être juge, ofiice momentané comme celui de juré chez 
nous, mais qui revenait plus souvent. La tribune aux haran- 
gues était là à côlé des tribunaux, le magistrat y montait 
pour expliquer ses actes au peuple. Le simple particulier, 
s'il était de noble rang, y montait pour prononcer l'oraison 
funèbre d'un parent. Tel, nous disent les auteurs, rendit ce 

1. Voir plus loin. 
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pieux ofGce à son père, à sa mère, n'ayant que quinze ans 
ou moins encore. C'était entrer en scène de bonne heure. 
Les élections, qui revenaient tous les ans pour des magistra- 
tures nombreuses, donnaient à quantité de gens, candidats, 
prôneurs, souteneurs, adversaires, agents électoraux, 
l'occasion de pérorer publiquement. Aussi dans les écoles 
n'apprenait-on qu'à discourir. Les adolescents, tout le long 
du jour, y plaidaient des procès fictifs devant leurs cama- 
rades, ou les écoutaient plaider. 

Ne fût-il rien, ne fît-il rien, l'homme d'une certaine for- 
tune vivait constamment sous les regards d'un public plus 
ou moins nombreux. Il recevait le matin les hommages de 
ses clients. Avant déjeuner, il se promenait au forum; après 
le déjeuner, au champ de mars, toujours avec une escorte. Il 
allait ensuite prendre son bain devant quelques centaines 
de personnes. Il ne d'nait presque jamais seul ou en famille. 
Remarquons ici en passant l'influence du climat. En per- 
mettant au Romain d'accomplir sous le ciel une foule d'actes, 
que l'Anglais doit renfermer chez soi, il favorisait le penchant 
à la vanité qu'il contrarie en Angleterre, et qui y restera tou- 
jours par là plus faible, à moins qu'il n'y trouve d'autre 
part un excitant particulier d'effet égal. 

Beaucoup contractaient dans ces habitudes l'horreur de 
l'obscurité, le désir d'être connu à toute force. Il y a des ins- 
titutions qui trahissent l'esprit de tout un peuple, c'est le 
cas du triomphe pour les Romains. Quand on a le sentiment 
moderne, cette exhibition d'une personne, isolée sur un 
char, qui la traîne tout un jour dans les rues, au milieu d'un 
concours immense, d'une pompe étourdissante, recevant à 
brûle-pourpoint l'hommage délirant de la foule, paraît plus 
pénible qu'enviable. C'est la brutalité introduite dans la 
gloire. Évidemment le triomphe fut inventé comme moyen 
de stimulation, mais ce moyen était démesuré» Il devait 
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susciter au héros de cette fête vertigineuse quantité d'imi- 
tateurs maniaques et d'envieux irréconciliables. Quant à 
lui, il fallait qu'il rentrât le soir dans sa maison désabusé 
comme un ascète, ou persuadé d'être Dieu comme un fou. 
Un tel peuple était voué à la royauté de l'histrion. 

Ce roi ordinairement sortait des rangs de l'esclavage, 
c'était un affranchi ; parfois même il était encore à affranchir. 
N'importe, il faut voir l'étrange empire qu'il exerçait, si 
grand que l'histoire, en dépit de ses dédains, a dû le cons- 
tater. Tacite raconte que sous Tibère on se passionnait pour 
ou contre les acteurs en vogue, à ce point qu'il en résultait 
souvent de vraies batailles. Un de ces combats, livré en 
l'anlS, coûta la vieàplusieurshommesdu peuple, àquelques 
soldats chargés de rétablir l'ordre ; même un centurion qui 
commandait ces derniers y péri t(Annate5,liv. I, LXXVii).Pour 
prévenir le retour de pareils désordres, le sénat prit des me- 
sures ; elles sont des plus significatives pour nous. D'abord il 
est défendu aux sénateurs de se rendre chez les pantomimes. 
— Ils y allaient faire leur cour comme des clients chez le 
patron — aux chevaliers de les escorter dans les rues. L'his- 
trion régnait, on le voit, sur les hautes classes aussi bien 
que sur la populace. Il vaut la peine de noter que Tibère 
était en ce moment Tempereurofficiel. Esprit aristocratique 
conservateur, réactionnaire même (son pouvoir nouveau, 
bien entendu, étant mis à part), Tibère n'aimait pas les 
histrions comme firent un Néron, un Commode; il ne 
leur était pas même indulgent comme Auguste ; il n'in«- 
Uuençait pas le public en leur faveur, bien au contraire. 
Par ce qui se passait sous lui, en dépit de lui, jugez de la 
force que dut avoir ce courant sous d'autres princes. 

Et les femmes? échappaient-elles à cette domination de 
l'histrion ? On pourrait, d'après certaines vérités générales, 
répondre déjà négativement. Les femmes furent de tous 
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temps très sensibles à la célébrité, à la vogue. Elles ne sont 
pas faites pour remonter les courants qui à certains moments 
entraînent le sexe mâle, on les y trouverait plutôt en plein 
milieu. Jamais elles ne copièrent les hommes, ni ne cou- 
rurent les mêmes carrières, comme en ce temps-là. Rome 
n'eut pas seulement, ainsi que nous, des femmes poètes, 
romanciers, elle eut des femmes orateurs, des femmes gla- 
diateurs. Les Césars, traitant un peu ce sexe comme il vou- 
lait l'être, forcèrent des femmes à se produire devant le 
public. 

Elles assistaient aux spectacles avec la même assiduité que 
les hommes. On aime à croire qu'elles ne s'y battaient pas, 
^u moins les femmes des classes supérieures; l'eifervescence 
générale prenait en elle une autre tournure. Écartons systé- 
matiquement un passage de Juvénal^ bien connu, qui vien- 
drait ici très à propos, pour nous en rapporter seulement 
au sénat romain. Voici l'une de ces mesures de l'an 15 dont 
nous parlions tout à l'heure : € Il est défendu aux histrions 
d'aller donner des représentations dans les maisons des par- 
ticuliers, ils devront se borner aux théâtres publics. » 

Comment? ils sont cause que ces théâtres ont été ensan- 
glantés et on les leur permet, tandis qu'on leur ferme les 
maisons privées. Cette mesure est singulièrement inconsé- 
quente. Où était ce jour-là le bon sens ou même le sens com- 
mun du sénat romain? Mais peut-être que Tacite ne nous a 
pas tout dit. EfTectivemeilt, en y regardant de près, on 
remarque que les mesures sont liées entre elles par une 
secrète logique : 1* défense aux sénateurs, aux chevaliers, de 
se rendre chez les pantomimes ; S"* défense aux pantomimes 
de se rendre dans les maisons particulières ; et la supposi- 
tion qui explique tout, surgit à Tinstant. Les sénateurs, au 

i. Juvénal, Sat. VI, vers 60 el suiv. 
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cours de leur enquête sur ces désordres du théâtre, se sont 
trouvés en présence d'un autre mal, qui les a touchés bien 
davantage. 

Ces pantomimes» dont Rome s'est éprise jusqu'à la fureur, 
il est naturel qu'on veuille les voir de près, jouir de leurs 
talents aveè tranquillité chez soi et en faire jouir des amis, 
des invités : c'est, dis-je, désir naturel à un maître de maison 
riche et répandu, qui peut se payer cette fantaisie de haut 
goût, plus naturel encore à la dame de la maison. Mais, pour 
obtenir le pantomime^ l'argent ne suffit pas, il y a presse, il 
y a concours auprès de lui. Tout sénateur qu'on est, il faut 
aller chez lui, le prier, le courtiser. Il se rend enfin, il ar- 
rive en triomphateur avec une escorte, non de clients vul- 
gaires, mais de chevaliers, de sénateurs. 

Quelque chose comme une rumeur immense flotte autour 
de sa personne et l'investit; c'est l'applaudissement du 
théâtre que chacun écoute dans le lointain du souvenir. La 
maîtresse du logis a beau être grande dame, les conventions 
sociales s'effacent de son esprit; il ne reste en elle qu'une 
femme plus émue, plus inclinée qu'elle ne voudrait; un être 
tout à fait exceptionnel, une sorte d'idéal est devant elle. 

Tout cela est supposition, construction imaginaire sans 
doute, mais fondée sur preuves. Voici un passage de Tacite 
qui cette fois explique nettement la situation. Depuis les 
événements et les mesures de l'an 15, sept ans s'étaient à 
peine écoulés, que de nouvelles plaintes s'élèvent contre 
l'audace des histrions. Tibère en saisit le sénat, et voulut 
rapporter lui-même cette affaire. Le discours qu'il prononça 
à ce sujet, résumé par Tacite, consiste essentiellement en 
deux propositions. Les histrions apportent au public la sédi- 
tion, nous avons vu si cette assertion était exacte. Ils appor- 
tent la honte aux maisons privées. C'est court, mais c'est 
clair. Et j'ajoute, c'était comme prouvé d'avance par celte 
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conduite, illogique en apparence, du sénat de Pan 15 ^ Celle 
fois le sénat prit une mesure radicale; ces histrions, dont 
tout le monde raffolait, furent jetés hors de Rome, bannis de 
V'italie; 11 faut que le mal ait été trouvé profond et étendu. 

L'exil des histrions ne dura pas. Ils revinrent bientôt et 
avec eux, n'en doutons pas, tout ce que Tibère avait eu la pré- 
tention d'extirper. Il fut loisible à Messaline d'avoir, parmi 
ses nombreux amants, le pantomime Mnester. L'impératrice 
Domitia put aimer publiquement Tacteur Paris, qui de son 
temps était le roi du théâtre. Un peu plus tard nous trou- 
vons encore à citer la femme de l'empereur Pertinax 
éprise d'un citharède (Vie de Pertinax, Xlll). On sait aussi 
que Texcellent Marc-Antonin eut à exercer sa philosophie 
à Tendroit de plusieurs pantomimes, que Faustine lui donna 
comme rivaux (Vie de Marc-Antonin^ ch. xxiii). Pour ces 
impératrices qui faillirent par des histrions, combien de 
femmes de rang inférieur? combien de maris traités sur le 
même pied que le maître du monde? 

Quand Juvénal dit : toutes les femmes sont adonnées aux 
histrions, on ne peut évidemment pas le prendre au mot. 
Mais changeons c toutes >en € beaucoup >, nous aurons mis 
la déposition de Juvénal en parfait accord avec celle du sénat 
romain. Au reste, Juvénal allègue une aventure qui doit 
être vraie au moins dans son fond essentiel. 

La femme d'un sénateur, Ilippia, s'est sauvée avec un gla- 
diateur jusqu'à Pharos, jusqu'au Nil, jusqu'au pays mal 
famé des Lagides, à Canope, que révolta pourtant la mons- 
truosité de ces mœurs romaines. Elle oublia sa famille, son 
mari, sa sœur; sa patrie n'eut pas d'elle un regret. Mère sans 
cœur, elle quitta ses enfants qui pleuraient; elle renonça 
même, c'est à n'y pas croire, aux jeux du cirque, aux repré- 

1. Annales, livre IV, XIV. MuUa ab Ht in publicum seditiose, fàda per 
êomos iêntari. 
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sentationsde Pflris... Mais il est donc bien beau, bien jeune, 
ce Sergius, qui a enflammé Hippia, qui Ta fascinée au point 
de lui faire oublier la honte de s'entendre dire : voilà la 
femme d'un gladiateur? Hélas I ce mignon de couchette est 
déjà sur le retour et commençait à se faire la barbe. Il avait 
un bras de moins, et pouvait prendre sa retraite; sa face 
d'ailleurs était difforme, au-dessus du nez il avait un énorme 
pli formé par le casque, une humeur ftcre découlait sans 
cesse de ses yeux qui Tout charmée. Mais c'e>t un gladiateur 1 
cela en fait un Adonis ^ 

Juvénal écrivait un siècle, ou peu s'en faut, après Tibère : 
on voit que les choses ne s'étaient pas améliorées dans l'iur 
tervalle, et comment cela serait-il arrivé? Les causes du dé- 
sordre constaté sous cet empereur subsistaient toutes; il y 
en avait même une de plus: au lieu d'un Tibère hostile aux 
histrions, on avait des princes favorables ou indifférents. Le 
mal qui persista si longtemps après le règne de Tibère l'a- 
vait au reste précédé. On litdans Suétone*: cAuguste réprima 
avec tant de rigueur la licence des histrions, qu'il fit battre 
de verges sur trois théâtres Stéphanion et l'eiila ensuite, 
parce qu'il avait appris que cet acteur se faisait servir par une 
matrone, vêtue en jeune gargon et rasée autour de la tête 
comme un esclave, y Ce qu'Auguste châtia en Stéphanion, 
c'est évidemment le défi jeté à la morale publique et aux con*- 
ventions sociales. Il laissait certainement impunies les liai^ 
sons prudentes qui voulaient bien ne pas se montrer. Mais 
remarquez comme le trait de Stéphanion répond bien déjà à 
l'idée que Tacite nous donne de leffronterie des histrions, 
de leurs succès, de leur audace auprès des femmes et de 
leurs triomphes insolents. En définitive, la sévérité plus 
grande de Tibère a mis à nu sous lui, et fait paraître propre 

i. Juvénal, M. VI, vers S2 et suiv. 
2. Augwiet XLV. 
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à son règne, un trait de mœurs qui le dépasse des deux côtés. 

Il nous reste à connaître le plus grave. S'il n*y avait eu 
d'histrions que ceux des théâtres publics, assurément peu 
nombreux, la corruption sortant de cette source n'eût forcé- 
ment atteint qu'un très petit nombre de femmes. Mais grâce 
à l'esclavage, les agents du mal furent bien autrement mul* 
tipliés. Toute maison d'une certaine aisance avait son 
esclave ou son affranchi, artiste dramatique, qui exerçait cet 
art pour les plaisirs du maître, de ses amis et de ses invités ^ 
Si cet esclave n'était pas regardé comme l'honneur de sa mai- 
son, ce qui arrivait plus souvent qu'on ne l'imaginerait d'une 
société aristocratique, il était son enfant gâté, il en faisait la 
joie et l'attrait pour les étrangers. On lui devait de voir ses 
invitations acceptées par des personnages puissants que tout 
le monde se disputait. Le talent de cet esclave était très infé- 
rieur, en général, à celui des acteurs publics; mais la 
famille avait pour lui la partialité qu'a le propriétaire pour 
sa chose. Souvent il était né au logis, y avait été élevé, ins- 
truit à chers deniers, le maître pouvait le regarder comme 
son œuvre. 

Cet homme était beau; sans ce don, son maître ne l'eût 
pas élu encore enfant parmi ses autres esclaves pour le vouer 
au théâtre. A qui voulait y paraître la beauté était de rigueur. 
Ceux des pantomimes publics dont l'histoire s'est occupée 
eurent, elle nous l'apprend, une perfection de forme digne 
de la statuaire. Quelle propriété dangereuse que cet esclave 
triplement doué, ayant jeunesse, beauté, talent, dans un mi- 
lieu si sensible à tous ces dons. Senèque a sur ce sujet un 
terrible mot, et qui va bien au-delà de ce que j'ai dit : 
c Chaque maison, écrit-il, a son pantomime, et le mari et la 
femme se disputent à qui l'aura*. > 

1. Voir Martial, XIV, 214, et Digeête, XXI, i, 34; — XL, 5, 12. 

2. Sénèque, Qutut nat.y VU, xxxi, 3 : Privalum urbe iota êwci jmlpiiwn, 
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Nous ayons, au début de ce livre, exposé Topinion des 
érudits qui ne veulent pas qu'on s'en rapporte aux sa- 
tiriques, et pas davantage aux moralistes de profession, 
tels que Sénëque. En revanche, le lecteur doit s'en souvenir, 
on nous a recommandé, comme un témoin tout à fait 
croyable, Pline le Jeune. Il se trouve, avec profit poumons, 
que Pline le panégyriste a voulu un jour, dans une de ses 
lettres, faire l'éloge d'un jeune homme exceptionnellement 
sage; et il n'a pu mettre cette sagesse dans tout son relief 
qu'en sacrifiant, sans y prendre garde, une autre personne, la 
grand'mère du jeune homme (ce sont choses qui arrivent 
dans le métier de panégyriste). Voici donc ce que Pline nous 
apprend au sujet de Quadratilla, grand'mère de Quadratus : 
Habebat pantomimos fovebat que effusius quain principi fe- 
minœ conueniret; elle possédait des pantomimes, et leur 
accordait une affection plus chaude qu'il ne convenait à une 
femme de son rang. L'expression est déjà assez forte et 
donne à penser. Or, d'après le caractère connu de Pline, si 
forte qu'elle soit, elle doit encore atténuer les choses, 
estomper la réalité. On peut dire il est vrai que Quadratilla est 
d'un âge qui la garantitcontre certains soupçons. Sans doute, 
mais Quadratilla a été jeune; est-il probable qu'elle n'ait eu 
des pantomimes et qu'elle ne les ait réchauffés de son affec- 
tion que sur le retour? Ce n'est pas tout; Pline nous dit 
encore d'autres choses, assez significatives. Quadratus ne 
vit les pantomimes de sa grand'mère qu'une seule fois en 
sa vie, et ce fut au théâtre. Il n'assista jamais aux représen- 
tations particulières qui se donnaient dans la maison de 
Quadratilla'. Sa grand'mère, ces jours-là, éloignait le jeune 
homme autant par amour pour lui que par respect (reveren^ 
lia). Cette dernière expression est ambiguë. Par respect 

in hoc viriy in hoc femitUR tripudiant; mares ifUer se uxores que conten 
dunt uter det lotus Ulis, 
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pour qui ? pour le jeune homme? pour elle-même ? je pense 
qu'il faut entendre par respect pour les deux. Les panto- 
mimes jouaient donc des scènes telles qu'une vieille grand'- 
mère, peu soucieuse d'elle-même, mais attentive aux mœurs 
de son petit-fils (ce qui arrive encore), jugeait prudent de les 
lui dérober (Pline le Jeune, Lettres, livre VII, 24). — Pline 
termine son éloge de Quadratus par un mot qui pourrait 
donner lieu à de longs commentaires : c Quoiqu'il fût beau, 
dit-il, il n'a jamais fait parler de lui. » 11 n'a jamais fait 
parler de lui avec les femmes ? — Non, ce n'est pas cela. 
Si adonné qu'il fût aux femmes, un jeune homme dans 
l'antiquité ne faisait pas parler de lui. Il n'y avait que 
l'autre commerce qui décriât quelque peu, qui fit parler. 
Quadratus, quoique beau, n'a jamais été soupçonné; il est 
resté (je risque Texpression) honnête femme. On n'en peut 
pas dire autant de César, ni de bien d'autres personnages 
historiques. — Quoi qu'il en soit, je signale le résultat 
essentiel : quand Pline le Jeune n'y prend pas garde, qu'il se 
trahit, il rend exactement le même son que Sénèque le 
rigide. 

Il faut à présent conclure. Nous ne sommes pas les 
anciens; nous avons peut-être certaines façons de penser et 
de sentir, plus favorables à la moralité; imaginez cependant 
que, des chanteurs, des gymnastes, applaudis au théâtre ou 
capables de l'être, vivent à notre foyer, dans l'intimité de nos 
femmes, de nos filles et dans leur dépendance, propriétés 
vivantes de la famille : Peut-on affirmer que la chasteté des 
femmes restera dans tous les ménages au même niveau? 

XII 

Les esclaves adonnés aux autres arts n'ont pas fait bruit 
dans l'histoire comme les histrions. Ce silence qui s'explique 
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aisément, n'est pas une preuve de leur parraite innocuité. Du 
mal que ces serviteurs d'élite purent faire, le lecteur jugera 
finalement, quand il aura vu ce que fit en ce genre Tesclave 
ordinaire, celui qui était réduit aux simples avantages de la 
jeunesse et de la beauté. 

Faisons la partie belle aux optimistes; écartons abso- 
lument ici le témoignage de Ju vénal, c'est un mécontent. 
Mais Martial» qui serait plutôt un satisfait, il faut bien 
l'entendre. Celui-ci n'est pas suspect d'exagérer le vice, 
pour pouvoir le gronder plus fort; le vice l'amuse; si 
gros qu'il soit, il le voit par le côté plaisant. Martial, ren- 
dons lui justice, est pur de toute visée morale. Or, en vingt 
endroits de son œuvre, Martial nous renvoie l'image de la 
femme adonnée à l'esclave sien ou étranger^ c Chari- 
demus, tu sais et tu souffres que ta femme soit la maî- 
tresse de ton médecin (esclave ou affranchi de la maison, n'en 
doutez pas); tu veux mourir sans être malade ». Phrase qui 
équivaut à celle-ci c tu veux esquiver la maladie, mais 
gare au poison. > A Alauda : < ta femme t'appelle servantier, 
tu peux l'appeler porteuse (delitière), vous êtes quittes et vous 
ne vous devez rien' . > Voici maintenant une épigramme un peu 
vive, je l'avoue, mais si comique et qui s'ajuste si bien à mon 
sujet! A Cinna. c Marulla t'a rendu père sept fois, mais père 
sans enfant. Il n'y en a pas un à toi, ni même à un ami ou à un 
voisin. Conçus sur les grabats et les nattes, leur tètes trahis- 
sent les larcins de la mère. Celui-ci qui, avec ses cheveux cré- 
pus nous représente un Maure, s'avoue fils de ton cuisinier 
Santra ; celui-là, avec son nez camard, et pour ainsi dire maré- 
cageux, rappelle ton esclave pannonien ; le troisième est fils 
de ton boulanger, cela est clair pour quiconque connaît la 
chassieuse figure de Damas ; le quatrième, visage de mignohà 

1. Martial IWre VI, 81. 

2. /d., liyre XII, 58. 
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l'air candide, t*est né de Lycdus, ton propre giton. Cet autre, 
à la tète pointue, aux longues oreilles mobiles, comme 
les oreilles d'un âne, qui contestera sa filiation avec Cyrrha, 
ton fou? Deux sœurs, l'une noire, l'autre rousse sont de 
Crotus le joueur de flûte et de Garpus, ton intendant. Ton 
troupeau sérail plein d'hybrides, si Corrésus, par bonheur, 
n'était eunuque ainsi que Dindymus^ > 

Ce portrait de MaruUa est chargé évidemment, il faut en 
rabattre ; de sept esclaves qui lui sont trop généreusement 
prêtés, n'en admettons qu'un ou deux et allons écouter le 
bavardage des convives à la table de Trimalcion : Échion 
l'afifranchi entame l'éloge de son patron Titus qui doit 
prochainement donner au peuple un combat de gladiateurs. 

Yoici comment parle cet Échion ' : c Titus est un homme 
magnanime, il a la tète chaude et il vous montrera quelque 
chose qui, d'une manière ou de l'autre, sera extraordinaire ; 
son combat de gladiateurs ne sera pas un combat pour rire, 
les spectateurs verront au milieu de l'arène un carnage pour 
de bon ; il s'est déjà procuré des petits chevaux barbes et une 
Gauloise, conductrice de char, et puis il a l'esclave de Glycon 
que celui-ci a surpris en adultère avec sa femme et qui 
pour cela sera livré aux bètes. 

< Nous rirons de voir le peuple se partager les maris jaloux 
d'un côté, les jeunes gens de l'autre. > Ce trait est à noter en 
passant, c Mais voyons, est-ce que l'esclave est coupable? Il 
n'a pas pu refuser ; c'est la femme qui devrait être jetée au 
taureau. Enfin, quand on ne veut pas frapper l'âne on frappe 
le bât. Est-ce que Glycon d'ailleurs pouvait attendre quelque 
chose de bon d'une fille d'Hermogène ? La couleuvre fait une 
petite couleuvre et non pas une corde. Glycon a tendu son 
visage, aussi a-t-il reçu un soufflet inefiaçable, ce qui n'em- 

l.MarUal, livre VI, 39. 
2. Satyricon, chap. xlv. 
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pèche pas que les fautes sont personnelles. > Le raisonne- 
ment contradictoire du brave Échion, qui rappelle la couver* 
sation de plus d'un boutiquier de notre temps, fait honneur 
à Tobservation de Pétrone ; raison de plus pour retenir ce 
qui nous appartient dans ce petit tableau, c'est que la fille 
d'Hermogène, en aimant les esclaves, imite sa mère, chasse 
de race, comme dirait encore Échion. 

Ce thème des rapports de la maîtresse avec son esclave 
est remis sur le tapis quelques minutes après par le hasard 
de la conversation : € Je suis un vieux routier, dit Tri* 
malcion, et qui vous connais bien, vous autres femmes. 
Puis-je vivre toujours comme il est vrai que je m*escrimais 
avec Mamméa ma maltresse, quand j'étais esclave; tellement 
que mon maître soupçonna l'affaire et me relégua à la cam- 
pagne^? » 

Trimalcion, maintenant vieux et décrépit, n'est plus qu'une 
caricature. Mais quand, il y a trente ans, venant d'Asie, il 
il fut débarqué dans le Latium, c'était un de ces gracieux 
éphèbes qui rivalisaient avec les jolies femmes. Il put bien 
séduire sa maîtresse puisque, hélas I il séduisit son maitre, 
comme il nous l'apprend lui-même. Et ses maîtres étaient 
riches, puisqu'on mourant ils lui laissèrent une fortune avec 
la liberté. Ils appartenaient au moins à la bourgeoisie, peut- 
être même à la noblesse. 



XIII 



cN'attribuons pas aux peintures des romanciers plus d'au- 
torité que le genre n'en mérite », soit : La créance que nous 
leur accorderons dépendra finalement de leur copcordance 
avec des témoignages réputés plus sérieux* 



1 . id., LXIX. 
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Le régime pénal de radultëre était chez les Romains con- 
tenu tout entier dans la loi Julia. Chose singulière I nous ne 
savons pas avec certitude les peines qu'infligeait cette loi, 
elles varièrent probablementau gré desempereurs. Mais ce que 
nous savons bien, c'est que la loi Julia prévoyait, et même 
abondamment, l'adultère de la matrone avec Tesclave, et que 
surpris en flagrant délit, l'esclave courait un risque de plus 
que l'homme libre. Il était loisible au mari, comme au père, de 
le tuer sur-le-champ, tandis que, à l'égard del'homme libre, 
le père avait seul cette licence. L'esclave était donc menacé 
par deux meurtriers au lieu d'un. Pourquoi celle différence? 
Parce que l'esclave était personne plus vile, de moindre 
prix ? Assurément il y avait ce motif; mais il y entrait aussi 
une considération analogue à celle qui fait punir plus sévè- 
rement le vol d'un domestique que celui d'un étranger, parce 
qu'il est plus facile et qu'on y est plus exposé. 

La matrone qui, libre des liens du mariage, avait com- 
merce avec un esclave appartenant à autrui (notons bien 
cette distinction) avait affaire, non plus à la loi Julia, mais, à 
partir de Claude, au sénatus-consulte Claudien. La pénalité 
établie par cet acte parait, à première vue, d'une sévérité ex- 
trême. La matrone est tout simplement confisquée, corps et 
biens, au profit du maître de l'esclave, pourvu que celui-ci 
n'ait pas approuvé le commerce et qu'il ait averti trois fois la 
matrone. Non seulement cette femme devient esclave; 
mais l'enfant, né d'elle et de l'esclave, par une dérogation 
formelle aux principes du droit, suit la condition du père et 
devient esclave du même maître. Si le maître a approuvé le 
commerce, la femme reste libre, mais elle déchoit; elle 
tombe dans la condition des affranchies. 

C'est évidemment une loi de colère et d'indignation votée 
sous le coup des faits environnants. Cette impression nous 
est confirmée par les singuliers détails que donne Tacite. 
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€ Le sénat, dit Tacite, délibéra sur la manière de panir les 
femmes qui auraient eu commerce avec des esclaves ; il fut 
décidé qu'elles seraient tenues elles-mêmes pour esclaves, 
si elles s'étaient ainsi dégradées à Tinsu du maître de Tes* 
clave; pour affranchies, si c'était de son aveu^ > L'empereur 
Claude révéla ensuite que l'idée de ce règlement appartenait 
à son affranchi Pallas. C'était le favori du maître. Aussitôt le 
consul désigné, Baréa Soranus propose de décei*ner à ce 
génie législateur les ornements de la préture, plus un ca- 
deau de trois millions de sesterces. Un Cornélius Scipion y 
ajoute qu'il soit voté des remerciements, au nom de la patrie, 
à ce grand cœur qui veut bien s'occuper des affaires de l'em- 
pire. Est-ce assez? non, un autre flatteur invente que le se- 
natus-consulte de remerciement soit gravé sur une table 
d'airain, et affiché dans tous les lieux publics. Tout est voté 1 
Bassesse, adulation, aplatissement, tous ces noms convien* 
nent ici ; mais encore faut-il à la flagornerie la plus déter- 
minée un à-propos apparent, un prétexte. Pour que ce drôle 
effronté de Pallas ait prétendu jouer au Solon, au Lycurgue, 
pour qu'on l'ait publié à tous les carrefours de Rome comme 
un sauveur de la morale publique, un père de la patrie, il 
faut qu'il y ait eu une situation particulière ; je ne sais si je 
me trompe, mais j'entrevois là les désordres des femmes 
multipliés depuis un temps ; le public ému de quelques grands 
scandales ; l'opinion réclamant des mesures. Tacite n'en dit 
rien, naturellement; son dessein est d'indigner son lecteur 
contre la bassesse politique de l'époque; en artiste qu'il est, 
il élimine tout ce qui, en expliquant cette bassesse, nuirait 
à l'effet voulu. 

Le sénatus'consulte Claudien est vraiment curieux à 
étudier de près ; il manifeste deux intentions assez distinctes : 

1 

i. AnnaleSf XII, 53. . 
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celle de punir cruellement la femme dont les désirs sVbais- 
sent jusqu'à l'esclave, et celle d'indemniser largement le 
maître de cet esclave. Mais indemniser de quoi ? Quel tort 
si grave lui faisait-on? ah! c'est que la femme détournait 
l'esclave de ses devoirs, elle dérobait au maître le temps de 
cet esclave» ses forces pour le travail et pour la reprodttcti<Hi 
(ces brutales considérations évidemment agissaient); et pro- 
bablement aussi elle lui faisait manger son pécule. C'était 
intolérable. 

Une autre supposition est possible, qui du reste n^exclut 
pas la première. Pour mon compte, je crois qu*il faut les 
accepter simultanément. En certains cas, le maître de 
l'esclave, aimé par la matrone, avait intérêt & favoriser ce 
commerce; il pouvait exploiter cette femme, par l'intermé- 
diaire de son esclave. Et comment, sans lui, prouver le 
commerce en question ? c'était au moins bien difficile. La 
loi a essayé d'attirer ce maître dans son parti, en lui 
donnant un intérêt à dénoncer la matrone. La prime offerte 
au maître est on ne peut plus considérable, car on lui offre 
de confisquer à son profit : i*" le corps même de la ma- 
trone; S*" tous ses biens. Cette loi immorale, cruelle non 
seulement pour la femme coupable mais pour sa famille, 
comme le dit très bien Justinien, a été appliquée, malgré 
ses inconvénients graves, pendant des siècles. Il faut bien que 
les mœurs féminines lui aient donné l'appui d'une apparente 
nécessité. 

Le législateur irrité ne s'arrête, observons-le, que devant 
deux situations : 1 "" si la femme est fille de famille, si elle a 
encore son père, on ne peut pas la faire esclave, ce serait 
empirer la condition du père; i"" si la femme a eu commerce 

1. Aussi la loi prend-elle soin'd'indiquer avec précision, dans les cas où 
Tesclave est proprtéié indivise entre plusieurs maîtres, quel est celui qui detra 
avertir, et ensuite posséder la femme. 
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avec Tesclave de son fils, même solutioa, parce qu'il 
est inacceptable qu'une mère devienne l'esclave de son 
fils. 

Remarquons deux lacunes singulières : l"" notre loi ne dit 
rien de la femme mariée qui aime Fesclave d'autrui. C'est 
que vraisemblablement le maître de l'esclave était en ce cas 
tenu d'avertir le mari. Et alors de deux choses l'une, ou le 
mari divorçait et la femme, n'étant ni in manu, ni in po- 
testate, tombait sous le coup du Claudien. Ou le mari ne 
divorçait pas, c'était alors aux yeux du législateur un leno, 
indigne de ménagements, complice d'ailleurs des désordres 
de sa femme ; et son intérêt de mari cessait d'être oppo- 
sable à l'intérêt du maître lésé; et la loi Julia entrait 
en jeu, avec les dispositions que nous verrons plus loin. 
2<> elle ne dit rien de la femme qui aime un esclave à 
elle. 

Pourtant, il n'en faut pas douter, cette situation était en- 
core beaucoup plus fréquente que l'autre. Pourquoi ce 
silence de la loi? C'est qu'ici, pour un crime d'un caractère 
si domestique les anciens principes sont maintenus. C'est 
affaire aux parents, au mari, aux proches de venger, comme 
ils l'entendront, la morale outragée. D'ailleurs comment 
prouver les faits ici contre la maîtresse sinon par les dépo- 
sitions de ses propres esclaves ou au moins des esclaves du 
logis ? Or, en règle générale, il n'était pas admis que les 
esclaves déposassent contre leurs maîtres. 

Il est instructif pour nous de suivre dans le cours du temps 
cette législation pénale dirigée contre le commerce des 
femmes avec les esclaves à elles ou à autrui. Œuvre de cir- 
constance, le sénatus-consulte Claudien n'endure pas moins 
cinq siècles. On le maintient et onl'applique Je le répète, mal- 
gré ses résultats, parce que le besoin s'en fait toujours 
sentir. Yespasienle renouvelle. Adrien le modilie seulement 
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dans sa disposition à l'égard de Tenfants parce qu'on la 
trouve inique et surtout contraire à la logique du droit 
(inelegantiajuris). Les sentences de Paul, les commentaires 
Gaîus montrent qu'il n'est pas lettre morte. Les juriscon- 
sultes ont fréquemment à donner des réponses sur son ap- 
plication*. Certains magistrats, ou ignorants, ou trop zélés, 
semblent même disposés à étendre cette application d'une 
façon déraisonnable. Il est besoin de les prévenir que le 
Claudien ne s'applique ni aux hommes libres ayant com- 
merce avec des femmes esclaves contre la volonté des 
maîtres (évidemment ce sont ceux-ci qui poussent à une 
pareille extension très avantageuse à leurs intérêts), ni à la 
femme libre vivant en concubinage, dans certaines conditions 
qui ne sont pas indiquées'. 

Nous arrivons ainsi jusqu'à Justinien. Cet empereur 
commence par attaquer la loi Claudienne à l'endroit de la 
confiscation des biens qu'elle prononçait^; puis il se décide 
à l'abolir complètement. Il en donne pour raison le spectacle 
révoltant qui résultait de cette législation. On voyait des 
femmes appartenant à des familles honorables, brillantes 
même, ayant des parents investis de dignités, de hautes 
fonctions, adjugées à des maîtres de condition subalterne 
et menant entre leurs mains l'existence d'une esclave. Il 
est vraiment étonnant que ces conséquences du sénatus- 
consulte Claudien aient été souffertes pendant si longtemps ; 
encore une fois il fallait qu'on les crût bien nécessaires. 
Justinien décide donc que la femme adonnée à l'esclave 
d'autrui ne sera plus réduite en esclavage. ^Comme il faut 

1. Le Claudien disposait que la femme' ayant commerce avec un esclave du 
consentement du maître resterait libre, mais que Tenfant issu serait esclave. 
S. Paul, SenUncêt, livre II, titre xxi. — Gaii Cotnment.y 1, I, 84. 

3. Code, livre VU, titre xvi, L. 3 et 34. 

4. InsUtuU, livre III, titre xiii, g 1 ; — <^ode, livre VU, titre xxiv. — id., 
liv. XI, titre, xLVii lex uU, et Novelle XXII, titre xvu. 
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empêcher cependant ce genre de désordres, on s'en prendra 
à l'esclave qui sera fouetlé, et au maître, s'il n'a pas fait ce 
qu'il pouvait pour empêcher les rapports. 

D'un autre côté, la législation, sous Constantin, s'est com- 
plétée et aggravée. 

Il n'est pas douteux que le libertinage de la matrone avec 
son propre esclave était mal réprimé. La famille chaînée 
de la répression y procédait mollement ou pas du tout, par 
crainte du scandale. Les susceptibilités du vieil esprit 
romain avaient seules empêché de porter le fer dans cette 
plaie, et de combler la lacune si visible du Claudien. Les 
chrétiens, qui arrivent A l'empire avec Constantin, ne peuvent 
manquer à cette tflche. Moralistes à outrance, et radicaux dans 
leur genre, ils ne voient qu'une chose, la facilité qu'il y a à 
commettre ce crime, et par suite sa fréquence forcée. Il faut 
qu'une peine cruelle vienne faire contre-poids à cette facilité. 
Constantin édicté pour les deux coupables la peine capitale. 
La forme de la mort infligée à l'esclave est même atroce ; il 
doit périr par le feu '. 

On ne doit pas s'attendre à ce que l'histoire nous four- 
nisse beaucoup d'exemples de ce commerce des dames avec 
les esclaves. L'histoire ne s'abaisse pas à ces détails; et 
d'ailleurs pour l'antiquité romaine nous sommes loin- de 
posséder toute l'histoire. Cependant, en l'an 36 de J.-C. (sous 
Tibère), il y eut à Rome un procès assez notable pour que 
Tacite l'ait consigné dans ses annales. Émilia Lepida, qui 
avait épousé Drusus, fils de Germanicus, et par cette alliance 
se trouvait être la nièce de l'empereur régnant, fut prévenue 
d'avoir commis le crime d'adultère avec un esclave. Ce 
commerce était public, au dire de Tacite, et il durait depuis 
longtemps; mais tant qu'avait vécu le père de Lepida, bien 

I. Code, liTre IX, titre xi. 

LACOMBB. — La famille. S3 
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VU du prince, nul n'avait osé se porter accusateur. Lépidus 
mort, les délateurs s'emparèrent de la fille, et le prince 
restant neutre, la poussèrent à bout. Près d'être convaincue, 
Lepida se tira d'affaire en se tuant de sa main, comme un 
philosophe. Si elle n'eût vécu qu'autant que son père, ou si, 
après lui, elle avait eu quelque parent, quelque allié, en 
faveur auprès du prince, elle restait impunie, et nous ne 
savions rien de ses dérèglements. Quoi donc? Il a fallu 
encore une autre condition pour que Tacite nous ait appris 
cette affaire; heureusement pour nous, elle s'est trouvée 
contenir une circonstance qui a flatté la manie du grand 
historien : la bassesse du temps souffrit le crime, tant que 
le prince parut s'intéresser à la coupable. 

< Urgulanilla, dit Suétone, appartenait à une famille 
triomphale. Claude la répudia à cause du caractère honteux 
de ses débauches et sur un soupQon d*homicide >. 11 explique 
plus loin ce qu'il appelle des débauches d'un caractère 
honteux : Urgulanilla avait pour amant Botter, l'un de ses 
affranchis. Je prends bien garde que Suétone appelle Botter 
affranchi et non pas esclave \ Mais Urgulanilla a-t-elle aimé 
Botter seulement après l'avoir affranchi, ou l'a-t-elle af- 
franchi parce qu'elle l'aimait étant esclave. Lequel est le 
plus probable, surtout si l'on pèse les termes dont se sert 
Suétone ? Cette question que nous posons à propos d'Ur- 
gulanilla, il faut l'étendre et la généraliser. 

On trouve quelquefois sur les tombeaux antiques une 
inscription ainsi conçue. « Une telle a élevé ce monument à 
un tel, son mari et son affranchi; ou un tel, mari et affran- 
chi % etc. > Les monuments de cette espèce ne sont pas très 
nombreux, mais il est certain d'abord que nous n'avons pas 

1. Claude y 26 et 27. 

2. Voir Orelli, 3024. XLVII, n~ 3029 cl 4^3. — Muratori inscript,, p. 1558, 
n»9. 
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tous ceux qui existèrent. Il me parait également certain que 
cette qualité d'affranchi n'a pas été donnée au défunt toutes 
les fois qu'elle lui appartenait réellement ; elle n'avait rien 
qui pût honorer ni le mari ni la femme, au contraire : et, 
rien n'obligeant à la publier, elle a dû être la plupart du 
temps passée sous silence. On se trouve donc souvent devant 
le tombeau d'un mari qui fut affranchi, sans que rien en 
avertisse. 

Un très bon témoin, Tertullien % nous dit : < Quantité de 
femmes se marient de préférence avec des aflranchis. » 
Ainsi beaucoup de femmes ne craignaient pas d*épouser 
l'homme qui avait été esclave ; elles osaient contracter avec 
lui un lien public, témoignant de leur affection ou de leur 
conGance. Un tel mariage cependant, il n'en faut pas douter, 
constituait pour la femme une déchéance devant ses proches 
et ses amis. Pour l'accomplir, il fallait déployer une certaine 
énergie, et partant y être poussée par quelque mobile un peu 
fort. Ce mobile est, ce semble, aisé à deviner, surtout dans le 
cas où la femme épouse un homme qui est son affranchi, qui 
a été son esclave. Celui-ci a vécu de longuesannées sous le toit 
et dans l'intimité de son épouse future. Tout esclave qu'il fût 
alors, il n'en était pas moins le même homme à qui plus 
tard on devait trouver assez de mérite pour l'épouser, en 
passant par-dessus certaines convenances, en bravant certains 
reproches. Je me trompe; il n'était pas tout à fait le même 
homme, il était plus jeune. Est-ce trop hardi de supposer 
que son mérite aura été reconnu dès cette époque, avec 
toutes les conséquences que ces sortes de découvertes com- 
portent?Certes, pour céder en secret au mérite de son esclave, 
il fallait beaucoup moins d'effort que pour couronner publi- 
quement celui de son affranchi. De là des conclusions par- 

1 . TertulUen, loco citato. 
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faitement légitimes, ce semble. Tout affranchi qu'une femme 
libre a pris pour mari est suspect d'avoireu avec elle, dans un 
étal antérieur, un tout autre titre. Or, suivant Tertuilien, le 
nombre de ces mariages était grand. Et maintenant pour un 
ancien esclave que sa maîtresse a bien voulu honorer pu- 
bliquement de sa main, combien devons-nous compter 
d'esclaves à qui on s'est contenté de donner des marques 
d'estime secrètes et ne coûtant rien au respect humain? 
Pour qu'une liaison nouée dans l'esclavage produisit l'affran- 
chissement, puis le mariage, il fallait du temps; et par suite, 
il fallait que la femme y mit une certaine constance. Elles 
n'avaient pas toutes cette qualité. L'homme libre ne parvenait 
pas souvent à les fixer, hélas I nous l'avons assez vu ; l'esclave 
évidemment ne pouvait pas mieux faire que l'homme 
libre. 

En somme et à dire les choses un peu brutalement, ces ma- 
riages nombreux avec des affranchis prouvent un nombre 
beaucoup plus grand de faiblesses, de caprices pour les es- 
claves. — Un rapprochement s'impose ici* Les femmes d'au- 
jourd'hui, très rarement, ont des rapports coupables avec 
leurs domestiques à elles, et presque jamais avec un homme 
domestique chez autrui. Aussi combien voit-on de ma- 
riages d'une dame avec un domestique? Et lorsque le cas, 
par extraordinaire, se présente, qui doute de l'existence an- 
térieure des relations illégitimes ? 

Un fait indéniable, c'est que l'esclave avait contre lui un 
préjugé général : essayons de comprendre ce préjugé. Et 
avant tout ne l'assimilons pas à celui qui existe aux États- 
Unis contre le nègre. Dans la pensée des anciens, les dieux 
avaient fait des esclaves parce qu'il en fallait pour les be- 
sognes pénibles. A l'égard de l'homme à qui ils avaient as- 
signé cette destinée, nécessaire mais inférieure, ils avaient 
évidemment montré une certaine défaveur. Et toutefois, il 
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n'en résultait pas nécessairement que l'esclave fût inférieur 
à rhomme libre sous le rapport du corps, ni même de Tes- 
prit. Les anciens ne pouvaient professer cette opinion ; ce 
qu'ils avaient sous les yeux l'aurait trop souvent démentie. 
Mais ce qu'ils pensaient, c'est que l'esclave était voué à une 
moralité moins complète, moins solide que celle des hommes 
libres. Un dicton exprimait très bien leur sentiment sur ce 
point, c Quand les dieux font un homme esclave, ils lui re- 
tirent la moitié de son âme. > Ce qui était Fâme pour eux, 
nous rappellerions, nous modernes, le caractère. Somme 
toute, ils avaient raison, et leur manière de voir était juste. 
Encore aujourd'hui, à y regarder de près, c'est du côté du 
caractère que l'homme à l'état de domestique perd le plus, 
qu'il est le plus souvent inférieur au maître. Cette moitié de 
l'âme retirée aux esclaves est celle que l'amitié trouverait 
le plus à dire, mais non pas l'amour. Cette lacune le décou- 
rage moins que d'autres, qui sont presque sans importance 
aux yeux du moraliste. L'amour n'est pas moraliste, il faut 
en prendre son parti. Il le fut moins encore à Rome que de 
nos jours. La beauté était en ce temps-là non seulement dé- 
sirée, ce qui appartient à toutes les époques, mais estimée, 
mise sur un rang presque égal à celui de la vertu. 

L'esclave avait vraiment, en grand nombre, ce qu'on 
pourrait appeler des avantages de position. Il était à même 
de connaître le caractère de sa maltresse aussi bien que son 
mari, et mieux peut-être. Il connaissait aussi le mari; à quel 
point celui-ci était clairvoyant ou jaloux ; les défauts qu'on 
lui trouvait, ses torts vrais ou prétendus, ses infidélités, ses 
habitudes, les heures de son absence, celles du retour. Au 
fait des lieux aussi bien que des gens, l'esclave était en me- 
sure de combiner un plan de séduction mieux que personne, 
s'il voulait. L'amour le faisait vouloir. D'abord s'il était l'un 
des serviteurs que la jeune fille, ense mariant, avait emmenés 
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de la maison paternelle, Tesclave pouvait éprouver pour sa 
maîtresse une affection invétérée, datant de Tenfance; mais 
en dehors de cette condition, assez d'autres étaient propres 
à lui inspirer une passion violente. Imaginez cet homme 
déjà atteint d'une secrète blessure. Son devoir l'attache à la 
femme qu'il désire. Elle est toujours àportée de ses regards; 
elle vit constamment devant lui, et souvent dans une grande 
négligence d'attitudes. A ce témoin qui épie avec une ardente 
curiosité, on ne s'inquiète pas beaucoup de dérober les côtés 
intimes de l'existence. Quoi d'élonnant si l'amour devient 
chez lui une manie irrésistible, prête à tout? L'eunuque, 
parait-il, est parfois atteint d'un amour furieux, d'un désir 
enragé. La situation de certains esclaves n'était pas sans 
analogie avec celle de l'eunuque. Qui ne connaît la légende 
de l'esclave de Cléopâlre qui, pour être heureux une seule 
nuit, consent à mourir le lendemain? Légende, ai-je dit, ce 
qui signifie que l'imagination a pris dans la vie réelle une 
situation assez fréquente et qu'elle en a fait une aventure 
particulière, en exagérant, en poussant à bout tous les traits 
de la situation. Beaucoup d'esclaves comme celui deCléopâtre 
ont désiré violemment leur maîtresse ; pour l'obtenir ils n*ont 
pas, comme lui, livré leur vie à marché fait, ils l'ont seu- 
lement risquée; et beaucoup, comme lui, ont obtenu, mais 
n'en sont pas morts. Telle est l'histoire à côté de la légende. 
L'esclave amoureux était assurément deviné. Admettons 
qu'il ne fût pas agréé d'abord. Le temps, l'habitude, la con- 
tagion d'un désir opiniâtre agissaient pour lui. La moindre 
velléité favorable, inspirée à la dame par la curiosité, l'ennui, 
la vengeance, pouvait être mise à profit par cet amant tou- 
jours présent. On trouvait avec lui beaucoup plus de sécurité 
qu'avec aucun autre; il était tout introduit dans la maison, 
de nuit comme de jour, et ainsi, le plus difficile, le plus 
dangereux était fait. Cet avantage devait être décisif à la 
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campagne et dans les petites villes de province où Ton ne 
pouvait pas espérer, comme à Rome, de cacher des rendez- 
vous au dehors avec un amant libre. On pouvait compter sur 
la discrétion d'un homme qui serait probablement livré aux 
bêtes dans l'amphithéâtre, si Tintrigue était découverte. Pour 
la femme orgueilleuse qui voulait un amour prosterné, un 
amant abîmé dans Tadoration, quoi de mieux qu'un esclave? 
La jalouse, avec un esclave à elle, était moins en crainte 
d'une infidélité qu'elle pourrait, en tout cas, punir comme 
elle l'entendrait par le fouet, la prison ou même la mort. 
Relever cet être abaissé, consoler ce souffrant était, d'autre 
côté, un plaisir fait pour tenter la femme généreuse ou ro- 
manesque, ou simplement curieuse. 11 y avait donc, dans l'a- 
mour de l'esclave, de quoi répondre à toutes les nuances du 
caractère féminin, même au raisonnable. Il semblait effecti" 
vement devoir entrer dans cet amour une proportion de re- 
connaissance et de dévouement plus forte que dans l'amour 
d'un égal. 

De ces motifs qui sollicitaient la femme en faveur de l'es- 
clave quand il était à elle, il est clair que quelques-uns dis- 
paraissaient quand l'esclave était à autrui. 11 en restait tou- 
tefois assez pour déterminer bien des femmes, témoin le sé~ 
natus-consulte Claudien. 

L'histoire d'Eumolpe, dans Pétrone, vient ici fort à proposa 
Cet Eumolpe n'est pas esclave réellement, mais il en fait l'office 
et tout le monde le prend pour tel. 11 est un jour abordé dans 
la rue par une jolie fille, l'esclave Chrysis, soubrette d'une 
grande dame, Circé. Celle-ci qui ne connaît Eumolpe quepour 
l'avoir vu passer, notez ce détail, lui fait demander la faveur 
d'un entretien. Eumolpe devine au premier mot de quoi il 
s'agit, autre trait à noter; seulement il est plus tenté de la 

1 Saijfrieant c. Ml. 
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suivante qu'il voit que de la maîtresse qu'il n'a jamais vue et 
qui lui réserve peut-être une surprise désagréable : Mais, 
dit-il, ta maltresse ignore sans doute que je suis un pauvre 
esclave, c Bon, repart Chrysis, votre qualité ne nous rebute 
paS| au contraire. Certaines femmes ont la fureur du haillon, 
ne s'enflamment que pour un esclave, un muletier, un comé- 
dien. Ma maîtresse a celte humeur-là. — Mais toi ? — Moi, je 
n'aime pas les amants qu'on peut mettre en croix. J'ai tou- 
jours eu affaire aux maîtres. Ainsi, ne va pas songer à moi. 
Tu es bon pour les matrones, puisqu'elles aiment à baiser 
sur vos épaules la trace des coups de fouet. > Vous croyez 
peut-être que Circé et laide et vieille? Détrompez- vous. Circé 
a vingt ans, elle est d'une beauté éblouissante, elle est noble, 
elle est riche, et compte un an de mariage. 

Tertullien nous a dit que beaucoup de femmes préféraient 
pour mari un ancien esclave, un affranchi, aGn de comman- 
der plus sûrement dans le ménage. Pétrone maintenant par 
la bouche de Chrysis nous dit que certaines matrones pré- 
fèrent l'esclave pour amant, parce qu'elles aiment à baiser 
sur ses épaules la trace des coups de fouet : c'est un goût qui 
étonne à première vue. Je crois pourtant qu'on peut s'en 
rendre compte. Ces dames Romaines auront découvert que 
la pitié redonnait quelque saveur à des émotions qui n'avaient 
plus le charme de la nouveauté. En dehors de ce parti pris, 
j'imagine que la dame Romaine, pour avoir trop vu souffrir, 
ou pour avoir peut-être elle-même trop fait souffrir un 
esclave, a dû quelquefois éprouver une réaction de pitié su- 
bite, violente, et si Fesclave était jeune et beau, arriver à 
l'amour par ce chemin fort naturel. La sympathie est l'une 
des forces constantes de l'âme humaine. L'état social a tou- 
jours fait, parmi les privilégiés eux-mêmes, des malheureux 
et des révoltés sans le savoir. A l'époque qui nous occupe, 
le mariage était mai constitué, ce qui retombait toujours sur 
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la femme. L'inconstance y était presque inévitable des deux 
côtés. Si, par exception, la femme était forte et chaste, elle 
souffrait beaucoup de l'infidélité de son mari. Avec le carac- 
tère opposé, mal garantie contre sa propre faiblesse, elle 
tombait dans des désordres multipliés; elle arrivait par 
Texcës à la lassitude, au dégoût; c'était toujours de la 
souffrance. Cette femme, malheureuse en ménage, me semble 
avoir souvent pris en antipathie sa classe propre, d'où lui 
venaient ses chagrins, et avoir incliné vers les classes souffran- 
tes, en amour, comme il est certain- qu'elle y inclina en re- 
ligion. Voilà un rapprochement qui scandalisera peut-être. Un 
fait incontestable, c'est que le succès des cultes orientaul,le 
christianisme y compris, fut dû en partie à ce qu'un certain 
nombre de femmes riches se laissèrent convertir par leurs 
esclaves ou leurs affranchis, et que cette évolution fut con- 
temporaine d'une très grande dissolution de mœurs. 

Les mœurs d*un peuple lui sont à chaque instant dictées 
par les conditions de sa vie sociale, avec un empire à peu 
près irrésistible. Si les mœurs des Romains ne valaient pas 
les nôtres, c'est — je ne me lasserai pas de le répéter — 
parce que les conditions chez eux étaient moins favorables. 
Remplacez dans nos maisons les domestiques, tels qu'ils sont, 
par ces esclaves anciens, si souvent beaux, intelligents, ar- 
tistes. Cette condition défavorable, une fois réalisée chez vous 
comme à Rome, vous verrez ce qu'elle vous donnera ! — Et 
maintenant admirons l'enchaînement singulier des causes 
successives; l'étrange disparate du point de départ et de 
Taboutissement. De proche en proche, avec des siècles, Rome 
soumet les Latins, les Italiotes, la Oaule, la Grèce, l'Asie mi- 
neure. Et comme, de par les lois de la guerre alors en vigueur, 
toute nation soumise est une nation asservie, au moins par- 
tiellement, les esclaves afQuent dans Rome après chaque vic- 
toire. D'un autre côté^ la situation géographique fait que de 
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belles races d'hommes, des peuples avancés en civilisation se 
trouvent dans la zone d'action de la ville conquérante. Ceux- 
ci versent dans les foules servîtes des êtres admirablement 
doués sous tous les rapports, qui finalement deviennent dans 
les familles Toccasion de beaucoup de désordres. Qui eût 
pu prévoir que la haute qualité du soldat romain aurait pour 
dernier effet une certaine déchéance de la vertu des femmes? 
c Nos vices, disait Juvénal, vengent l'univers vaincu. » 
Expression trop faible de la vérité. C'était la défaite même 
de l'univers vaincu qui forçait Rome à avoir ces vices. Juvénal 
écrivait contre eux, c'est-à-dire contre sept à huit siècles 
combles d'événements, dont chacun était irrémédiable. Au 
fond, il prétendait par le moyen de quelques beaux vers 
faire que les batailles de Pydna, de Leucopétra, entre autres, 
n'eussent jamais été livrées et perdues par la Grèce. C'était 
de la démence , mais personne ne s'en avisait. La folie de 
prétendre conjurer les mauvaises mœurs par des paroles 
violentes est commune encore aujourd'hui, et elle le sera 
jusqu'au jour où la science, plus exacte, aura mis à découvert 
sous nos yeux leurs vraies racines. 



CHAPITRE V 



LES FREINS 



Il n'échappe pas au lecteur que nous avons exposé exclusi- 
vement jusqu'ici les conditions défavorables, celles qui ont 
secondé la tendance naturelle de Thomme et de la femme à 
la licence et à la dissolution. Il faut voir l'autre côté de la 
question. Nous devons examiner ce que la loi et la société 
offraient comme raisons de se contraindre, comme motifs 
de se retenir et d'imposer une barrière aux appétits 
primitifs. Pour dire les choses d'un mot, nous allons 
parler à présent des freins. A cet égard il n'y a rien de clair 
et de certain, avant Auguste. 

Quelle était antérieurement à Auguste et à sa loi de adfUt' 
teriiSj la répression officielle de l'adultère ; quels châtiments 
étaient infligés par les magistrats, quels pouvaient l'être ré- 
gulièrement par les intéressés, père ou mari; ce sont là des 
questions auxquelles il n'est pas aisé de répondre. 

Primitivement, et jusqu'à une époque assez voisine de 
l'empire, il est évident que le magistrat ne s'ingéra pas 
de la punition des adultères ; c'était l'affaire du père ou du 
mari. 

Je parle de l'état ordinaire et régulier. M. Esmein {le délit 
d'adultère à Eome^ p. 9) dit : « Rien n'empêchait qu'un 
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magistrat ne traduisit la coupable devant rassemblée du 
peuple, le juge ordinaire un criminel >. Évidemment, sous 
un régime aussi peu réglé que la constitution antique de Rome, 
quand on n'avait encore marqué aucune limite précise à rim- 
périuM des magistrats, rien n^empèchait, si on pense uni- 
quement à la loi ; mais les sentiments généraux, les habitudes 
empêchaient en général, quoique pas absolument. M. Esmein 
cite à l'appui de son assertion le fait, raconté par Tite-Live (X, 
31), du temple de Vénus élevé avec le produit des amendes 
infligées aux matrones inûdèles. L'histoire n'a en soi rien 
d'invraisemblable, mais elle a un cachet évident d'exception, 
en présence des textes beaucoup plus nombreux où il n'est 
question que de la justice familiale ' ! 

Quand les maris achetaient leurs femmes et les avaient 
en propriété, in manu^ ils étaient, tout le monde en convient, 
les principaux juges des déportements de leurs femmes. Mais 
on professe en général l'opinion qu'ils n'étaient pas juges 
exclusifs, sinon dans le cas de flagrant délit; et on discute 
pour savoir quels parents étaient appelés à les assister dans 
le jugement de la femme. Etaient-ce les agnats seuls, c'est- 
à-dire les parents du mari, ou les cognats, les parents de la 
femme, ou les deux ? Je crains que, dans toute cette discus- 
sion, on n'ait manqué à établir le point important. D'abord, 
qui voulait, qui demandait que des parents fussent appelés? 
On semble croire que c'étaient la loi, les pouvoirs publics. 
Pour mon compte, je ne partage pas ce sentiment. Je crois 
que la loi ne s'occupait pas régulièrement de ces sortes 
d'affaires. Qu'un mari tuât sa femme sur un soupçon d'adul- 
tère, trop légèrement conçu et pas assez prouvé, je crois 
qu'en général, à moins d'un mouvement d'indignation du 
public ému par des circonstances particulières, le magistrat 

1. Voir dans H. Esmein lui-même les notes des pages 4 et 5. 
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restait fort indifférent. Mais le mari avait une autre partie à 
ménager, c'était la famille de la femme. Cette famille pouvait 
prendre fait et cause pour la victime, soit par affection, soit 
plus souvent, je pense, par point d'honneur familial; et le 
mari avait alors à redouter la vendetta, cette passion générale 
des peuples primitifs. Le tribunal de famille, le concilium dont 
nous parlent les textes, pour moi, n'a dû d'abord son exis- 
tence qu'au désir chez le mari de se garantir contre les consé- 
quences privées, non publiques, du meurtre de la femme. 
Telle est, si je puis ainsi parler, la couleur vraie de l'institu- 
tion. Les cognats durent y être appelés avec quelque préfé- 
rence, ce que semblent d'ailleurs indiquer les textes. 
Mais les agnats y furent appelés aussi, afin de leur faire 
endosser une part de responsabilité, et de s'assurer leur 
soutien en cas de querelle postérieure. Quant au père qui 
voulait punir l'inconduite de sa fille, tout le monde croit 
voir qu'il pouvait agir avec une liberté à peu près absolue. • 
Ce serait parfaitement concordant avec notre explication. Le 
père n'avait pas, comme le mari, à redouter la vendetta 
d'une autre famille. Les pouvoirs publicsi vers la fin de la 
république, essayèrent d'intervenir. Gœlius, correspondant 
de Ciceron ', nous parle d'un magistrat qui juge et punit 
les adultères selon la loi Scantinia. Mais cette loi, quand 
fut-elle portée? quelles étaient ses dispositions ? Nous l'igno- 
rons. En tout cas l'antique manière familiale de punir sub- 
sista concurremment, puisque nous la constatons encore 
sous l'empire de la loi Julia% postérieure à la Scantinia. 

Tout indique que la loi Scantinia fut rarement appliquée ; 
la punition familiale la prévenait la plupart du temps. Voyons 
donc ce qu'était cette dernière et distinguons les cas, ainsi 
que les personnes. 

1. Ciceron, édit. Lemaire, Epist Cmtii, livre VIII, 12 et 14. 

2. Suétone, Tibère 35 et Tacite. V. note suivante. 
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Le mari n'avait pas surpris sa femme en flagrant délit ; i| 
avait seulement contre elle des indices graves. En ce premier 
cas, sMI voulait faire les choses avec régularité» il assemblait 
le tribunal des parents. Cette assemblée considérait-elle 
l'accusée comme coupable, évidemment un châtiment s'en 
suivait; mais lequel? Dans l'ancien temps, il est probable 
que le tribunal de famille était libre de punir comme il l'en* 
tendait, même par la mort; ou encore il livrait la femme à 
la discrétion du mari. Plus tard, il est certain que l'opinion, 
la loi, mirent des bornes à ce pouvoir. La peine consacrée 
par l'usage semble avoir été le bannissement de la femme 
hors de Rome, sa relégation en province à 300 milles au 
moins^ De plus on lui imposait un costume qui la désignait 
au mépris public. Déchue du droit de s'habiller comme la 
matrone, elle devait déposer la stola, le pallium, et porter 
la toge, qui était le vêtement des courtisanes. Tout cela pa- 
rait assez rude, et même imprudemment rude; mais au fond 
ce n'était peut-être rien. Y avait-il une police assez bien 
faite pour empêcher ces femmes de rompre leur ban, de ren- 
trer dans Rome, et surtout pour leur imposer le port de la 
toge; c'est fort douteux. La réalité du châtiment devait au fond 
dépendre des parents de la femme. S'ils voulaient bien la re- 
prendre, lasoutenir, elle restait sans doute déconsidérée, mais 
c'était tout. S'ils l'abandonnaient au contraire, la femme 
tombait nécessairement au plus bas de l'échelle sociale; 
jeune, la prostitution était son lot inévitable, et la misère 
dans l'âge mur. 

Quant à l'homme complice, à l'amant, il n'y avait dans le 
cas qui nous occupe aucune punition pour lui. 

Second cas : le mari surprenait les adultères en flagrant 
délit. Pouvait-il les tuer?Ilfaut,jecroiS|distinguer.La femme, 

1. TacitC; annales II, 50. 
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s'il Tavait in manu^ si elle était sa propriété, il avait le droit, 
je pense,d'en faire ce que bon luisemblait. Mais si lepèrede cette 
femme avait gardé sur elle la potestasj le mari n'était plus 
libre ; il y avait là une propriété d*autrui à ménager, et j'in- 
cline à penserqu'il devait attendre le jugement delafamille. 
Les auteurs, qui nous parlent assez souvent de l'amant sup- 
plicié par le mari, ne nous montrent nulle part la femme tuée 
par son mari. Il semble bien que le mari pouvait tuer 
l'amant, sans encourir aucune peine. Cependant ce que 
dans les auteurs nous lui voyons faire ordinairement, ce n'est 
pas un meurtre ; c'est peut-être pis : il retient l'amant de 
longues heures, il le torture, il l'estropie. Un châtiment fort 
cruel et fort obscène à la fois (la raffanisation) parait avoir 
été très usité à Rome, comme en Grèce^ D'autres fois, le mari 
livrait l'amant à la lubricité féroce de ses esclaves. Il se 
passait là des scènes incroyables, indicibles. Imaginez une 
pauvre souris, jetée vivante à une troupe de chats, mais des 
chats chez qui elle provoquerait des fureurs erotiques. Et 
tout un quartier convié à jouir de ce spectacle. Rien de plus 
honteux pour les mœurs romaines. Ajoutons un trait qui y 
met le comble. C'est que souvent il y avait chez le mari un 
calcul de cupidité. La loi, l'opinion, lui permettaient de ran- 
çonner l'amant. Toutes ces tortures étaient donc infligées 
souvent dans le but d'obtenir une rançon excessive, de faire 
chanter l'amant aussi haut que possible ! (Qu'on nous passe 
ici cette expression ignoble, tout à fait convenable au sujet.) 
Ces procédés sans humanité, ni pudeur, ni honneur (au 
sens moderne), sont indiqués dans nombre d'endroits chez 
les auteurs latins. Ils ont même été transportés sur le 
théâtre, et représentés devant les femmes et les enfants. 
Voyez le Miles gloriosus de Plante*. On extrait l'amant sur- 

1 . Voir le dictionnaire de Darembert et Saglio au mot Adulterium. 

2. Piaule, loco citato. 
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pris de la maison conjugale, on l'apporte sur le théâtre; on 
Ty étend par terre, et on le menace d'une opération. Il y a là 
des plaisanteries, des gestes indiqués, des faul-il couper 
intolérables pour nous et que les contemporains du vieux 
Caton supportaient gaillardement, en présence de leur fa- 
mille. Finalement, Tamant en est quitte pour quelques coups 
de bâton et la rançon d'une mine d'or. C'est un dénouement 
évidemment conforme à la vie réelle. 

Soyons justes : le défaut de répression publique était pour 
beaucoup dans ces méchantes moeurs. Un mari qui surpre- 
nait sa femme en adultère ne savait trop comment se con- 
duire. Relâcher l'amant ? c'était de quoi se rendre ridicule. 
Le bâtonner simplement? c'était encore aux yeux de l'opinion 
se montrer bien bonhomme, chose moquée de tous temps. 
D'autre part le tuer, le mutiler, si on n'était pas cruel, si 
l'on se sentait ému par les prières, par les angoisses de la 
victime, c'était dur. La victime offrait de l'argent, souvent 
beaucoup : moitié cupidité, moitié humanité, on acceptait; 
des coups de bâton et de l'argent, c'était la peine qui ten- 
dait à devenir dé règle entre les mains du mari ordinaire. 
Mais sur cette pente, certains maris besogneux ou avares 
glissaient. L'adultère avait été profitable une fois; ils lais- 
saient lafemme suivre son goût démontré pour le libertinage, 
parfois même ils l'y poussaient quelque peu, puis tendaient 
leurs filets en conséquence. 

Évidemment l'opinion admirait dans l'homme qui tuait 
l'amant de sa femme l'énergie vindicative ; mais dans celui 
qui rançonnait l'amant, elle louait, avec un sourire, l'homme 
avisé. On ne peut s'empêcher de se demander ce qu'aurait 
fait Caton l'Ancien s'il eût surpris sa femme, et de se répondre 
que probablement il l'aurait tuée, mais tiré de l'amant une 
grosse satisfaction. 

La répression de l'adultère, à peu près abandonnée aux 
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maris, aux pères, avait donc abouti à des habitudes cruelles, 
ignobles, indignes, faites pour révolter tout esprit quelque 
peu humain et délicat; sans compter qu'elles réprimaient 
fort mal, à en juger par la quantité des adultères qui nows 
sont signalés à cette époque. 

Auguste, très sensible au défaut de moralité chez les autres 
(voyez sa sévérité à l'égard de sa fille et de sa petite-fille), 
entreprit résolument de réformer cet état de choses, et la loi 
Julia de adulteriis fut promulguée. Le régime que cette loi 
inaugura a subsisté presque sans changement d'Auguste à 
Justinien. 11 faut voir ses principales dispositions. 

D'abord il est défendu au mari qui surprend sa femme de 
la tuer; il serait passible des peines de la loi Cornélia, 
comme pour un meurtre ordinaire* Il lui est défendu égale- 
ment de tuer l'amant, à moins que ce ne soit un esclave, ou 
un homme de mauvaise vie, tel qu'un léno, un comédien, 
ou bien encore un affranchi du mari pu de la famille, parce 
que 'cet homme, outre l'adultère, est alors coupable d'une 
ingratitude et d'une irrévérence impardonnables. 

11 est permis au mari de retenir l'amant pendant vingt 
heures, afin de se procurer des témoignages. Vingt heures 
c'est beaucoup ! il y avait de quoi prendre à témoin tout le 
quartier^ Et c'est probablement ce que faisaient beaucoup de 
maris. On montrait l'amant dans l'état où on l'avait surpris 
comme une bète curieuse ; c'était déjà une vengeance assez 
cruelle. Peut-être montrait-on également la femme. 

La conduite de Yulcain, dans Homère, n'est évidemment 
qu'une scène de la terre transportée dans le monde des 
dieux; et l'antique coutume, qu'Homère nous révèle, a pu se 
perpétuer extrêmement longtemps, comme toutes celles qui 
ont une pointe d'obscénité. 
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Ce que la loi Julîa refuse au mari, elle l'accorde au père; 
elle lui permet de tuer sa fille et de tuer TaiBant. Mais il 
faut que ce soit tous les deux ensemble et tout dô suite. Celte 
condition était rigoureusement exigée. On voit Marc-Aurèle 
intervenir pour empêcher qu'on ne condamne comme 
meurtrier un père qui avait tué l'amant et qui, ayant aussi 
frappé sa fille, n'avait pas réussi à la tuer. Il suffira désor^ 
mais que le double meurtre ait été tenté sérieusement. 

Notons pour que le père soit absous deux autres conditions : 
4* qu'il ait gardé la potestas sur sa fille (émancipée ou in 
manu, dans la main du mari, celle-ci échappe à sa justice 
sommaire); â"* il faut que la surprise ait lieu dans la maison 
paternelle ou dans la maison du gendre (maison d'habitation, 
non de simple appartenajice'). 

A tous ces traits on devine que la loi a voulu restreindre le 
pouvoir justicier du père, autant que l'opinion, les mœurs, 
les antécédents le permettaient. Mais elle n'a pu que le res- 
treindre, et non l'abolir, comme elle Ta fait pour le mari. 
— Cette différence est à noter, elle confirme ce que nous 
avons dit ailleurs deTautorité du père à Rome et de la faveur 
hors ligne dont l'opinion publique l'entourait. 

Il est défendu au mari qui surprend sa femme de la garder 
si peu de temps que ce soit*. Il doit la renvoyer immédiate- 
ment et il est tenu également de ne jamais la reprendre. 
Qu'il manque à l'une ou l'autre de ces injonctions et il sera 
traité bien rudement en vérité. Considéré comme lenOy 
comme entremetteur, il sera puni de la relégation dans une 
lie et de la perte de la moitié de ses biens. Ce sontjustement 
les peines appliquées au complice de l'adultère, h l'amant de 
la temme^. Ainsi à Rome le mari généreux ou faible, que nos 

1. D. livre XLVIII, t V, L. 20, 21, 22 J 2,3 et 4, L. 23 ? 2, 3, 4. 

2. D. livre XLVIII, t. V, L. 2 | 2. L. 29 pr. 

3. Rappr., L. 8 pr. D. h, t. et L. 29 pr. 
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lois, nos mœurS) adineitent si pleinement, est traité sur le 
même pied queThomme qui Ta trompé. Ce n'est même pas 
assez dire, et sa position est encore plus mauvaise, car on le 
note comme entremetteur, comme ruffian. Acette disposition 
si étonnante pour nous, quelle explication donner? Je ne 
crois pas qu'il y en ait deux de possible. Évidemment la loi 
qui voit le mari garder ou reprendre sa femme adultère, 
soupçonne si fortement chez lui un calcul ignoble, et trouve 
ce calcul si probable, qu'elle agit comme s'il était certain. 
Mais pour que ce soupçon même soit compréhensible de la 
part du législateur, il faut que les habitudes de lenocinium 
aient été très répandues. 

Il faut que la conviction intime du législateur ait été bien 
forte; qu'on en juge! — L'amant poursuivi en justice par 
le mari a le droit de lui opposer le fait d'avoir gardé ou 
repris sa femme ^ et s'il le prouve, il est indemne, tandis 
que le mari est envoyé aux îles. — Quoi! Tadultère reste 
impuni, et l'innocent mari, débonnaire ou amoureux, est re- 
légué? 

. Voilà une loi bien absurde ! Non, c'est qu'elle ne croit 
pas du tout à l'innocence du mari. L'absolution de l'amant 
est conséquente aussi. Pour la loi c'est un homme qui a été 
attiré dans un piège et soumis à un chantage. 

D'autre part, en rapprochant les dispositions de laloi 3 du 
Dig. de la loi 28 du C. 99, voici ce qu'il me semble : si le leno- 
cinium prouvé contre le mari absout l'homme adultère, il 
n'absout pas la fi^mme. Cette interprétation a pour elle, à 
mon avis, la logique. On n'a pas pu condamner un individu que 
le mari a tenté, a fait faillir en lui livrant sa femme, et qui 
après cela a essayé de le faire chanter. Mais la femme, 
elle, aurait dû ne pas se laisser vendre; le caractère 

i. D. h. t L. 33, § 1. 
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ignoble de son mari ne la relève pas des devoirs du mariage. 
Je reconnais qu'au temps d'Ulpien, il y a une restriction 
défavorable à l'homme adultère. 11 ne peut plus repousser 
par l'accusation de lenocinium le mari qui a déjà commencé 
une poursuite contre lui; il est alors trop tard; mais à mon 
avis il peut se couvrir contre cette poursuite, non commen- 
cée, s'il la prévient en accusant lui-même le mari de leno- 
cinium. J'ajoute que l'opinion d'Ulpien me semble, d'après la 
loi du Code, n'avoir pas fait fortune. Je maintiens donc mon 
assertion en ce qu'elle a d'essentiel. 

Les sévérités de la loi Julia jettent un jour singulier sur les 
mœurs des maris romains. Ils sont assez malmenés, il faut 
en convenir; d'un côté il faut qu'ils brident leur fureur, sous 
peine d'être traités en assassins; il faut de l'autre qu'ils résis- 
tent à la pitié et à l'affection, s'ils ne veulent être punis 
comme entremetteurs. Il y eut une légère réaction, plus tard, 
en faveur des maris. Sousies Antonins,précisémentquand les 
lois se font plus humaines, le meurtre, commis par le mari 
sur la femme surprise, est excusé; on ne lassimile plus au 
meurtre commun, et on nele punitplus que de la relégation. 

Dans ces fâcheuses habitudes de lenocinium^ une part de 
responsabilité revient certainement au passé, aux antiques 
coutumes. Du temps où la femme achetée était considérée 
par le mari comme sa propriété, il avait incontestablement 
le droit de la revendre, et il en usait quelquefois, souvent 
peut-être. De vendre à céder momentanément, à prêter sa 
femme, on ne devait pas faire une grande différence. N'allons 
pas nous étonner et transporter dans ce monde nos suscepti- 
bilités morales. Un père romain, ceci est au moins incon- 
testé, faisait assez communément des actes bien plus révol- 
tants pour nous que celui de prêter sa femme : il vendait sa 

1. Di^'. livre XLVHI, l. V, L. 08 ^ «. - CorneVa de sicanix, L. I ? 5. 
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fille, il vendait son fils, donnant ainsi à un maître le droit 
d'user et d'abuser d'eux; et il savait bien, d'après les mœurs 
environnantes, que l'abus était loin d'être improbable. 

Suivant une tradition qui avait cours encore au temps de 
Plularque, l'usage de prêter sa femme aurait été établi par 
le sage Numa. Avec le sage Numa nous sommes, il est vrai, 
dans la légende ; mais on n'a pas pu attribuer à ce person- 
nage typique une loi telle que cette espèce de communauté 
desfemmes, sans quelque réalité correspondante. Â inventer 
librement, on aurait plutôt imaginé une rigoureuse mono- 
gamie. 

Il y a un fait, nullement légendaire, absolument certain, 
qui ne parait pas avoir été relevé comme il le méritait ; c'est 
celui de Caton d'Utique ^ Hortensius vient lui demander en 
mariage sa fille Porcia. Notons bien ce point; Porcia n'était 
pas demoiselle, mais mariée. Caton refuse de s'allier à Hor- 
tensius de cette manière. Mais il lui fait, ou il accepte la pro- 
position de lui céder safemme. Chose convenue, chose faite. 
La femme de Caton passe aux bras d'Hortensius. Plus tard 
celui-ci meurt, Caton reprend sa femme, et avec elle un 
très bel héritage que lui a laissé Hortensius. Considérons 
d'abord l'affaire du côté de Caton. Impossible de supposer à 
ce mari une affection quelconque pour sa femme. Il n'est 
pas pauvre; il ne veut pas la mettre à l'abri des privations, 
en la cédant à Hortensius. S'il songe à obliger quelqu'un en 
cette affaire, ce n'est pas sa femme, c'est Hortensius, qui lui ' 
témoigne une estime extraordinaire. Quand donc il reprend 
plus tard sa femme, avec ce qu'elle a gagné à faire le métier 
d'épouse auprès de son mari intérimaire, il n'agit évidem- 
ment pas par affection pour la femme; il suit purement son 
intérêt. Passons à présent de l'autre côté. Qu'est-ce que cette 

1. IMutiirquc, Cato minor, 30 et 4K. 
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mère dt famille, qui se laisse persuader par son mari d'aller 
vivre chez un ami, et de lui procurer des enfants? La ma- 
trone romaine avait donc le cœur, l'honneur et la pudeur 
autrement faits qu'ils ne le sont chez nous ! Mais ici une 
autre alternative se présente, qui à l'examen devient plus 
probable. Cette matrone n'a pas été consultée; on a disposé 
d'elle, elle a subi la volonté d'autrui, avec la passivité des 
femmes de son temps. Voici effectivement un détail bien 
significatif. Tandis qu'il n'est nullement question de son 
consentement à elle, on nous dit que son père fut appelé à 
consentir ; qu'il consentit, qu'il assista au mariage, comme 
Caton d'ailleurs. Le père avait sans doute gardé la polestas 
sur sa fille; et en conséquence celle-ci fut traitée comme une 
chose, ou ce qui revient au même comme une esclave. Pour- 
suivons. Il n'y a aucun indice que le rôle passif imposé à la 
femme dans cette affaire ait étonne si peu que ce soit les 
contemporains. Nous savons au contraire que le personnage 
joué par Caton fut pour quelques-uns un sujet de surprise et 
de blâme. César notamment inculpait gravement la conduite 
de Caton, dans son ouvrage YAnti-Catonj que nous n'avons 
plus. Faut-il admettre qu'ici Caton se soit montré au-des- 
sous de la moralité commune de son temps? Quelques lec- 
teurs penseront peut-être que, sans être au-dessous, Caton a 
pu être à côté ; mais ceci même n'est pas admissible. Ce serait 
bon si Caton seul était en jeu ; mais de compte fait, trois per- 
sonnes sont entrées en complicité avec lui , ont partagé sa 
manière de sentir et d'agir, llortensius, la femme de Caton, 
et son beau-père. Ainsi, voilà quatre personnes, venues de 
divers points de la société romaine, qui se rencontrent à 
faire exception, à faire échec au sentiment public dans un 
sujet aussi délicat que celui des rapports conjugaux: ce 
n'est guère vraisemblable. Mais César ?dira-t-on. César d'a- 
bord était un homme moderne. Je veux dire qu'il avait une 
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façon de sentir avancée, précisément au sujet des femmes et 
du mariage. Ce n*est pas de notre part une hypothèse gra- 
tuite : nous développons simplement ce qui nous est donné 
par Suétone et d'autres. César fit deux choses qui furent 
très remarquées de ses contemporains ; le premier il fit Téloge 
funèbre d'une femme ; appelé à témoigner dans le procès 
iiitenté à sa femme, qui l'avait si publiquement trompé, il 
se refusa à Faccabler. Caton au contraire était évidemment 
un homme antique. Ajoutons que, pour un grand nombre de 
ses contemporains, c'était, même avant sa mort héroïque, un 
caractère d'une hauteur exceptionnelle. Comment concilier 
tout cela? Ce n'est pas si difficile qu'il le semble à première 
vue. Comme toute société, à chaque moment de son évo- 
lution, la société romaine était partagée entre des mœurs 
nouvelles qui commençaient et des mœurs anciennes ten- 
dant à disparaître. César nous représente ceux qui tenaient 
pour les mœurs nouvelles; Caton et son groupe nous sont des 
témoins irrécusables des mœurs anciennes, encore prati- 
quées au moins dans un certain monde : et c'est par là que 
cette histoire du mariage d'Hortensius a une valeur et une 
portée tout autres que celles d'une simple anecdote. 

Ce qui achève d'éclairer la situation à Rome, c'est la si- 
tuation analogue qu'offre la Chine. Là aussi le mari n'a pas 
la permission de garder sa femme, convaincue d'adultère; il 
serait puni comme entremetteur. Et si la loi le suspecte si 
fort encore aujourd'hui, les voyageurs et le code chinois 
même nous le disent, ce sont ses anciennes mœurs qui en 
sont la cause. Pendant les longs siècles durant lesquels le 
mari a eu sa femme en pleine propriété, in manu^ comme 
auraient dit les Romains, il en a trafiqué, il l'a vendue, louée 
ou prêtée gratuitement, cédant en cela à l'ascendant invin- 
cible de. l'autocratie maritale qui a produit exactement les 
mêmes effets partout où elle a existé» 
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Une autre disposition du code chinois fait encore songer à 
Rome : le mari ne peut tuer l'un ou l'autre des coupables sépa- 
rémenl; il faut qu'il les tue tous les deux. — Le Japon, civi- 
lisé par la Chine, présentait encore naguère sur ce point une 
législation tout à fait pareille à celle de la Chine (voirMasana- 
Maëda, la Société japonaise, in Revue sdeniif.y août 1878). 

A Rome, c'est le père qui, s'il veut tuer les coupables, est 
tenu d'observer la condition que nous venons de voir. Le 
mari romain a perdu absolument la faculté de tuer sa femme ; 
et à très peu près celle de tuer l'amant. En dépit de ces diffé- 
rences, entre Rome et la Chine, j'estime qu'on peut tirer 
profit du rapprochement des deux peuples. Le motif de la 
condition imposée au mari chinois nous est bien connu; c'est 
une précaution prise par la loi pour rendre plus difficile au 
mari la pratique du lenocinium. Yoici comment le législa- 
teur chinois raisonne : Le mari a-t-il tué l'amant en épar- 
gnant la femme? c'est probablement que l'amant surpris n'a 
pas voulu ou pu payer une somme assez forte. Quant à la 
femme, le mari ne Ta pas tuée parce qu'elle est sa complice» 
parce qu'elle s'est entendue avec lui pour attirer l'amant dans 
le piège. — Le mari a-t-il au contraire tué la femme et épar- 
gné l'amant? il n'y a pas eu d'entente préalable, pas de piège, 
mais le mari a rançonné l'amant surpris, et tué sa femme 
dans un esprit de vengeance. En ce dernier cas il y a lenoci- 
nium après coup ; tandis que dans le premier cas le lenoci- 
nium est prémédité. A présent, je me retourne du côté de 
Rome et je comprends cet article de la loi Julia, si singulier 
à première vue. Le père exploitait souvent l'inconduite de sa 
fille ; on a visé à Ten empêcher. 

Nous avons à indiquer quelles peines la loi Julia réser- 
vait aux adultères. C'était pour la femme la relégation dans^ 

1. Du moins, c*csl à notre avis l'opinion la plus probable. V. dans le livre déjà 
cité de M. £smcin,/e Délit d'adultère à jRome, p. !29 et suiv., la discussion à rc 
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une lie, rinterdiction du mariage, la confiscation de la 
moitié de la dot et du tiers des paraphernaux. Pour l'homme 
c^était la relégation et la confiscation de la moitié des biens. 
Plus tard les premiers empereurs chrétiens essayeront d'être 
plus rigoureux. A la place de la relégation, ils mettront la 
peine capitale ; puis ils se reprendront et la pénalité flottera, 
variera d'un règne à l'autre. 

Ces peines étaient prononcées à la suite d'un jugement au 
criminel qui fut innové par la loi Julia et qu'il faut se garder 
de confondre avec un jugement au civil, déjà en usage bien 
avant Auguste ^ On appelait ce débat civil le judicium mo- 
rum. Voici comment les choses s'y passaient. Un mari avait 
envoyé à sa femme le libelle de répudiation, ou l'avait reçu 
d'elle ; la séparation de corps était un fait constaté, accompli. 
Mais il restait entré les époux un compte à régler. Le mari 
avait à restituer la dot; la femme avait à contribuer pour 
l'entretien des enfants, qui demeuraient généralement aux 
mains du mari. Le règlement de ces intérêts pouvait être 
fait à l'amiable, et l'était souvent; mais quand on ne s'enten- 
dait pas , on recourait au juge. A qui des jleux époux in- 
combe la responsabilité du mariage rompu? telle était la 
question que le juge avait à examiner. Chacun des époux 
objectait alors contre l'autre tout ce qu'il croyait avoir à lui 
reprocher, son humeur, ses habitudes désagréables, ses vio- 
lences, ses infidélités. 

Le mari allègue-t-il l'adultère de sa femme et le prouve- 
t-ily le juge condamne la femme à perdre le sixième de sa 

sujeU Conférer avec la thèse très étudiée de J. Ghailley, l* Adultère à Rome 
p. 100 et s. La démonstration de M. Ghailley me parait tout à fait convaincante. 
1. M. Esmein, p. 64, pense que l'ac^to de moribus est due à la loi Julia; 
mais nous ne différons pas essentiellement d'opinion, car il admet, avant la 
loi Julia, quelque chose d'à peu près équivalent. Du jour où la dot exista, il y 
eut certainement, en cas de divorce, un débat privé sur la restitution de cette 
dot, débat où il était à peu près forcé qu'on tint compte des fautes de la femme. 
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dot en faveur du mari ; c'est une sorte d'indemnité. De plus 
elle laissera pour l'entretien de chacun des enfants encore 
un sixième de la dot, mais seulement jusqu'à concurrence de 
la moitié de cette dot. Ainsi la femme peut laisser dans ce 
conflit une moitié de sa dot à titre d'entretien pour les 
enfants, plus un sixième à titre d'indemnité pour le mari ; 
soit les deux tiers de la dot. Si c'est le mari qui est con- 
vaincu d'infidélité, tout délai lui est refusé pour la restitu- 
tion de la dot, et l'entretien des enfants reste tout entier 
à sa charge. 

En France il n'appartient qu'au mari de traduire sa femme 
en justice pour adultère ; l'accusateur officiel, je veux dire le 
procureur de la République, n'a point permission d'accuser 
spontanément ce délit, qui a chez nous un caractère tout 
privé, comme chez les anciens Romains. Au contraire la loi 
Julia fait de l'adultère un crime public, et à partir de ce 
moment il est traité comme Tétaient à Rome les crimes de 
cette espèce. Tout citoyen peut le déférer aux juges, et 
personne n'a charge officielle pour cela. Toutefois il y a des 
restrictions intéressantes à connaître. Tant que la femme 
adultère reste mariée, elle a un bouclier contre les délateurs, 
c'est son mari. On ne peut pas l'atteindre directement; il 
faut d'abord accuser et convaincre le mari d'avoir vendu sa 
femme ^ Il est vrai, nous l'avons déjà dit, qu'il est réputé 
avoir vendu sa femme, s'il Ta gardée, après l'avoir prise en 
flagrant délit. Hors ce cas le lenocinium du mari devait être 
très difficile à prouver ^ La femme était donc à peu près à 
l'abri, tant qu'elle restait mariée. Mais dès qu'elle divorçait 
ou était répudiée, elle se trouvait à découvert. Les deux 

l.D. h. t. L.26pr. 

2. Toutefois il pouyait Tétre. Je ne doute pas qii*en dehors du flagrant dc^litle 
mari ne fût convaincu de lenocinium, si on prouvait qu'il avait reçu quelque 
libéralité de l'homme avec qui sa femme avait commis l'adultère, également 
prouvé. D. h. t. L. 29 J 2. 
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premiers mois» son mari ou son père avaient droit de se 
porter délateurs privativement à tout étranger. Passé ce 
délai, le droit était ouvert pour tout le monde, durant quatre 
mois. Le mari, le père continuaient de pouvoir accuser, 
mais sur le même pied que les étrangers, et sans aucun 
privilège ^ Enfin, si l'adultère reproché à la femme remontait 
à plus de cinq ans, Taccusation n'était pas admise; il y avait 
prescription. 

Dans cet intervalle de six mois accordé à la délation, il 
n'était pas absolument interdit à la Temme de se remarier ; 
mais il est probable que l'homme, désireux d'épouser une 
femme divorcée, attendait généralement ce délai pour ne 
pas s'exposer à voir sa femme traînée devant les tribunaux, 
et son mariage cassé, si elle était reconnue coupable, le 
mariage étant interdit à la femme adultère, comme nous 
l'avons vu. Cependant on se mariait assez souvent dans ce 
délai même, à en juger par les textes du Digeste. Ces 
mariages éiaient en général faits entre la coupable et le 
complice. Les maris outragés ou les tiers qui voulaient 
accuser, prenaient âoin, quand ils prévoyaient l'union, 
d'avertir la femme qu'ils entendaient l'attaquer. Cette for- 
malité n'empêchait nullement le mariage, mais elle le 
faisait considérer comme non avenu, au point de vue de 
l'accusation, et la femme pouvait être poursuivie directe- 
ment^. Si au contraire la formalité de l'avertissement avait 
été négligée, son mariage la couvrait jusqu'à un certain point. 
Il fallait que l'accusateur opérât d'abord contre le complice'. 
Celui-ci était-il condamné, il fallait un nouveau procès 
contre la femme, et en dépit de l'adultère prouvé à l'égard 
du complice, elle pouvait être déclarée innocente ; bref, la 

I. L. 4 I 1. — L. 11 J 6 — L. 29 s 5. 
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condamnation du complice ne lui nuisait pas; son acquitte^ 
ment au contraire lui profitait, et en ce cas on ne pouvait 
recommencer le procès contre elle. 

Jamais, sous aucun prétexte, il n'était loisible d'accuser 
simultanément les deux coupables\ Voilà une disposition 
assez singulière. Probablement elle a été inventée afin 
précisément de pouvoir garantir un peu la femme remariée, 
par rintermission préalable du procès de son amant. Auguste 
voulait bien sévir contre l'adultère, mais il voulait aussi 
pousser au mariage et à la propagation ; le second désir l'a 
emporté ici sur le premier. 

Quant au complice, la loi ne distingue pas s'il est garçon 
ou marié. Pour lui il n'y a qu'une prescription, cinq ans 
écoulés depuis le crime. 

Chose notable encore*, la femme qui, veuve ou divorcée, 
reste sans mari, est traitée moins favorablement que celle 
qui s'est remariée ; comme l'amant, elle peut être accusée, 
tant que cinq ans ne sont pas passés sur le crime. 

On ne peut pas dire que la punition de l'adultère à Rome 
ne fut pas suffisamment rigoureux. Les châtiments dont on 
le frappait étaient beaucoup plus durs que ceux en usage 
parmi nous. Cependant le témoignage des auteurs est 
unanime; les mœurs sous le système de la loi Julia ne 
s'améliorèrent pas d'une manière sensible. Pourquoi? Il y a 
peut-être à cela une raison générale. L'adultère est un crime 
qui, de sa nature, doit être beaucoup moins influencé qu'un 
autre par la rigueur des peines. Il n'y a pas là, comme dans 
le meurtre ou le vol, une personne ou une chose dont la 
disparition avertisse qu'un crime a été commis. La chance 
qu'a l'adultère d'être découvert serait presque nulle s'il se 

1. Cela ressort do plusieurs articles; mais très netteniont de la Lex. 15 
J 8 et 9. 

2. L. 31, L. !fî>j( 6. 
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bornait à un seul acte; il n'a contre lui que la répétition des 
actes ; mais les coupables D*ont jamais en vue, à chaque 
fois, qu'un seul acte rapide et facile, ce semble, à dérober. 
Si rigoureuses donc que soient les peines, l'incertitude 
d*être découvert, qui parait si grande, empêche qu'on s'en 
préoccupe. A cette cause psychologique et permanente il 
faut ajouter les causes propres à l'époque. 

Au premier rang de ces dernières, nous mettrons le droit 
d'accuser, laissé aux mains de tout le monde. Il serait naïf 
de croire que ceux qui se portaient délateurs d'un adultère, 
qui prenaient sur eux les fatigues, les ennuis et les périls 
d'un pareil procès, le fissent par un zèle désintéressé pour 
la morale publique. Les peines attachées par la loi à la 
*calumniay à une accusation rejetée par les juges ^, n'étaient 
pas médiocres ; c'étaient celles mêmes qu'aurait encourues 
l'accusé, s'il eût été convaincu. Il fallait que le métier de 
délateur présentât en compensation de grands avantages, 
qu'on y trouvât l'occasion de grands profits. Il en était effec- 
tivement ainsi. 

Ces profits d'ailleurs varièrent infiniment suivant la nature 
de l'affaire, et suivant les temps; plus considérables, ce 
semble, sous les méchants empereurs que sous les bons. Ces 
gains nécessaires, sans lesquels le système de l'accusation 
publique serait tombé immédiatement en désuétude, n'en 
curent pas moins des conséquences inévitables. Le métier 
d'accusateur fut tout de suite décrié auprès des gens ayant 
quelque délicatesse de sentiment, surtout dans ces affaires 
d'adultères, où l'opinion publique était beaucoup plus in- 
dulgente que la loi; où la femme poursuivie finissait toujours 
par intéresser au moins la moitié du public. Dès que le 



1. Et csUméc par eux calomnieuse» c*eil-à-dire inspirée par quelque passion 
inUîrcPS'^e. • 
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métier fut un peu rabaissé^les honnêtes gens s'en écartèrent^; 
les indélicats au contraire y affluèrent. II fut donc malhonnê- 
tement exercé. On s'en servit pour faire chanter les femmes 
riches, et les maris même. Alors le discrédit alla jusqu'au 
mépris et ce sentiment prit encore plus de force, quand, sous 
les empereurs tyranniques, sous un Tibère, un Domitien, les 
délateurs imaginèrent de ^transformer ces crimes privés en 
crimes de lèse-majesté, sous prétexte qu'ils offensaient la 
probité du prince. A partir de ce moment, les maris honnêtes 
gens répugnèrent absolument à l'accusation ; ils s'éloignèrent 
sans retour de ces voies mal famées. 

Ce n'est pas tout. II n'est pas admissible que les juges (soit 
membres des quœstiones perpétuas soit présider) ne se 
soient pas laissé impressionner souvent par le cai^ctère 
méprisable de l'accusateur et par ses vues cupides ou 
haineuses. J'imagine qu'ils ont dû souvent absoudre, par 
dégoût de l'accusateur, des coupables manifestes. 

Nous avons vu ce Judicium momm^ ce procès au civil, 
qui existait à côté de l'accusation publique au criminel. Les 
maris, désireux de tirer une juste vengeance de leurs femmes 
infidèles, usèrent exclusivement de cette voie réservée pour 
eux; mais celle-là même ils durent l'abandonner assez 
promptement. Justinien qui abolit le Judicium morumSnous 
dit qu'il était presque tombé en désuétude. Le fait est très 
explicable, et même il a dû se produire de bonne heure. Le 
Judicium morttm, en effet, avertissait les délateurs, il leur 
montrait une proie, et leur donnait les moyens de l'atteindre 
par les faits nécessairement révélés au cours de cette ins- 
tance. Un texte nous apprend d'aulre part que les maris 

1. Le fait est déjà signalé par Suétone (TibèrCy 35). Juvénal dit : c Ubinune lex 
Julia ? Dormis^» Sat. 2,37. Seulement de loin en loin il y avait, à la suite de 
trop grands scandales sans doute, des reprises de sévérité. Voir not., Dion 
Cassius, LXXVI, IG. 

2. Code, livre V, t. 17, L. 11 ? 2- 
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essayèrent souvent de faire du Judicium morum un véritable 
empêchement au procès criminel. Ils mettaient la loi en 
conflit avec elle-même par des arguments, des moyens 
juridiques, dont nous ne pouvons aujourd'hui nous faire une 
idée bien nette. 

Voici cependant une hypothèse : d'après la loi Julia, le mari 
qui prouvait l'adultère exerçait certaines rétentions sur les 
biens de la femme. S'il agissait par le Judicium morumj il 
avait droite des rétentions un peu difTéi^ntes. Il me parait 
certain, comme à M. Esmein, que ces rétentions, venant de 
deux sources différentes, ne se combinaient pas; le mari 
devait opter. Mais il restait un point d'où sortaient certaine- 
ment des conflits et des difficultés. Le tiers qui accusait la 
femme et prouvait son adultère avait une prime, et cette 
prime, dont nous ignorons la quotité, d'ailleurs différente 
suivant les époques, se prenait sans aucun doute sur les 
biens do la femme. Ces biens pouvaient-ils suffire à tontes 
ces prises? Dans le cas d^xxn Judicium morum d'un côté, 
d'une accusation par un tiers de l'autre, était-il facile en 
général de trouver dans les biens de la femme de quoi satis- 
faire aux deux parties ? Il me parait que non. Tout indique 
que les diverses lois s'empêchaient l'une l'autre. Voici donc 
ce que j'imagine. Tant que la femme n'était pas poursuivie 
par un tiers, le mari laissait en général dormir tout à la fois 
la loi Julia et le Judicium morum. Un tiers se levait-il pour 
accuser la femme, le mari faisait mine à son tour de vouloir 
poursuivre par le Judicium morum; et comme il avait sans 
doute un droit de préférence, Taccusateur prévoyait qu'il 
perdrait ses peines, les biens.de la femme devant être 
retenus en tout ou en grande partie au profit du mari. 

Celui-ci se servait donc du Judicium morum pour 
décourager les accusations des tiers ; il ne s'en servait guère 
que pour cela ; et suivant moi, la plupart du temps la menace 
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OU ia simple possibilité du Judicium morum suffisant à 
produire l'effet voulu, il n'y avait ni accusation des tiers, ni 
Judicium morum poussé jusqu'au bout. Pour moi, une 
chose me paraît certaine, d'une certitude purement psycholo- 
gique j'en conviens, c'est que les maris ont toujours tendu à 
écarter l'ingérence des tiers dans ces affaires qui intéressaient 
leur affection, leur honneur, le nom de leurs enfants, et 
taché de se réserver l'exclusive disposition du traitement 
sévère ou clément à appliquer à la femme coupable. Les maris 
romains n'étaient pas faits autrement que les maris modernes 
qui ont fait triompher dans notre code la tendance que je 
signale. 

En définitive le système de la loi Julia portait en lui-même 
des défectuosités qui l'annulèrent. On obtint le contraire de 
ce qu'on avait voulu, de la part des maris une tolérance, de 
lapartdesjuges une indulgence, qui étaient, ensomme, l'une 
comme Tautre, fondées sur les meilleures parties de l'âme 
humaine. 

Est-ce à dire que l'œuvre d'Auguste ait été de tous points 
stérile ?Non. Auguste n'avait pas visé seulement le libertinage 
des femmes, mais aussi les habitudes obscènes^ cruelles, 
cupides des maris trompés. Il semble que, de ce côté, il n'ait 
pas trop mal réussi. La peine édictée contre le lenocinium 
du mari a certainement eu d'abord cet effet d'avertir Topi- 
nion publique, ou plutôt de l'éveiller. Le châtiment légal 
attaché au lenocinium a inculqué, au bout d'un temps, au 
mari romain cette idée qu'il était mal de vendre sa femme. 
(Ce n'est qu'à la peine sociale ou légale que l'homme en gé- 
néral reconnaît la qualité immorale d'un acte.) 

Comme le mari n'intéressait les juges par aucun côté, la 
peine lui fut appliquée sans ménagement. Elle était suffisante 
pour retenir. Par conséquent elle a dû produire assez souvent 
ce résultat. D'autre parf, Auguste avait défendu au mari de 
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tuer l'amant, et même de le maltraiter grièvement; c'était 
sinon dans les termes, au moins dans l'esprit de sa loi, qui 
permet seulement au mari de retenir l'amant vingt heures, en 
vue de réunir des témoins. D'ailleurs le plus souvent, les 
traitements cruels ou obscènes étaient inspirés au mari par 
un calcul que la loi Julia punissait désormais, à titre de 
lenocinium. Je crois donc fmalement que la loi Julia engendra 
graduellement du côté du mari des mœurs supérieures en 
convenance, en dignité et en douceur. Et ce résultat Tut dA 
à Auguste I A un homme dont la moralité, précisément dans 
cette partie des mœurs qui nous occupe, laissa beaucoup à 
désirer d'après le témoignage des historiens anciens, et de 
l'avis unanime des érudits modernes. Que celui qui arracha à 
son mari Livie enceinte et commit ainsi un adultère réel 
aggravé de violence et d'hypocrisie, ait précisément promul- 
gué une loi contre l'adultère, je ne le trouve, pour mon 
compte, ni étonnant ni piquant. C'est dans un esprit plus 
sérieux que je relève le fait. 

L'opinion publique fut toujours un frein, et souvent un 
frein plus puissant que les peines légales. Il serait bon de 
pouvoir mesurer le degré de force coactive qu'aVait l'opi- 
nion publique à l'époque qui nous occupe. Par malheur, le 
sujet de sa nature ne comporte guère une connaissance pré- 
cise. 

Il faudrait même avoir au préalable des données géné- 
rales, une sorte de philosophie ou pour mieux dire de psy- 
chologie de l'opinion publique, dans divers pays, à diverses 
époques, et cette psychologie est encore à faire. 

Il est certain qu'A Rome, même à l'époque et dans les 
classes où la moralité fut le plus faible, l'intéressé d'abord, 
c'est-à-dire le mari, préféi*a toujours l'épouse (idèle et chaste 
h celle qui ne Tétait pas. Et jusqu'à un certain point l'opi- 

JLACOMBE. — La famille. 25 
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nion publique partageait cette manière de penser : on n'au- 
rait pas à la rigueur besoin du témoignage des documents 
pour savoir cela. 

Mais nous avons des témoignages. Ce sont d'abord les 
inscriptions tumulaires dont quelques érudits ont voulu ti- 
rer des conséquences si optimistes; nous avons les épithëtes 
de domisedaf de pudica, de lanifica que les maris et les fa- 
milles ont pris un plaisir visible à faire graver sur les monu- 
ments funéraires, encore que souvent peut-être ils n'eussent 
. aucune illusion. Nous avons en second lieu les dissertations 
et les indignations des moralistes, tant poètes que prosa- 
teurs. Tout cela prouve que non seulement les maris, mais 
les désintéressés eux-mêmes firent toujours une différence 
entre les femmes fidèles et les autres. 

Nous n'en sommes guère plus avancés. Quand les condi- 
tions sont défavorables à la moralité, comme elles Tétaient à 
Rome, pour obtenir que la femme se garde énergiquement 
contre le penchant naturel, contre sa propre faiblesse et les 
sollicitations d'autrui, ce n*est pas assez que sa faute la voue 
à une estime diminuée ou même à une privation totale 
d'estime. 

L'opinion publique n'exerce une contrainte sérieuse qu'à 
la condition d'infliger aux femmes trop faibles un mépris 
bien précis, bien inévitable, tel enfin qu'il crée autour d'elle 
l'isolement, ou une sorte de déclassement, deux choses infi- 
niment sensibles à la femme. Alors l'opinion publique dis- 
pose d'une peine vraiment cruelle et partant efficace sur 
beaucoup de natures. De la lecture des documents historiques 
il ressort assez nettement que l'opinion publique n'avait pas 
à Rome, au temps qui nous occupe, la sévérité requise. 

J'ai dit au début de ce volume que vraisemblablement 
Rome avait connu quelque chose de cette tolérance, un peu 
moqueuse, que nous pouvons si bien étudier dans notre se- 
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ciélé aristocratique des deux derniers siècles. J'ai rapproché 
les deux époques. Au xviii* siècle, il y avait des expressions 
consacrées pour stigmatiser, décourager le mari jaloux ou 
sévère, qui exigeait de sa femme une stricte sagesse ; on disait 
qu'il était de mauvaise compagnie, ou de mauvais ton, ou 
qu'il était bourgeois. 

Nous trouvons précisément qu'à Rome on employait pour 
le même cas des expressions équivalentes : le mari qui em- 
pêchait sa femme de se promener dans Rome en litière 
découverte, de s'arrêter ainsi dans les carrefours encom- 
brés, et de s'offrir à l'admiration ou à la curiosité des pas- 
sants était qualifié de ru^sticnSy homme de campagne, ou 
arriéré. Rtisticus était également le mari, n'en doutons pas, 
quand il prétendait sevrer sa femme d'un plaisir quelconque, 
ou la soustraire si peu que ce fût aux empressements de ses 
courtisans. Enfin, par degrés, celui-là même qui voulut par 
des moyens coercitifs prévenir l'adultère ou le punir sérieuse- 
ment fut imsticvs. Le mot est dans Ovide, il est dans Sé- 
nèque : c'est évidemment une expression consacrée, et qui 
traduit un sentiment très répandu. Tacite de son côté nous 
donne d'autres formules qui signalent le même courant 
d'opinion. Qu'une femme ait des amants, elle est de son 
temps; elle cède at^ mœurs du jour; elle fait comme les 
autres. Ces manières de qualifier l'inconduite nous sont des 
témoignages évidents que l'aiguillon du blÂme public était 
bien émoussé. Si on compare ensemble l'esprit public et, 
qu'on nous passe l'expression, l'esprit de la loi Julia, on voit 
immédiatement que la sévérité de la loi excède notablement 
la sévérité de l'opinion. 

1. RwHcus est nimium quem ItRdil adtUtera conjux etnotos moreftions atif 
urbis habet, Sénëque, de Beneficiis, I, 9, 3. — Au reste Ovide se sert du 
même mot pour noter la femme honnête: Ludite formoste.casia estquamnemo 
rogavit; aui, si rusticitas non vetat, ipsa rogat. Ovide, les Amours, III, 4, 37. 
— Tacite, de Moribus germ., eh, xix. 
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Quelles causes amenèren l Tindulgence publique à ce poinl? 
Ce n'est pas aisé à établir clairement. Il Taudrait, ja le ré- 
pète, avoir une philosophie, ou pour parler plus précisément, 
une psychologie générale de l'opinion. Sans vouloir ici ten- 
ter sérieusement cet ouvrage *, je ferai toutefois cette obser- 
vation utile : quand l'opinion est trop faible sur un point, 
cela tient en général à ce qu'elle se divise et par cela même 
se contrarie. L'homme civilisé fait estime à la fois de choses 
1res différentes, il fait cas de la vertu et la demande ; mais il 
demande aussi la richesse, le rang, la naissance. Il demande 
le courage, les talents artistiques et littéraires, l'esprit, les 
agréments des manières, la beauté corporelle, que sais-je 
encore I Or on peut afSrmer que cette multiplicité d'exigences 
nuit à l'obtention de chacune d'elles. Elle est d'autre part iné- 
vitable dans toute société parvenue à un certain degré de com- 
plexité. Aussi n'y a-t-il que les sociétés primitives, sauvages, 
qui aient des simplicités et des raideurs d'opinion tout à 
fait accablantes. La société romaine était certainement arri- 
vée à un haut degré de complexité. 

Mais combien d'autres causes agirent dans le même sens I 
Nous ne pouvons espérer de les mettre toutes en lumière, ni 
même de traiter avec quelque plénitude un sujet si neuf et si 
difficile. 

L'opinion agit sur les mœurs,^mais les mœurs agissent 
bien aussi sur l'opinion. Quand une assez grande proportion 
de femmes, en suite des conditions défavorables qui sollicitent 
au libertinage, tombent publiquement dans l'inconduite, il 
est malaisé que l'opinion ne s'en ressente pas. On en vient à 
penser et à dire que la nature humaine, du moins celle du 
temps, n'est pas capable de plus de vertu. Or on ne s'indigne 
guère contre ce qui paraît l'effet d'une loi naturelle. Ainsi 

1. Nous l'essayerons ailleurs. 
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l'extension du vice, loin de fouetter l'opinion, l'assoupit, et 
par là devient cause d'une extension encore plus grande. 

Le voisinage du divorce, celui du concubinat, eurent cer- 
tainement une action fâcheuse. Martial dit à une femme qui 
en peu de temps a pris légalement plusieurs maris : c Ce n'est 
pas se marier cela, c'est être adultère avec l'agrément de la 
loi. D Rien de plus juste; impossible de mieux qualifier le fond 
des choses. Ce que sentait Martial fut certainement senti 
par beaucoup d'autres, à commencer par les femmes adul- 
tères. Elles devaient s'excuser, s'absoudre elles-mêmes, par 
rapprochement, c Après tout, devaient-elles dire, est-ce qu'il 
y a une différence sérieuse entre nous et ces femmes si vite 
remariées, et s'il y a quelque différence, n'est-elle pas plu- 
tôt à notre avantage? > Et elles n'étaient pas seules à penser 
et à parler ainsi : nombre d'hommes, témoin Martial, fai- 
saient écho. Je n'insiste pas sur ce point. Je prie le lecteur 
de se rappeler ce que j'ai dit précédemment de l'esprit du 
mondey et des facilités que les lois donnaient pour se mettre 
en règle avec lui et pour fournir les apparences demandées. 

Les jurisconsultes romains nous disent que le concubinat 
reçut son titre légal d'Auguste, c'est-à-dire qu'avant lui, ce 
fait social, très fréquent d'ailleurs, n'avait pas d'existence 

aux yeux des magistrats; ils semblaient l'ignorer, ils ne s'en 

• 

occupaient pas. Je crois qu'il ne faut pas prendre au pied de 
la lettre l'assertion des jurisconsultes. Avant Auguste les 
magistrats ont dû s'occuper du concubinat. La concubine 
était en général une fille vendue ou louée par ses parents, 
moyennant salaire, et même moyennant indemnité en cas 
de renvoi. Ces contrats ont certainement donné lieu à des 
procès et les magistrats ont dû en connaître, comme de 
tout autre contrat privé. 

Quoi qu'il en soit, la femme en concubinage n'était pas in 
manu mariii^ les enfants issus d'elle n'étaient pas davantage 
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in polestate patris, Auguste ne changea rien sur ces deux 
points. Quand on dit qu'il fit du concubinat une sorte de 
mariage subalterne, on exagère donc beaucoup. Auguste fit 
seulement deux choses, il donna au concubinat le pouvoir 
d'exempter des déchéances infligées par la loi Poppœa aux 
célibataires, et à ce point de vue, il lui donna la valeur d'un 
mariage. Il enjoignit la fidélité, sous peine d'adultère, à la 
concubine, quand celle-ci était une affranchie du patron 
(D. tituL cit.y 1. 13, pr.), rien de plus. Le point essentiel, 
le seul point solide dans le mariage romain, la potestas 
palriaj fit défaut au concubinat après Auguste, comme 
avant. 

Examinons cependant d'un peu près et nous verrons que 
le concubinat n'était pas si loin du mariage que le Tait 
homonyme l'est chez nous, mais ce résultat ne vint pas de 
la loi ; personne ne le prémédita ; ce sont les choses mêmes 
qui le produisirent. Considérons à part la situation de l'en- 
fant issu du concubinat, puis la situation de la femme. 

L'enfant, avons-nous dit, n'appartenait pas au père. La loi 
ne lui appliquait pas la règle : is pater est quem nuptiœ 
demonslrant; mais il ne résultait pas là des conséquences 
irrémédiables ni même gênantes dans la pratique. Rien n'était 
plus facile au père réel que de devenir père légal de cet en- 
fant; il n'avait qu'à l'adopter. 

Venons à la femme. On rencontrait dans la société romaine 
un homme et une femme qui cohabitaient, vivaient ensem- 
ble : « Qu'est-ce que ce ménage, sont-ce des gens mariés, sont- 
ce des concubinaires? > Aujourd'hui nous ne serions pas 
embarrassés : l'existence ou le défaut d'une cérémonie précise 
nous fixerait d'une façon indubitable. Mais chez les Romains, 
l'intention des parties suffisant à constituer légalement un 
mariage, il n'en était pas de même. Le spectateur, que nous 
avons supposé, devait rechercher un fait interne, psychologi- 



LES FREINS. 391 

que, point matériel, et un fait passé : quelle avait été l'inten- 
tion des parties? Cependant, il faut le dire, des circonstances 
extérieures, et partant plus saisissables, pouvaient Faider 
à se former des présomptions, mais des présomptions seule- 
ment. 1** La femme appartenait-elle à une classe de la société 
égale à celle du mari ? 2** Avait-elle été dotée, et la dot cons- 
tatée dans un insirumentum dotale f Dans Tun ou Tautre cas, 
elle était très probablement mariée. Si les deux circonstances 
notées faisaient défaut, elle était probablement concubine. 
Mais finalement ce n'était encore qu'une probabilité. Il y a 
plus : la conjecture formée, qui était vraie hier soir, pouvait 
ne plus Tètre dès ce malin même. Il suffisait certainement 
que l'homme eût dit devant témoins : a Je suis marié ; telle 
personne n'est pas ma concubine, elle est ma femme, i (Si 
d'ailleurs il n'existait pas entre les deux personnes d'empê- 
chements prohibitifs.) 

Maintenant cette déclaration faisait-elle remonter le ma- 
riage plus haut, jusqu'à l'origine de la cohabitation? question 
importante, au point de vue des enfants surtout, question 
délicate où les jurisprudents devaient souvent se trouver 
embarrassés. Eux aussi, comme le public et plus que lui, 
tenaient compte de ces circonstances, si les deux personnes 
étaient ou non d'égale extraction, s'il y avait eu ou non une 
dot. Mais ce qui faisait la difficulté, c'est qu'il y avait une 
troisième considération qui s'imposait à leur esprit : com- 
ment l'homme traitait-il la femme, sur quel pied, avec quels 
égards? Supposons d'un côté une femme de condition infé- 
rieure et pas dotée, mais de l'autre côté des égards, un 
traitement honorable de la part du mari, et, comme disent 
les jurisconsultes, un dilectus marqué au coin de l'afifection 
et de l'estime; dans ces conditions contradictoires, les juris- 
consultes hésitaient, mais finalement concluaient à l'exis- 
tence d'un mariage. 
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On s'est demandé, beaucoup trop peut-êire, entre érudits 
modernes^ à quel degré précis d'estime au-dessous du 
mariage le concubinage était placé dans Topinion publique. 

Il y a d'abord un point évident : l'homme en concubinage 
n'était atteint d'aucune espèce de déconsidération. Si cela 
avait eu lieu, la loi et l'opinion ne se seraient pas accordées 
à permettre, comme elles le faisaient, que les gouverneurs 
de provinces entretinssent publiquement des concubines. 
Des empereurs aussi sages, aussi réguliers, aussi respec- 
tueux de l'opinion qu'un Antonin le Pieux, qu'un Marc- 
Aurèle n'auraient pas eu ostensiblement des concubines; et 
ils en eurent. 

Quant à la femme mftme, pas de doute : le concubinage 
était pour elle un état moins honorable que le mariage; 
mais ici encore on se trompe, non sur la déconsidération 
même, mais sur la nature, le genre de cette déconsidération. 
On transporte à Rome nos idées modernes que les Romains ne 
pouvaient pas avoir*. Marquons bien la différence. Qu'est- 
ce que les concubinaires, pour nous qui avons le mariage 
indissoluble ou difficilement résoluble. Ce sont des personnes 
qui sont à bon droit suspectées d'avoir des intentions liber- 
tines et des habitudes de moralité facile, puisque ayant à 
choisir entre un état qui les aurait liées très solidement 
l'une à l'autre et un état de liaison instable, elles ont opté 
pour ce dernier état. Mais à Rome on pouvait entrer dans 
le mariage sans plus de cérémonie que dans le concubinat, 
et sortir presque aussi aisément de l'un que de l'autre. Voici 
d'ailleurs le spectacleque la société romaine présentait : beau- 
coup de femmes légitimes commettaient des adultères ou 
divorçaient avec une légèreté révoltante, tandis qu'il ne 
manquait pas de concubines soumises, dévouées et fidèles. 

1. On ne remarque pas que nos idées tiennent pour les trois quarts à Tcxis- 
tenco du contrat solennel que les Romains n'avaient pas. 
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La soumission, le dévouement, la douceur, sinon la fidélité, 
semblaient même beaucoup plus ordinaires dans cette der- 
nière classe que dans celle des épouses richement dotées. 
Dans ces conditions, l'espèce de mésestime relative, qui 
atteignait la concubine, différait certainement en nature de 
celle qui lui est infligée chez nous. 

Chez nous elle s'adresse au caractère, aux mœurs proba- 
bles ; bref la mésestime a un caractère moral. Chez les Romains 
elle s'adressait surtout à l'extraction de la femme, à sa con- 
dition originelle, défaut de naissance ou de fortune ; la mé- 
sestime avait un caractère social ; c'était celle-là même que 
tant de gens ont encore pour les ouvriers et ouvrières. Il y a 
là une nuance importante qui, à mon avis, a été manquée en 
général par les érudits qui ont disserté sur le concubinat et 
qui n'ont pas assez vu que, entre notre concubinat et celui 
des Romains, il n'y a presque qu'une ressemblance nomi- 
nale. 

Ce qui éclaire la situation, c'est d'abord ceci : la concu- 
bine est avant toutes choses, dans l'opinion publique des 
Romains, une încioto^a. Gela se voitdans Piaule. Un homme 
déclarant qu'il veut bien épouser une jeune fille sans dot, 
son père répond : c Ah! mais non. On croirait que je te l'ai 
donnée en concubinage. » Autre fait consonnantaupremier,on 
recommande (l'opinion, la loi même) à l'homme riche, ayant 
des affranchies, qui désire s'unir à l'une de ses affranchies, 
de ne pas l'épouser, de la prendre seulement pour concu- 
bine. Et afin que ce conseil soit plus facilement écouté, on 
lui dit d'abord que c'est plus honorable pour lui ; on lui con- 
cède ensuite que sa concubine portera le titre de mater 
familiaSf on lui assure enfin qu'en cas d'infidélité de sa part 
on la traitera encore comme une matrone, en la poursuivant 
pour adultère, d'après la loi Julia. 

Si notre législateur pouvait supprimer le concubinat, cer- 
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tainement il n'y manquerait pas; le législateur romain au 
contraire, prévoyant qu'en certain cas le concubinage pou- 
rait être remplacé par le mariage, s'en alarme. 

On alléguera peut-être que le législateur moderne est 
plus moral que le législateur antique; c'est bientôt dit. 
Pour moi, je crois que si le concubinat avait eu aux yeux 
du législateur un caractère immoral, le législateur l'aurait 
prohibé, comme il prohibait le stupre. Mais le concubinat 
n'avait pas ce caractère; j'affirme qu'il ne l'aurait pas da- 
vantage chez nous, si le mariage était aussi résoluble qu'il 
l'était chez les Romains. Et cela étant, le législateur, libre de 
préoccupation de ce côté, n'y voyait que l'inconvénient du 
mélange des classes, de la confusion sociale, à laquelle il 
était très sensible. 

Quand elle trouvait une matrone vivant avec un homme, 
sans qu'il y eût dot, et instrument dotal, la loi présumait le 
stupre; il fallait une déclaration expresse de concubinat 
pour que le magistrat renonçât à son idée. Et le magistrat 
raisonnait très bien. Il savait qu'une matrone se résolvait 
plutôt à une faute qu'à une mésalliance. Voilà le vrai titre du 
concubinat, mis encore en lumière par cette disposition du 
législateur : c'est une mésalliance. 

Pour la matrone, on le voit clairement, le concubinat 
n'est pas honorable; mais ici encore ne nous trompons pas. 
Ce n'est pas comme résolution immorale que l'opinion le lui 
reproche, c'est comme déclassement. La matrone, en concu- 
binage, n'avait pas, à mon avis, une situation sensiblement 
plus rabaissée que chez nous, avant 1789, la femme noble, 
lorsque elle épousait en légitime mariage un roturier ^ 

En résumé, quand ils considèrent le concubinat, le point 
de vue moral est, pour les Romains, absent, ou à peu s'en faut. 

1. Paul, Sentencesy II, tO, — D., de Concubinis. 
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Ce qu'ils voient presque uniquement, c'est Y inconvenance 
de l'union pour celle des deux parties qui appartient à la 
classe supérieure. Seulement il y a cette différence que l'o- 
pinion est très indulgente pour l'homme , dont la considé- 
ration s'en ressent à peine, tandis que celle de la femme est 
en pareil cas sérieusement atteinte. 

Le concubinat romain n'est donc pas du tout une forme 
immorale des rapports sexuels ; c'est la forme régulière, re- 
commandée des rapports sexuels entre personnes de situa- 
tions disproportionnées. Et s'il reste sur cette forme quelque 
stigmate, ce que nous accordons, ce n'est pas précisément 
la morale qui l'a imposé, c'est cet esprit mondain toujours 
vivant et fort, qui n'a d'estime pleine que pour les gens ayant 
un certain rang et une certaine fortune. En tout cas, je le 
répète et j'y insiste, tel qu'il est, le concubinat romain ne 
fut pas un produit de la loi ; ce sont les choses mêmes qui 
pour la plus grande partie l'ont fait ce que nous le voyons. 

A présent il faut reprendre, au milieu de ces considérations 
un peu longues, ce qui nous importe plus particulièrement. 
Jusqu'à quel point le voisinage du concubinat a-t-il nui 
aux mœurs du mariage? Je tâcherai ici d'être net et court. 
Il lui a nui, en mettant, dans un relief très accusé, la faiblesse 
de l'opinion, sa partialité pour des dons autres que la vertu. 
Une concubine fidèle, chaste, soumise, mais nécessairement 
de condition pauvre ou de fâcheuse naissance, puisqu'elle 
était concubine, ne pouvait espérer d'effacer devant l'opi- 
nion, malgré sesvertus, ladistance qui la séparait de lafemme 
mariée, de la matrone, quelle que fût Tailleurs l'inconduite 
de celle-ci. C'était quelque chose de comparable à ce que l'on 
voyait avant 1789. La grisette la plus vertueuse ne pouvait 
évidemment pas espérer de s'égaler jamais à une femme 
noble, celle-ci fût-elle moralement tout à fait décriée. Rien 
dans notre ancien régime ne prévalait contre la distinction 
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des classes. Il en était de même, quoique pas tout à fait au 
même degré, chez les Romains, et le concubinat rappelait à 
tout le monde, chaque jour, l'existence de cet état mental. Je 
n'irai pas jusqu'à dire que cela décourageait positivement 
de la vertu les femmes des classes inférieures. Toutefois il 
en sortait une influence effective, quoique sourde, et difûcile 
à constater. Quand il y a des choses qui ont plus de prix 
devant l'opinion publique que la moralité, des choses que lai 
vertu la plus exquise ne peut songer à balancer, il est im- 
possible que les efforts vers la vertu ne perdent un peu de la 
vive stimulation qu'ils auraient dans un autre état. 

Réciproquement, — et de ce côté l'influence mauvaise 
s'accuse davantage, — quand une femme, placée dans cer- 
taines conditions, sent qu'elle détient à jamais certains avan- 
tages estimés par-dessus tout, comme la fortune, le rang, le 
nom; et que le défaut total de vertu ne peut lui faire perdre 
ces avantages, il n'est pas possible non plus qu'elle se con- 
traigne autant, pour conserver cette vertu, que si c'était son 
principal et surtout son unique avantage. Je l'ai déjà dit, el 
ceci est une application de la généralité énoncée^ la faiblesse 
de l'opinion, en tant que force coactive, tient toujours à ce fait 
que l'opinion se divise en elle-même, qu'elle estime et de- 
mande plusieurs choses simultanées et d'espèce différente. 
Ceci représente dans le monde moral la lutte pour l'exis- 
tence : deux exigences divergentes de l'opinion se nuisent 
toujours l'une à l'autre, jusqu'à un certain point, et se di- 
minuent mutuellement l'obéissance du sujet. 



11 nous reste à traiter un dernier motif de contrainte, 
qui est de l'espèce la plus relevée, mais qui en revanche, 
hélas! agit avec beaucoup moins d'énergie, si ce n'est chez 
quelques natures rares et exceptionnelles. Je veux parler de 
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la sympathies cette étrange faculté qu'a l'homme de jouir et 
de souffrir par une pensée involontaire les plaisirs et les 
peines d' autrui. Tous les amours humains développent con- 
sidérablement la puissance de cette faculté, qui pourtant 
reste distincte, puisqu'on peut sympathiser, et même éner- 
giquement parfois, avec un inconnu. C'est d'autre côté la 
proportion de sympathie, entrant dans une' affection quel- 
conque, qui en constitue la partie noble, désintéressée ot 
moralisante. Le désir anticipé des plaisirs d'autrui, et sur- 
tout la crainte anticipée des souffrances qui résulteraient 
pour lui d'un de nos actes, peuvent nous arrêter sur la pente 
de cet acte. 

Rien de plus instable, de plus changeant, de plus inégal, 
par malheur, que le pouvoir sympathique; rien par consé- 
quent qui soit plus sujet à subir l'influence des conditions 
environnantes. Ces conditions à Rome étaient-elles de na- 
ture à développer ou au contraire à restreindre le jeu de la 
sympathie dans les rapports entre époux, dans les rapports 
des pères et des mères avec leurs enfants? Par cette ques- 
tion nous rentrons pleinement dans notre sujet. Il est clair, 
en effet, que toutes choses égales d'ailleui's, la sympathie, si 
elle est vive et forte, supprimera une certaine proportion 
d'inconstance et de libertinage, par la crainte de faire souf- 
frir l'époux ou les enfants. 

J'aperçois à Rome plusieurs conditions de nature à res- 
treindre le jeu de la sympathie, une d'abord dont j'ai beau- 
coup parlé et sur laquelle par conséquent je n'insisterai 
pas, l'autocratie légale du père. Elle desséchait également la 
source sympathique chez le fils et chez le père. La Fontaine 
a dit, avec profondeur : « Notre ennemi, c'est notre maître. > 
Le père était avant tout un maître pour son fils. Celui-ci vouait 

1. Nous prenons le mot au sens précis, scientifique, que lui ont donné dès 
maintenant les travaux de Ad. Sroitti, de Bain et de Spencer. 
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à son père les sentiments commandés par la situation ; de la 
crainte, du respect, beaucoup de respect, peu ou point d'af- 
fection, comme chez les Chinois, et sans aller si loin, comme 
dans nos familles aristocratiques avant 89 ^ On se ressentait 
toujours un peu, comme père plus tard, de cette éducation 
antisympathique qu'on avait reçue comme fils. Gela toute- 
fois agissait beaucoup moins que la situation de maître 
irresponsable à laquelle on parvenait à son tour. Je l'ai 
déjà dit, l'homme ne peut guère supporter celte situation 
sans grave dommage pour son moral. Quand la loi et l'opi- 
nion n'ont aucune sévérité pour le développement sans frein 
de l'égoïsme dans une certaine direction, il est impossible 
que l'homme ne cède pas à son penchai^ éternel : autant 
vaudrait supposer que l'eau, sans barrières, ne s'épandrail 
pas. Or la préoccupation de soi-même, portée à un certain 
point, empêche, c'est banal à dire, toute manifestation sym- 
pathique. Nous avons déjà donné un certain nombre de faits 
prouvant qu'effectivement le père romain faisait peu de 
compte de ses enfants. Parmi ces faits, je rappellerai ici 
particulièrement le plus significatif. C'est que visiblement à 
Rome l'éducation des enfants a été manquée; c'est que les 
enfants ont toujours été mal élevés, confiés qu'ils étaient 
soit à des maîtres publics, sans valeur morale, soit à des 
esclaves encore plus brutaux et plus débauchés. Quand il 
s'agissait de l'éducation de leurs enfants, les pères romains 
étaient excessivement économes; cela les juge. Pour com- 
prendre pleinement l'état mental des pères romains, leur 
insouciance, leur incurie en fait d'éducation et l'éloignement 
moral dans lequel ils tenaient leurs enfants, il faut faire un 
rapprochement. Sous l'ancien régime aussi, les enfants des 
grandes familles étaient trop souvent éduqués par quelque 

1. Voiries Mémoires de Chaleaubriandt ch. r'. 
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domestique, qu'on élevait à la fonction de précepteur, et 
avec qui l'enfant vivait vingt fois plus qu'avec ses parents. 
Ceux-ci avaient l'esprit et le cœur tournés en dehors, si Ton 
peut ainsi parler, vers le mondey ses plaisirs et ses intrigues. 
Us regardaient rarement du côté de l'intérieur et de la fa- 
mille ^ 

Et ceci m'amène à parler de la mère. Je viens de dire 
implicitement que les enfants la voyaient peu. Devant elle, 
ils étaient sans doute moins intimidés, moins inclinés que 
devant le père; mais encore bien révérencieux, comme par- 
tout où le pouvoir paternel est fort (en Chine, dans notre 
ancien régime, etc.); car le père exige pour celle qui est sa 
collaboratrice dans le gouvernement familial une belle dose 
d'obéissance et de respect. Il paraissait sans doute néces- 
saire au bon ordre que la mère elle-même tint les enfants à 
une certaine distance, ne se permit pas et ne leur permit 
pas trop d'épanchement. Une idée agissait aussi certaine- 
ment sur les deux parties : la mère n'était pas de la famille 
de ses enfants, économiquement parlant. Une partie de ses 
biens, les biens dotaux, pouvaient revenir aux enfants par 
l'intermédiaire du père; encore cette échoite^ comme on di- 
sait autrefois, était, grâce au divorce, bien problématique. 
Mais ses biens patrimoniaux proprement dits, les parapher- 
naux, allaient régulièrement d'un autre côté. Les héritiers 
ab intestat de la mère furent, jusqu'à une époque assez 
tardive, non ses enfants, mais ses agnats, pères, frères, 



neveux*, 



Ces principes, ces règles d'ancienne date, qui consti- 
tuaient le ton intérieur de la famille, arrêtèrent en définitive 
le développement de la faculté sympathique presque absolu- 

1. Voir à ce sujet les témoignages de Lauzun, de Tallcyrand, de Chateau- 
briand et d'autres rassemblés dans l'ouvrage de M. Taine, l*Aneien Régime» 

2. InsiU.y liv. ni, tit. m et iv. 
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menl du côté des enfants, et avec trop d'efiicacité encore du 
côté des parents. 

Si les pères s'étaient sentis plus responsables devant leurs 
enfants et s'ils avaient eu plus de souci de leur éducation , 
le nombre des divorces eût été bien moindre assurément. 
Le père aurait été moins prompt à bannir la mère et à la 
remplacer par la marâtre. Rien de plus commun, rien de 
plus universel à Rome que cette révolution domestique, que 
nous autres modernes jugeons, avec raison, dommageable 
de toute manière pour les enfants. Les divorces^ nombreux 
aussi, qui venaient de la mère prouvent que l'instinct maternel 
ne contenait pas dans ce milieu autant de sympathie pré* 
voyante que dans le nôtre. L'absence de cette préoccupation 
si salutaire, le sort des enfants, se fait remarquablement 
sentir d'ailleurs, dans les critiques, les objurgations des 
moralistes du temps. Chez nous, le fond essentiel de la ré- 
sistance qui a été opposée à l'introduction du divorce, l'ar- 
gument le plus fort de ses adversaires a toujours été celui- 
ci : « Et les enfants? Que deviendront les enfants? » La lit- 
térature romaine néglige à un point étonnant cette considé- 
ration, capitale pour nous. Je ne me souviens pas de Tavoir 
vue alléguée chez aucun auteur avec quelque développement*. 
La faiblesse du frein sympathique, nous la voyons claire- 
ment avec ses conséquences dans l'habitude du divorce 
facile, lequel était, porté à ce point, un vrai libertinage légal. 
Nous ne la voyons pas opérer avec la même évidence pour le 
libertinage illégal ; la nature des choses ne le permet pas ; 
mais ce qui est clair nous renseigne sur ce qui est obscur. 
Nous pouvons être assurés que la quantité inconnue de 
libertinage, que la sympathie pour les enfants supprime 
chez nous, n'était pas supprimée chez les Romains. 

i. Je crois me souvenir d'avoir lu un mot dans Sénèque sur ce sujet; mais 
en ce moment, je ne puis retrouver le passage. 
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La forme de la domesticité, dont nous avons signalé à un 
autre point de vue Tinnuence pernicieuse, agissait encore 
ici dans un sens fâcheux. Quand on possède des domestiques 
délaves, il faut être dur et insensible avec eux, ou on croit 
qu'il faut Têtre, et on Test. Mais à Rome, il y avait des ser- 
viteurs très avisés, très corrompus, qui savaient à fond Fart 
de flatter et de plaire. Pour ceux-là on était faible, familier, 
abandonné, car il faut bien que les plaisirs de l'abandon 
et de la confiance se retrouvent quelque part dans la vie 
sociale. Ces esclaves favoris entouraient maîtres et maî- 
tresses, les isolaient pour ainsi dire de la famille et jusqu'à 
un certain point de la société même; objets d'une sympattjie 
vive, inconstante, qui allait souvent par bonds de la fai- 
blesse à la tyrannie. Le maître contractait dans ce milieu un 
caractère déplorable, composé de cruauté et d'affection 
capricieuse, et le type qui en résultait ressemblait fort à ce 
que nous appelons TenfaDt gâté I 

Nous retrouvons également ici l'influence de la vie mon- 
daine, des plaisirs et distractions usités. Le dîner, dont nous 
avons tant parlé, n'est pourtant pas en cause cette fois ; ce 
sont les spectacles. Nous ne nous étendrons pas sur ce sujet, 
si souvent et si amplement traité; nous nous réduirons à 
quelques observations essentielles^ 

Faisons d'abord un retour sur nos propres spectacles. On 
a pu reprocher à notre théâtre de familiariser les esprits 
ayec l'image de l'adultère ; mars il faut reconnaître que nulle 
part il n'enseigne la cruauté, la dureté de cœur. Il serait 
peut-être aisé de prouver qu'il développe la sympathie, avec 
excès même, en ce sens qu'on l'égaré sur des qualités et des 
caractères d'un mérite douteux; mais €e n'est pas notre 

1. On Iroiivo los renseigDementft désirables rassemblés et coordonnés dans 
l'ouvrngn déjà cité de Friediandcr, t. 11, liv. VI de la traduction française. 
LACOHDE. — La famille. 26 
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alTaire. Remarquons quelques-unes des conditions exté- 
rieuivs propres au théâtre moderne. La femme de Paris, qui 
va au théâtre une fois par mois seulement, est mieux par- 
tagée déjà que la moyenne de ses semblables. Elle se rend fe 
soir dans une petite salle où ni le concours des spectateurs, ni 
la décoration et la disposition des lieux, ni la mise en scène 
n'offrent rien assurément d'éblouissant et de prestigieux. 
Elle y passe trois heures à écouter, sous la lumière du gaz, 
et le lendemain matin, les souvenirs du théâtre lui font un 
peu l'effet d'un rêve. Si elle vit dans un milieu grave, ou 
seulement affairé, l'impression reçue, bientôt rectifiée, 
contredite, ou recouverte par les soins et les soucis de la 
vie réelle, ne tarde pas à s'effacer. La ride, si ride il y a, n'a 
pas le temps de se creuser. 

Chez les Romains, les spectacles étaient gratuits et en 
quelque sorte religieux. Ils servaient à solenniser les fêtes 
des dieux, ou les événements mémorables de l'histoire de 
Romf\ Ces lètes revenaient à époques fixes dans l'année. Il 
en ré>ultait que tout le monde allait à la fois aux spectacles. 
11 fallait être malade ou philosophe pour manquer à ce rendez- 
vous universel. Les femmes surtout s'y montraient fidèles. 
Ovide nous les dépeint descendant vers les théâtres en 
bataillons épais, comme ceux des fourmis. De là déjà une 
exaltation, une fièvre d'attente et de curiosité. Les fêtes 
duraient plusieurs jours, parfois des semaines et même des 
mois. Et les spectacles commençant de bon matin, finissant 
à la nuit, parfois même se continuant aux flambeaux, s'éten- 
daient au moins sur toute la durée du jour. En avril on avait 
d'abord la fête de Cybèle qui prenait sept jours, du 4 au 10. 
Celle de Cérès venait peu après et allait du 12 au 19. La fête 
de Flore succédait et s'étendait sur six jours. Avril comptait 
donc à peu près dix-neufjours de spectacles, pendant lesquels 
les affaires, les tribunaux, le commerce, la vie domestique. 



toute l'existence positive était suspendue. Mai n'avait que 
trois jours de fête et juin aucun. Mais dès juillet les spectacles 
revenaient; fête d'Apollon, en juillet, avec une durée de 
huit jours ; fête de Vénus Génitrix avec une durée de onze 
jours, encore dix-neuf jours consécutifs de vie théâtrale. Août 
n'oiTrait que la fête de Mars, un jour. Septembre ramenait 
les jeux romains du 4 au 19, seize jours. Abrégeons. Octobre 
avait dix-sept jours de spectacles et novembre quatorze jours. 
Décembre, janvier, février et mars étaient des mois morts. 
Tel était au premier siècle le système des spectacles réguliers. 
Mais en sus des fêtes réglées, il y avait les fêtes irrégulières, 
accidentelles, également solennisées par des spectacles, et 
celles-là eurent parfois des durées étonnantes. Pour inau- 
gurer Tamphitiiéatre qu'il avait fait construire, Titus donna 
au peuple une série ininterrompue de cenljours de fête. Tra- 
jan, à l'occasion de sa victoire sur les Daces, donna une fêle 
de cent vingt jours. Ce sont là, si je ne me trompe, des con- 
ditions propres à enfoncer profondément dans une âme 
féminine l'impression produite par les spectacles, et aggra- 
ver singulièrement cette impression, si elle est déjà d'une es- 
pèce fâcheuse. 

Commençons par les spectacles les moins rebutants, les 
combats d'animaux. Rome ayant dans l'enceinte de son em- 
pire des climats très difiérents, et par suite une faune très 
diversifiée, on en profita pour varier à l'infini le drame du 
duel animal. Les Romains assistèrent aux plus étranges ren- 
contres de bêtes. Ils virent combattre le lion d'Afrique contre 
l'éléphant d'Asie, l'hippopotame du Nil contre l'ours des 
Pyrénées, le crocodile contre la panthère. On essaya de tout, 
on s'avisa de tout, même des duels où la différence des 
forces rendait la lutte en quelque sorte paradoxale, comme 
entre un lion et une antilope. Quelle instruction pour une 
femme I II a été donné à la Romaine de voir cent espèces de 
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bêtes dans les transes du combat à mort, de savoir ce quo 
chacune d'elles pouvait manifester en fait de courage, 
d'agilité, de ruse, et aussi de terreurs atroces et de convul- 
sions finales. 

Quand l'homme est lancé dans une voie, il faut qu'il y pro- 
gresse, qu'il s'y avance de toutes les forces de son ingéniosité, 
tant pis si la voie est* mauvaise. Lorsqu'on ne disposait pas 
de la variété des espèces, ou quand on avait assez usé, on 
tirait des effets nouveaux de la multiplication du même 
animal ; on lâchait tout simplement dos troupeaux de lions 
contre des troupeaux de tigres, et l'arène alors se couvrait de 
chairs déchirées, de membres palpitants, de mares san- 
glantes. D'autres fois TefTet émotionnel était obtenu au moyen 
d'inventions, simples en apparence, comme les enfants cniels 
savent en trouver. On liait ensemble deux bêtes de même 
espèce, en telle sorte qu'elles s'empêchassent de marcher : 
l'intérêt consistait à voir la colère naître chez ces deux bêtes, 
et graduellement devenir une folie furieuse, où ces congé- 
nères, compagnons forcés, s'entre-déchiraient. 

Jusqu'ici on ne s'est repu que de morts de bêtes; l'homme 
maintenant entre en scène, par ces représentations de chasses 
tragiques où les chasseurs ne courent guère moins de dangers 
que les animaux chassés. L'ours des Pyrénées, le sanglier 
des Gaules tombent d'abord sous l'épieu. Il n y a pas grand 
péril pour l'homme. Mais voici les courses de taureaux que 
les Espagnols ont retenu des Romains; le péril commence 
sérieusement. Voici les courses de lions. Ce sont des cava- 
liers africains qui, avec de longues lances, courent le terrible 
animal. Très habiles assurément; mais cela n'empêche 
qu'assez souvent l'un d'entre eux tombe sous la dent ou la 
patte du roi des fauves. Plus dangereuse encore d'un degré 
est la chasse au tigre exécutée par les Parthes, à cheval aussi, 
mais armés seulement d'un arr. Il est vrai qu'ils sont sou- 
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vent secondés par des meutes de chiens. Quels bonds, quels 
sauts, quelles évolutions, quels grouillements et quel tapage, 
hennissements, aboiements, cris, miaulements formidables. 
Tout ceci a du moins un aspect tumultueusement brillant, 
qui fait diversion ; mais voici le drame muet et sombre du 
belluaire amené seul, au milieu de la vaste arëne> avec une 
épée ou un épieu à la main, parfois un simple poignard. 
L'immense cirque fait pre.sque silence; il est dans l'attente; 
il attend qu'une porte s'ouvre au bout de l'arène et lâche sur 
l'homme un lion énorme. Quelquefois c'était le lion qui 
était tué. La race humaine renferme des fauves d'une force 
et d'une énergie étonnantes. Martial célèbre un certaiîl Gar- 
pophore. Ce monstre humain (au sens favorable) poursuivait 
les lions avec un épieu, et les lions fuyaient. Entendez si 
vous pouvez l'immense tumulte qui payait à bout portant la 
valeur de Carpophore. Martial fut certainement un fin lettré, 
et pourtant il a chanté Carpophore. Pour combien d'hommes, 
au sortir du cirque, Carpophore était-il l'idéal? Combien de 
femmes emportaient son image, et je ne parle pas seulement 
des robustes Romaines de la classe populaire. Quand on veut 
garder une manière de sentir, délicate et distinguée, il ne 
faut pas aller souvent à l'amphithéâtre où la façon de sentir 
de tout un peuple écrase votre conscience individuelle, 
l'élimine et la remplace avec une brutalité irrésistible. Aux 
courses de taureaux en Espagne, les grandes dames ne sont 
plus d'esprit et de cœurque des griscttes. Quoi d'étonnant si 
quantité d'hommes des hautes classes, sentant chez la femme 
aimée la rivalité inavouée d'un Carpophore, ou peut-être 
même frappés en plein visage d'une comparaison insultante, 
ont voulu descendre à leur tour dans l'arène. 

Le tour des gladiateurs est arrivé, mais nous n'insisterons 
pas sur ce spectacle si souvent traité par les romanciers et 
les peintres. C'est un sujet populaire que le duel du myr- 
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millon couvert de sa carapace de fer et du rélinire agile, 
armé d*un trident et d'un filet avec lequel il doit pécher en 
quelque sorte son adversaire. Ce combat qui, chaque jour 
d'amphithéâtre, revenait inévitablement, ne parait pas avoir 
lassé les spectateurs, 

C'e^t qu'on prenait parti, et qu'on se divisait en factions, 
d'une double manière. Tantôt on soutenait le rôle même; on 
était pour le rétiaire en général contre le myrmillon^; tan- 
tôt on soutenait tel acteur particulier, tel myrmillon ou tel 
rétiaire. Les femmes ne pouvaient manquer de faire à cet 
égard comme les hommes. Une jeune femme, une jeune fjlle 
aurait pu nous expliquer, nous déduire longuement par 
quelles raisons elle appartenait au parti du rétiaire ou du 
Thrace, ou du Samnite. Mais voilà son mjrmillon préféré 
qui entre en scène avec son immanquable adversaire. Quelles 
émotions pendant ce long combat, rempli de péripéties; et 
comme ce jeune cœur se sent plein d'une fureur homicide à 
l'endroit de cet horrible rétiaire qui veut tuer son myrmil- 
lon. C'en est fait, c'est le myrmillon qui succombe. Le voilà 
roulé dans le réseau du rétiaire; immobile, il attend son sort 
de la volonté populaire. Que les pouces se dirigent en haut, 
il se relève et il vit. Mais quoi I les pouces se tournent en 
bas et le trident du rétiaire s'enfonce dans sa gorge. « Il 
avait pourtant combattu avec bravoure... Ah! le public est 
bien injuste et bien cruel aujourd'hui. Mais patience ! quelque 
nuire myrmillon, non pas plus habile, mais plus heureux, 
vengera sa mort par celle de cet odieux rétiaire. » Ainsi 
pense et sent forcément, naturellement, la jeune fille, une 
(ois les conditions données. 

Passons sur ce qu'on appelait le spectacle de midiy et qui 

J. Les imrtialités des ciTi|»crctirs dans^ Sui^tonc, Caligula^ XXXII, 4. — 
Titus, VIII. — Domilicn, X. Le mot qui est dans Quitililicn II, ii, 1. « Parmu- 
'41'iHs mm. » 
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nous est décrit par Sénèque. C'était horrible : Â cette heure, 
où beaucoup de spectateurs rentraient momentanément chez 
eux pour faire un léger repas, on mettait aux prises non plus 
des gladiateurs exercés, mais des mazeltes, furieux de peur, 
qui longuement, maladroitement, se découpaient, avec tout 
ce que les souffrances morales et physiques peuvent présen* 
ter à la fois de plus atroce et de plus laid. Ce n'élait pas dan- 
gereux pour les femmes ; on peut parier qu'elles n'y assistaient 
pas. Elles n'avaient garde en revanche de s'absenter pendant 
les batailles. Le mot ici n'est pas trop fort^ On a fait souvent 
combattre à Rome devant le peuple des troupes d'un millier 
d'hommes et bien au delà, contre d'autres troupes d'égale 
force. Image absolument exacte de la guerre; rien n'y man- 
quait. Et je croirai même volontiers que la fureur des com- 
battants, sous les yeux de cent mille spectateurs, dont la 
moitié femme, était plus vive que dans les vraies batailles. 

Cette revue des spectacles sanglants me parait bien longue; 
et doit le paraître aussi aux lecteurs. 

Arrivons au comble. On se servait fréquemment du châti- 
ment des criminels pour en faire un spectacle. Notez que ce 
criminel était parfois un esclave condamné à mort pour une 
peccadille. Mais peu importe; celui-là ou un vrai criminel, 
la justice le livrait à l'homme qui donnait les jeux à ses frais 
ou était chargé de les organiser, Vimpres^ario du moment. 
Celui-ci agitait en lui-même un diffîcile problème : Comment 
utiliser ce criminel; quelle forme donner à son supplice, 
nouvelle, imprévue, telle enfm que ce peuple, si blasé et qui 
en avait tant vu, fût satisfait de son esprit inventif, à lui im- 
pressario? Et c'est ainsi qu'engagé dans cette voie, on trou- 

1. Claude donna le spectacle d'une bataille navale, où 1 9,000 hommes com- 
battirent, s*entretuèrent fort réellement, devant les curieux et curieuses. C*est 
là que fut poussé le fomeux cri « Ave Cœsar morituri, etc. » Les historiens 
nous disent que ces ennemis fictifs montrèrent beaucoup d'acharnement. Sué- 
tone, Cfaude, XXI, Tacite, Annules XX, 56, Dion Cassius, ch. XVI, 30. 
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vait ridée de faire représenter par le criminel Icare essayant 
de voler et allant s'aplatir sur le sol, ou Hercule s^brûlant 
sur le bûcher, ou Scévola se brûlant le poing, ou tel autre 
héros de la fable ou de Thistoire, les mains prises dans un 
arbre et dévoré par une bête féroce K L'impressario ne visait 
nullement à aggraver tes tortures du criminel, seulement 
il n'en tenait pas compte; et cherchant d'autre part à rele- 
ver par des péripéties inconnues, jusque-là, un dénouement 
prévu et toujours le même, il arrivait en toute bonhomie à 
combiner d'affreux supplices. 

Son œuvre, longuement méditée, savante de toute l'expé- 
rience du passé, les femmes étaient appelées à l'apprécier, 
l'applaudir. Quand on pense que nos exécutions simples, si 
rapides, presque instantanées, font des fous et ébi*anlent 
longuement beaucoup de cervelles ! que devaient donc pro- 
duire ces scènes de carnage et ces exécutions rallinées de 
Tamphilhéâtre romain'? 

J'ai conscience d'avoir peint bien faiblement les émotions 
violentes, farouches, dont TamphithéAtre donnait le goût et 
dans une certaine mesure le besoin. Je n'ai pas assez décrit 
le milieu; d'abord celle cuve colossale et cependant bel le de 
la beauté du grandiose, ou cent mille spectateurs trouvaient 
place et rcncon iraient d'abord ce spectacle, à nous inconnu, 

1. V. Tcrluliieu, admarty ch. V. — De tesiim. anim.y ch. II; de palliOjCh. IV. 
— Tcrlullicii peut «Hrc suspecté d'exagération, mais non pas Martial. Le Livre 
des spectacles ne laisse aucun doute. Voir not. Vhorrihle supplice de Lûuré- 
eolusy Liv, des spect,, 7; — et id. 21 ; — les iipigrammes, VIII, 30, X, 25. 

2. Je trouve que ceci diminue beaucoup Néron. Allumer des chrétiens comme 
des torches, mettre le feu à Rome pour se représenter l'incendie de Troie, ne 
sont pas des folies si originales, après tout. La voie était ouverte; Néron, 
tout-puissant impressario, y est allé quelque peu plus loin que les autres. Il y 
a, il est vrai, un autre aspect à ces actes. Néron mettait le tliéàtre et Tamphi- 
théâtre dans la vie ordinaire; à mon sens, c*est la formule de sa folie. D'où il 
me pariilt juste de conclure que sans le régime des spectacles, tel qu'il était à 
Home, Néron n'eût jamais été tout à fait Néron. Il s'en fiil pcut-clrc manque 
d3 beaucoup. 
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de cent mille personnes se contemplant elles-mêmes dans 
une attente agitée, avec des yeux avides et ardents. La fièvre 
des foules est chose trop constatée. Elle croit jusqu'à un 
certain point avec les dimensions mêmes de la foule. Et ce 
public n'était pas composé de phlegmatiques Anglais, mais 
de méridionaux impressionnables et expressifs, surabondants 
en paroles et en gestes. 

Jamais on n'a vu un milieu à tension électrique si élevée. 
Le combat de taureaux à Madrid donne seul de nos jours 
quelque idée approchante de l'amphithéâtre romain; et en- 
core que de choses manquent au spectacle de Madrid qui 
là-bas achevaient de rendre le vertige irrésistible. 

Il n'est jamais indifférent et sans conséquence morale que 
l'homme contemple la souffrance avec des sentiments autres 
que la compassion. Toute condition, qui le met souvent dans 
ce cas est déplorable au point de vue de l'éducation sympa- 
thique. D'un autre côté l'homme abesoin de courage; les so- 
ciétés ne peuvent guère s'en passer, tant que la guerre exis- 
tera. Et cependant, l'admiration principale accordée au cou- 
rage, le goût populaire de l'énergie ont des conséquences 
redoutables dans la vie privée. Tant de personnes trouvent à 
l'insensibilité, à la méchanceté positive, un air d'énergie qui 
absout ou même glorifie ces défauts, quand il s'agit des 
autres; et tant de personnes, quand il s'agit d'elles-mêmes, 
font à cet égard une confusion complète. 

Après les spectacles antipathiques, je dois dire quelques 
mots des spectacles obscènes. Je serai bref, parce que j'ai 
déjà suffisamment signalé le seul d'entre eux qui fût, à mon 
sens, vraiment dangereux, les pantomimes. 

Les mimes, comédies ou farces, mettaient souvent sur 
le théâtre la représentation de l'adultère, comme notre 
propre littérature, mais avec une crudité dans le dialogue 
*'l (lins le jeu de scène qui laissait loin derrière olle noire 
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crudité à nous. Assurément je ne prétends pas que le spec- 
tacle des mimes fût destitué de toute influence fâcheuse ; mais 
il ne faut pas se Fexagérer. C'était l'aspect comique ou ridi- 
cule de l'adultère que les mimes mettaient en relief. On 
observe, il est vrai, que le mari était ridicule, mais l'amant 
l'était aussi très souvent; et si la femme l'était moins, c^est 
que sa situation de trompeuse n'y prête pas tant; mais soyons 
sûr que ses craintes, ses peurs étaient exploitées autant 
que possible. Tout cela n'inspire pas tant le goût de l'adul- 
tère qu'on veut bien le dire, et en généi*al le rire ne porte 
pas à la volupté. 

Il y avait, je dirai volontiers à l'autre extrémité, des re- 
présentations d'un réalisme invraisemblable et cependant 
parfaitement attestées. Le peuple romain a permis, a voulu 
qu'on jouât devant lui au vrai et même avec tous les raffine- 
ments possibles l'acte qui procrée, de même que l'acte qui 
tue. Non seulement des courtisanes nues venaient essayer 
devant lui leurs poses, mais on s'accouplait sous ses yeux. Ce 
n'était pas encore assez, il a voulu voir les accouplements 
monstrueux rapportés par la fable. Pasiphaé et son taureau, 
par exemple, ont été représentés. La scène qui dénoue l'his- 
toire de CAne d'Apulée a été jouée aussi, sans aucun doute '. 
Mais gardons-nous de commettre une erreur qui serait 
grave. Ce genre de spectacle, réservé pour certains moments 
bien déterminés (comme peut-être dans les fêtes de Flore), 
n'a jamais été regardé par aucune femme, ayant quelque 
reste de considération à ménager. Je dirai plus, les hommes 
appartenant aux classes aisées n'y assistaient pas en gé- 
néral. C'était exclusivement le régal de la canaille. Cepen- 
dant il ne faut exagérer en aucun sens, et il me parait im- 

1. Suétone, iVeron, 12. — Martial, liv. des spect., 5. 

2. V. rhistoire de Caton d'Utique dans Plutarque, «a présence insoUte em- 
pêchant le peuple de demander le specU-^cle des courtisanes. 
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p :)ssible que rien ne transpirât de ces scènes publiques, 
qu'il n'en arrivât rien aux femmes même du meilleur 
monde. N'y avait-il pas les esclaves pour leur donner des 
nouvelles? et je craios bien qu'on ne se soit pas toujours 
abstenu de leur en demander. 

J'arrive à présent aux pantomimes. Ici plus de doute : les 
femmes^ comme les hommes, assistaient à ces représenta- 
tions; comme les hommes, elles avaient pour ce genre de 
spectacle une vraie fureur. Or celui-là choisissait trop sou- 
vent pour sujet le même acte que les brutales scènes des jeux 
floraux. Mais cette fois la simulation, loin d'être brutale, 
avait quelque chose d'extrêmement fin, et même d'exquis. 
Et c'était plus que l'acte en soi que l'ailiste visait à rendre, 
c'était l'impression, l'étal intime. Directement, résolument, 
et aussi puissamment qu'il le pouvait, l'artiste s'efforçait de 
représenter à l'imagination le point aigu de la volupté hu- 
maine. Les femmes voyaient cela, qui partait de la main et 
de tout le corps d'acteurs jeunes et beaux, tout emi^iêlées 
parmi les hommes, sous le regard ardent, sous le souffle de 
cent mille mâles (il faut bien dire le mot) dans ces théâtres 
immenses, prestigieux et vertigineux, où l'émotion de chacun 
s'exaltait et s'absolvait à la fois par le voisinage de l'émotion 
des autres. L'atmosphère flambait; la nature humaine ne 
pouvait échapper aux brûlures ^ . Les vers de Juvénal revien- 

1. Je ne puis négUger ici une observation. Notre théâtre, dans la mesure où 
il excite la sensualité, atteint surtout les hommes. Chez les Romains, qui 
avaient peu ou point d*actrices, la corruption des spectacles atteignait surtout 
les femmes. L*acteur, jeune, beau, admirable de corps, éloquent, trop élo- 
quent, de cotte éloquence du geste qu*on appellera matérielle tant qu'on 
voudra, mais qui peutr-âtre par cela même était plus puissante, régnait alors 
sans partage. Je ne doute pas que ce roi du théâtre antique ne visât spéciale- 
ment les femmes, il y trouvait trop son compte. Qu'on me permette de re- 
venir un instant sur un sujet de pantomime dont j'ai déjà parlé : l'aventure 
de Léda avec le Cygne. Il semble que ç*ait été le plus populaire des sujets, 
celui qui s'est maintenu au théâtre le plus longtemps. Comprenons jusqu'à 
quel point il ôtiiit en effet bien trouve. L'homme, quand il se représente 
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nent ici inévitables. On l'a taxé d'avoir eu sur ce sujet l'ima- 
gination exagérée et fausse. Mais c'est précisément le con- 
traire. H l'a eue trop vraie. Il s'est souvenu de l'animal 
inéluctable qui est dans la femme, comme dans l'homme. 
Il s'est souvenu du corps, et de la physiologie. Il a été jus- 
qu'à dire les effets pathologiques. Mais son tort, si tort il y 
a, n'est que dans les mois; il a dit ce qu'il est convenu de 
taire, au moins chez les modernes. Quant au fond même, 
jugé comme vision des choses,je le tiens pour irréprochable*. 

Il est encore plus difficile de déterminer le degré de force 
coactive qu'ont pu avoir les cultes divers professés par les 
Romains de notre époque. Ici, encore plus que pour l'opi- 
nion publique, une étude générale du sujet devrait précéder 
toute considération particulière à un temps ^ 



imaginairemont l'acte sexuel, néglige volontiers un côté qui le rebute toujours 
un peu, le rôle du partner mâle. La femme à son tour supprime tant qu'elle 
peut de sa pensée le rôle du partner féminin; et toutefois, diflicullé nouvelle 
ici, il ne faut pas qu*clie voie trop nettement, trop crûment, le rôle même de 
l'homme. Le siiget de Léda répondait aux exigences intimes des deux sexes. 
Pour les hommes, une sorte de fantôme idéal du sexe féminin se dessinait 
dans l'air devant le pantomime réel qui disparaissait; et ils assistaient à 
Vextase féminine. Pour les femmes il y avait une vision ambiguë, flottant entre 
le cygne imaginaire, forme ménagée, élégante de l'amant, et le beau panto- 
mime réel, à la fois homme et femme, mais le résultat final, singulièrement 
propre à troubler, était celui-ci : l'extase féminine, avec laquelle les femmes 
n'auraient pas sympathisé directement, était contemplée au travers pour 
ainsi dire de l'homme, avec lequel elle no sympatliise que trop. 

1. Voir, pour la beauté des pantomimes; Lucien, de Saltat, 75. — Pour les 
sujets scabreux, id. 63. Demétrius le Cynique converti à l'art des pantomimes 
par le premier acteur de Rome qui lui fait voir jusque dans les derniers 
détails l'adultère de Mars et de Vénus. — Pour le sujet spécial de Léda, Juvénal 
déjà cité, et Fronton, Epist. ad M. Anion,^ de Oral. y IV, 8 : « H istrio nés, caudam 
cycniy capillum Veneris, furis flagellum, eodem pallie demonstrant. » Il semble 
que l'imagination du sage Fronton lui-même ait retenu, bon gré mal gré, quel- 
ques-uns de ces linéaments aériens, trop expressifs, que traçait la main du 
pantomime. 

â. Nous réservons encore cette étude pour un autre ouvr igc dont le titre 
sera ; Principes d'histoire générale et de sociologie. 
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Je ne pense pas pour mon compte que la religion propre- 
ment dile ait joué dans le monde un rôle considérable, en 
tout cas j'affirme que cette évidence prétendue est indémon- 
trable. Voici l'explication de mon paradoxe apparent. Un 
homme fait un acte pénible, ou s'abstient d'un acte 
agréable; pour peu que cet homme croie à un dieu quel- 
conque, on ne manque guère d'attribuer sa conduite à la 
crainte ou à la révérence de cet homme pour son dieu. On 
ne prend pas garde que cet homme est toujours entouré 
d'autres hommes, de coreligionnaires, dont l'opinion en- 
joint les actes ou les abstentions, et qu'il y a par consé- 
quent à se demander toujours en pareille occasion quelle 
force a agi ou exclusivement ou au moins principalement 
sur la volonté du croyant considéré. Est-ce la révérence du 
dieu, est-ce la crainte de l'opinion publique, ce respect hu- 
main dont les prédicateurs catholiques ont si bien senti la 
force? L'opinion publique, on le voit bien souvent dans 
l'histoire, agit seule, avec une efficacité suprême, sans le 
secours d'aucune religion, et même en dépit de la religion. 
Je ne sais si en sens inverse on pourrait citer un cas bien 
net où la religion a agi seule. L'opinion publique d'une 
secte, d'une Église, ce qui est toujours de l'opinion publique, 
et même de l'opinion concentrée et à haute pression, qu'on 
nous passe ce terme, n'est jamais absente. Elle. n'est pas éli- 
minable, ce qui rend le problème directement insoluble. 
Nous essayerons ailleurs de l'aborder par une voie dé- 
tournée. 

La religion, en tant que frein, n'est donc pour moi que de 
l'opinion publique, colorée d'une certaine manière. Ce que 
j'ai déjà dit de l'opinion laïque, à propos de sa faiblesse, 
s'applique à l'opinion religieuse. Les Romains, quand ils ré- 
clamaient des femmes la pratique de la chasteté et de la 
fidélîlf' conjugale, au nom do Junon prototype de ces vertus, 
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OU au nom de Jupiter conserva!eur officiel de la bonne foi 
entre les humains, ne donnaient pas par cela même à leurs 
paroles un accroissement sensible de force coactive. Telle 
est du moins notre opinion. 

Les partisans de l'inRuence des religions ne me contredi- 
ront pas avec beaucoup d'énergie, je crois, sur ce point. C'est 
que, selon eux, la théorie religieuse n'était pas alors assez 
pure, ni le système des peines ultra- terrestres servant de 
sanction, assez précisément formulé; c'est encore qu'il y 
avait dans tous les cultes des cérémonies, des pratiques et des 
légendes qui, plus ou moins licencieuses, contredisaient les 
préceptes moraux de ces cultes et annulaient partiellement 
leur influence. J'ai le regret de ne pas pouvoir accepter cette 
explication. Ce qu'il pouvait y avoir de détails obscènes 
dans certains mystères, ceux de Cotytto par exemple, ne me 
semble pas avoir eu une part bien grande dans la corruption 
générale des mœurs. J'en dirai autant des adultères et des 
escapades légendaires de Jupiter. C'est comme si on nous 
voulait convaincre que le caractère vindicatif de Jéhovah, si 
éne'rgiquement marqué dans la Bible, a été un facteur impor- 
tant des habitudes de vengeance, trop répandues chez tous 
les peuples anciens et modernes qui ont lu la Bible. Tant 
d'autres peuples ont bien su être aussi vindicatifs, sans le 
secours de la Bible ! Non, ce qui a manqué aux religions du 
paganisme romain est de toute autre nature. Il leur a 
manqué ce que les premiers chrétiens ont eu (et aussi la 
prédication morale de ces derniers a été bien autrement 
effective). Les chrétiens ont su organiser l'opinion publique 
< spéciale à leur secte. Ils ont pensé à formuler des conditions 
précises, rigoureuses d'admission dans leur Église, et aussi 
des conditions de maintien; ils ont pratiqué énergiquement 
Texpulsion sociale. Leur grande trouvaille, au point de vue 
_ qui nous occupe, est suivant moi V excommunication dans sa 
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forme primitive, Texcommunication, forme nelle, saisis- 
sante, pénclranle, donnée à la mésestime, crainte capitale 
de riiomme en tout temps. Ce fut là leur force; ce qu'ils 
obtinrent, c'est par là qu'ils l'ont obtenu, et non en vertu 
d'une tbéorie Ihéologiquement supérieure. Quiconque en 
doule n'a qu'à étudier l'histoire tout à fait similaire des 
sectes étroites et intolérantes, dans tous les pays, et même 
celle des partis politiques, quand ils sont encore des mino- 
l'ités. Il n'y a pas besoin d'aller loin pour voir des résultats de 
môme nature que ceux du cliristianisme primitif. On ne sait 
)>as assez ce qu'une secte démocratique de nos jours, une 
société secrète ou demi-secrète, réclame et obtient de ses 
membres en fait d'observances pénibles ^ 



CONCLUSIONS 

Nous voici au terme. Qu'ai-je prouvé? J'ai prouvé, je l'es- 
père, avec un degré de certitude suffisant, que les Romains 
vivaient au milieu de conditions qui leur rendaient la pra- 
tique d'une cert2(ine espèce de moralité plus difficile qu'elle 
ne l'a été en d'autres temps, par exemple chez nous. L'exis- 
tence en soi des conditions dont je parle ne sera pas con- 
testée; je n'ai rien allégué à cet égard qui ne fût déjà très 
connu des érudits ou des juristes: les grandes fortunes, les 
grosses dots, l'autocratie paternelle, la dépendance absolue 
des filles, celle à peu près absolue des fils, en fait de mariage ; 
leur dépendance économique; la constance et la vivacité des 

1. J'espère pouvoir démontrer dans ma sociologie une loi bien curieuse et 
qui explique quantité de faits de Tordre le plus intéressant et lo plus relevé 
en apparence, c'est celle-ci : jusqu'à une certaine limUe, la puissance de 
Vopinion croU à mesure que Vaire, sur laquelle celte opinion exerce son 
pouvoir^ se rétrécit. 
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compétilions, des luttes publiques et particulières ; le système 
des accusations privées; les fiançailles et les mariages d'une 
précocité extrême; le mariage libre de toute formalité tant 
à l'entrée qu'à la sortie, et si peu constitué qu'on a la plus 
grande peine à le distinguer légalement du concubinat, et 
même de l'aventure amoureuse ; le caractère seivile de la do- 
mesticité, le nombre et l'oisiveté relative de ces domestiques-; 
l'intérêt très vif qu'ils ont à corrompre le maître; les belles 
esclaves à la disposition absolue de leurs propriétaires; des 
esclaves beaux, intelligents, artistes, applaudis et même 
célèbres, commensaux ordinaires de la maison, souvent 
propriété privée de la maîtresse; une éducation très mau- 
vaise pour les enfants des deux sexes, donnée qu'elle est 
principalement pas des esclaves ; de mauvais exemples reçus 
dès l'âge le plus tendre; un ensemble de plaisirs et de dis- 
tractions si mal entendus qu'ils amènent forcément des scènes 
d'ivresse, des propos et des actes inconvenants; un théâtre 
obscène ou cruel. Et je n'ai pas tout dit. Il y a sans doute 
encore beaucoup d'autres conditions à relever. .11 est vrai 
que si les conditions alléguées sont en elles-mêmes incon- 
testables, on pourra contester çà et là le caractère défavo- 
rable que je leur ai attribué, j'en conviens. J'irai même plus 
loin, on contestera peut-être parfois avec raison. J'ai rai- 
sonné, j'ai déduit avec une bonne foi complète ; mais j'ai pu 
me tromper. Ce que je maintiens, c'est qu'après toutes les 
réductions acceptables, il restera encore un ensemble terrible 
de mauvaises influences incontestées. J'aurai donc prouvé 
que les Romains ont dû avoir des mœurs assez mauvaises, et 
en tout cas des mœurs plus mauvaises que nous, qui ne su- 
bissons pas l'ascendant de ces conditii)ns — à moins que 
quelqu'un ne vienne prouver que d'autres conditions favo- 
rables, étrangères à notre société, existaient à l'encontre dos 
premières — ou bien que la nature humaine à Rome élail 



LES FREIiSS. 417 

autre qu'à présent, et qu'il n'explique nettement en quoi, 
elle différait. J'ai à peine besoin de dire que je ne crois 
pas à la possibilité de l'une ou de l'autre de ces démonstra- 
tions. 

Les Romains ont dû être moins moraux que nous, je le 
répète, c'est le premier point établi. J'admettrai volontiers 
même que c'est le seul bien solidement établi. Mais à mon 
avis il étend sa solidité sur le second point, qui est moins 
démontrable, à savoir que les Romains ont été effectivement 
tels que les conditions environnantes les sollicitaient d'être. 
Qu'est-ce qui rend cette inférence légitime? C'est que les 
fictions des romanciers et des poètes, les histoires et les 
anecdotes des annalistes et des biographes, commentées à 
la lumière de l'hypothèse fournie parla première opération, 
suscitent en notre esprit un tableau suffisamment conforme, 
par ses traits et sa couleur, à l'image préventive qui y était 
déjà installée. Cela étant, il me semble que la proposition 
finale, les Romains ont eu de plus mauvaises mœurs que 
nous-, devient une vérité prouvée, dans la mesure où l'his- 
toire, science approximative, comporte la preuve. 



De même que j'ai ouvert mon livre par une revue des 
différents peuples, avec le dessein d'en tirer pour l'étude 
spéciale des Romains une sorte de thermomètre moral qui 
me permît de mesurer le degré propre à ces derniers, je dois 
maintenant profiter, autant que possible, des résultats acquis 
dans la connaissance particulière de la société romaine, et 
voir ce que celle-ci, par une sorte de juste retour, peut me 
donner en fait d'éclaircissements et de confirmations utilisa- 
bles pour l'histdire générale. 

Ce qui frappe la vue en premier lieu, ce qui se détache 

lACOMBE. — La famille. 27 
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d'abord avec une facile netteté, c'est qu'il y a une multitude 
de traits évidemment inutilisables, parce qu'ils sont absolu- 
mentpropres au temps. 

Prenons par exemple tout le détail assez menu (nous 
l'avons fait ainsi exprès) dont se compose notre chapitre du 
dîner romain. L'ensemble des circonstances, qui y sont si- 
gnalées, déterminent forcément une certaine quantité d'immo- 
ralité — nous l'avons, je crois, assez prouvé — mais à les 
examiner l'une après l'autre, aucune de ces circonstances 
n'apparaît comme ayant été déterminée, nécessitée par une 
cause sérieuse. Elles auraient pu toutes faire défaut, 
manquer à se réaliser ; et partant la proportion d'immoralité, 
qui est due à leur influence, aurait elle-même fait défaut. 
Ceci nous conduit à constater une vérité générale, qui a bien 
son importance. C'est qu'en toute société, une partie des 
mœurs, une grande partie peut-être même quelquefois, doit 
être considérée comme involontaire, et tout à la fois comme 
fort peu imposée parle dehors, comme très fortuite. D'où il 
suit qu'il faut se garder, pour cette partie, de vouloir tirer 
des conclusions trop graves contre le caractère du peuple 
examiné, et qu'il faut se garder aussi de chercher dans le 
milieu extérieur des causes trop profondes. Non, ce sont 
des arrangements adoptés petit à petit, morceau par mor- 
ceau, si l'on peut dire; des habitudes prises par degré, sans 
dessein, sans idée de mal faire, sans prévoyance des effets 
qu'elles produiront; puis quand l'ensemble démoralisant est 
constitué, tout impérieux qu'il soit sur l'homme, l'homme ne 
le sent point ; il est sous la pression de ces circonstances, 
exactement comme sous la pression de l'air, que tant de gens 
prennent pour le vide et pour le néant. Les générations, que 
ce système de conditions régit, les unes après les autres, ne 
se doutent pas ou se doutent peu des précautions à prendre, 
de ce qu'il faudrait faire, ou plutôt ne pas faire, pour écarter 
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cette malariay et elles se la passent Tune à l'autre, sans 
y regarder. 

Mais rimmoralité romaine a eu d'autres causes qui, pro- 
cédant des grands traits de l'existence nationale, apparaissent 
en revanche comme puissamment nécessitées. Celles-ci cons- 
tituent, pour ainsi dire, la grande chaîne, qui, visible ou 
cachée, soutient la multitude infinie des chaînons. 

Il n'y a pas de peuple dans l'hisioire chez qui, autant que 
chez celui-ci, ait prévalu ce que Spencer a appelé le mode 
guerrier. Voici surtout en quel sens : s'il y a eu des peuples 
qui ont autant fait la guerre, ce qui est possible, aucun ne Ta 
faite avec un succès comparable. Nulle part on ne trouve une 
telle suite de victoires, et des conquêtes si étendues. La 
guerre heureuse procure la fortune, non seulement à l'État,' 
mais aux particuliers mômes. Et à y bien regarder, les Ro- 
mains n'eurent pas d'autre manière de faire fortune que de 
guerroyer, ou ce qui revient à peu près au même, ce qui 
fut en tout cas une suite, d'aller administrer les provinces 
conquises. Tout peut se dire à cet égard en une phrase, les 
magistratures à Rome appauvrissaient leurs détenteurs, mais 
on les prenait comme un chemin imposé vers les magistra- 
tures du dehors, qui, elles, enrichissaient. Le commerce et 
l'industrie furent comparativement des sources de fortune 
bien inférieures. 

Partout la richesse a certainement un effet démoralisant, 
quant à celte partie des mœurs qui fait précisément le sujet 
de ce livre. Partout les classes riches, à moins qu'elles ne 
continuent à travailler, rare conjoncture, veulent jouir de 
leur fortune, s'amuser, et ne s'amusent jamais que ce ne soit 
peu ou beaucoup aux dépens de la morale conjugale et fa- 
miliale. A Rome ce résultat général se manifesta avec une 
intensité toute exceptionnelle, parce que les fortunes y 
furent énormes — c'est un point si connu que nous n'avons 
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pas besoin d'aligner des preuves — et plus encore parce que 
l'homme riche, ou seulement aisé, eut un caractère parti- 
culier. Au premier moment où. la fortune vint, il avait fran- 
chement les traits moraux qui constituent partout le carac- 
tère du soldat, du militaire. Il prit alors des habitudes qui, 
avec cette force de durée propre à toutes les habitudes natio- 
nales, demeurèrent et devaient persister même à l'époque 
où l'homme avait quelque peu changé. D'ailleurs à tout 
prendre, l'homme ne changea pas tellement. Point militaire 
chez lui à Rome, le Romain des hautes classes, des classes 
influentes, le redevenait au dehors : toute personne qui admi- 
nistre, qui gouverne des peuples conquis, tient du militaire, 
quand même elle ne manierait de sa vie une épée. 

En bref, l'histoire du peuple romain, au point de vue 
de la moralité, est exactement l'histoire d'un militaire 
quelconque, du militaire vu en général, et comme type. Au 
début, quandlaguerre commence^ que la victoire incertaine 
estàfixer, il y a une carrière rude à parcourir, une discipline 
sévère à observer, des privations à supporter, en un mot la 
vertu i^ pratiquer au sens militaire. On la pratique moitié 
de gré, en vue des résultats à obtenir, moitié de force. Mais 
voici le combat, voici la victoire, voici le pillage, Texploita- 
tion du vaincu, la main-mise sur la fortune et sur les femmes. 
Alors on prend une large revanche de l'austérité subie, alors 
viennent les repas copieux, les libations exagérées, le jeu et 
la débauche avec les femmes. Rome primitive nous repré- 
sente fort bien la période austère demi-volontaire, derai-in- 
valonlaire du soldat. C'est là ce que nos historiens ont 
appelé la vertu romaine, et ce qu'ils ont tant vanté, sans 
comprendre. A partir des Scipion et de la ruine de Carlhage, 
Rome nous offre tout aussi exactement l'image du soldat 
vainqueur qui se rue dans les débauches. 

C'est ici que les historiens en général nous servent une 
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« 

philosophie de l'histoire vraiment étonnante. Quand la vieille 
Rome, cette Rome si admirée, lâche toute son austérité ap- 
parente, qu'elle se jette en toutes sortes de débordements; 

r 

quelles plaintes, quels regrets et quelles questions I D'où 
cela a-t-il pu bien venir? Qui donc a corrompu cette haute 
vertu? «Ce sont les Grecs; il n'en faut pas douter, les Grecs ont 
inoculé le poison. La preuve en est qu'ils raisonnaient, ils 
étaient cultivés, à ce point qu'il y avait chez eux des 
rhéteurs pour soutenir également bien le pour et le contre, 
Que voulez-vous qu'un peuple devienne avec deux ou trois 
rhéteurs de cette force dans son sein ? Évidemment il tombe 
dans la plus grande corruption et il y entraîne les autresi. » 

Mais laissons celte philosophie, plus proche parente 
de la rhétorique des rhéteurs précisément qu'elle ne se 
l'imagine. 

Rome a remplacé les mœurs du soldat avant la victoire, 
lesquelles ont une supériorité spéciale, sans doute, mais 
sont achetées au prix d'infériorités incontestables (la dureté, 
la violence, le mépris des faibles, etc.), Rome a remplacé ces 
mœurs, dis-je, par les mœurs du soldat après la victoire. Où 
peut préférer les premières aux secondes ou réciproquement ; 
peu importe. En tout cas les secondes furent la suite inévi- 
table des premières. Rome moderne est, à l'égard de Rome 
antique, comme le fils était à l'égard du père romain, héritier- 
sien et nécessaire. Savez-vous ce qu'il aurait fallu pour que 
Rome ne se corrompît pas? Qu'elle ne fit pas la guerre (ce qui 
est précisément pourquoi on l'admire tant); ou bien encore 
que faisant la guerre toujours et toujours, jamais elle n'ar- 
rivât à la victoire définitive, à la paix fructueuse à la fois et 
solide; c'est-à-dire qu'il aurait fallu qu'elle infligeât à soi- 
même et au monde une série sans terme de souffrances 

1. Je résupe exactemeot la philosophie de M. Duniy {Hitt. des Romains^ 
t. II). 
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inutiles. Celle conclusion, absurde évidemment» monlrei qu'il 
faut aller chercher ailleurs que là où on Ta pris le critérium 
de la valeur morale des peuples, et la philosophie de leur 
histoire. 

Quand j'avance cette proposition que la cause capitale 
de rimmoralité romaine fut la recherche de la fortune 
publique et particulière par la guerre, plutôt que par l'in- 
dustrie, quand je dis que cette immoralité procède surtout 
du caraclère que la guerre, systématique et heureuse, forma 
en général, et des habitudes qu'elle fit contracter, j'en- 
tends bien ne pas faire des phrases vides. Je ne puis m'é- 
tendre sur ce sujet à la fin d'un livre. Ce serait en com- 
mencer un nouveau. Mais, à m'expliquer sommairement, il 
me parait évident que le choix des plaisirs romains a une 
connexion étroite avec le caractère guerrier. Les amusements 
cruels de l'araphithéâtre, d'ailleurs liés aux triomphes, aux 
conquêtes, et desservis par les provinces conquises, qui 
fournissaient hôtes et gladiateurs; les festins, toujours licen- 
cieux et souvent fastueux, étalant l'orgueil brutal des fortunes 
rapidement et violemment acquises, n'auraient pas été tels 
dans un monde enrichi à force de travail ou d'intelligence. 
Sans la guerre, et ceci je l'ai déjà montré en détail, le fléau 
de la domesticité servile n'aurait pas été non plus ce qu'il 
fut ; l'infection morale, dont cette domesticité fut le foyer, eût 
été bien moins grande. La puissance paternelles, exercée avec 
un esprit de dureté et de rapacité exceptionnelles, eut sur les 
mariages l'influence la plus fâcheuse, nous l'avons montré; 
mais cette discipline domestique qui étonna le monde ancien 
aurait-elle tant duré, et se serait-elle maintenue si entière, 
sans le voisinage et le parallélisme, qu'on nous passe le mot, 
de la discipline militaire, du cruel régime des légions ? On con- 
testera moins cette connexion particulière; elle a déjà été 
aperçue et signalée par d'autres. Il n'y a pas jusqu'au régime 
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dotal lui-même qnî, à mon avis, n'ait été influencé, quoique 
avec moins d'évidence, par le militarisme. Sans la guerre, l'es 
conquêtes, lesprovincesàadministreretpressurer,lesbrigues 
pour les fonctions publiques n'auraient pas eu le caractère 
violent, effronté, qu'elles eurent. Les familles n'auraient pas 
tant cherché à s'unir entre elles par des mariages purement 
diplomatiques, où la fille richement dotée jouait le rôle 
d'amorce nécessaire. Donnant ces grosses dots du côté de 
leurs filles, les parents voulaient, par une revanche naturelle, 
recevoir de grosses dots par l'intermédiaire des fils qu'ils 
mariaient. Et les intérêts, les situations politiques changeant 
à chaque instant, les divorces abondaient. La matière même 
de cesdots, la fortune, sanslaguerreaurait été bien moindre. 
Nous n'avons pas le temps de comparer Rome avec les 
diverses cités de la Grèce; mais pour n'en prendre qu'une, 
entre Rome et Athènes, laquelle connut l'usage de la dot 
comme Rome et avant elle, pourquoi, malgré la dot, Athènes 
suivit-elle une voie notablement différente au point de vue 
des mœurs familiales? c'est d'abord que la dot à Athènes fut 
toujours médiocre, proportionnellement à la fortune de la 
maison d'où elle sortait^; on peut le constater dans les 
plaidoyers de Demosthène; c'est ensuite que la fortune 
même de la maison fut toujours médiocre, comparée aux 
fortunes romaines. La cause de ce double fait, incontesté 



1 . Contre BKotot, — Une dot d'un talent pour uno fille de grande famille 
(5,820 fr.) 

Contre Aphobot, — La dot de Cléobule a été de 5,000 Arancs. Veuve de Demos- 
thène le père qui était riche, on lui donna 3,000 francs de plus pour la 
remarier. — La sœur de Demosthène doit recevoir en dot 12,000 francs, 
tandis que son frère aura le reste, soit au minimum 60,000 francs. 

Contre Spondias. — Demosthène a épousé une fille de Polyeucto qui a 
reçu en dot 4,000 drachmes, soit 3,880 francs — id, la femme de Spondias. 

Contre Apollodore. — Pasion, un des premiers banquiers d'Athènes, dote 
en mourant sa femme Archippé afin qu'elle épouse son affranchi et associé 
Phormion ; il lui donne moins de 5,000 francs. 
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d'ailleurs, n'est pas difficile à découvrir. La pauvre Athènes 
(je dis pauvre relativement) eut une destinée guerrière fort 
traversée, des succès mêlés de revers, et en fin de compte plus 
de revers que de succès. 

A présent si nous essay<5ns d'extraire de ces généralités, 
une généralité encore plus large, nous apercevons ceci : 
acquérir par la guerre est l'une des manières de satisfaire 
aux besoins économiques, acquérir par le travail est l'autre, 
et les deux forment comme les pôles contraires de cette 
activité de l'homme que nous avons appelée, pour faire court, 
Véconomique. Et nous sommes ainsi ramené à la proposition 
avancée au début, à savoir; que l'économique est l'activité 
primordiale dont les influences se font sentir profondément 
aux autres activités discernables, telles que le besoin sexuel 
et familial, le besoin de l'estime d'autrui, les affections sym- 
pathiques et la culture intellectuelle elle-même. Cette pro- 
position, que nous tenterons ailleurs de mettre dans une évi- 
dence incontestable, reçoit donc, en ce qui concerne lesm(Burs 
familiales, une confirmation assez éclatante des résultats 
acquis au cours de notre étude particulière du peuple romain. 
C'est là un bénéfice importantpour la sociologie qui pourra 
avec plus d'assurance, après cette confirmation, considérer 
l'histoire économique comme la première à étudier en bonne 
méthode, parce qu'elle est la clef qui ouvre les autres 
genres d'histoire. 

Je répète et je précise mon affirmation : l'économique est 
à étudier en premier lieu, soit qu'il s'agisse de comprendre 
l'histoire générale, soit qu'il s'agisse de comprendre l'Jiis- 
loire particulière d'un peuple. Ce qu'il y a de spécial dans 
l'économique de ce peuple rend raison de ses destinées bien 
autrement que sa littérature ou son culte, choses précieuses 
assurément, maissuperficielles, en ce sensqu'ellesneliennent 
pas bien solidement au cœur de l'homme : elles cèdent de- 
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vant la moindre nécessité économique à satisfaire. C'est une 
illusion flatteuse, mais c'est une grave illusion de croire que 
les parties plus élevées de l'homme sont celles qui ont joué 
dans l'histoire le plus grand rôle. L'histoire n'est que le 
déploiement delà psychologie dans l'espace et le temps; elle 
ne peut pas être autre chose. — Que l'économique domine 
dans l'histoire quantité de phénomènes autres que les éco- 
nomiques proprement dits, et que son influence ne soit 
presque jamais absente, cela est forcé; c'est la traduction 
historique de ce grand fait simple, évident dans toute vie 
privée : avant tout il faut parer au besoin de manger et de 
se couvrir, et il faut y parer chaque jour. De même que la 
gravité spéciale des objets terrestres s'explique par la gra- 
vitation universelle, la prédomiiiance de l'économique dans 
l'histoire s'explique par une loi plus large, coextensive à 
toute la vie humaine : dans un milieu qui ronge ce corps 
humain par le dedans comme par le dehors, refaire le corps 
chaque jour constitue le premier en urgence de tous les 
besoins sentis par l'homme ; cette primauté, manifeste dans 
la vie privée, devient également manifeste dans la vie his- 
torique, dès qu'on veut bien considérer celle-ci avec des 
yeux attentifs et libres de préjugé. 
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Adultère à Rome, sa fréquence, 2â5 
et 8uiv. ; influence des divorces sur 
Tadultère, 227 ; mot de Séné que et 
exemple cité par Tacite, 229; sa 
punition avant la loi Julia, 363 et s. ; 
punition de Tamant surpris en fia- 

Jrant délit, 367; — système de la loi 
ulia de adulieriit 369 et s. Il est 
expliqué par les lois analogues de 
la Chine et du Japon, 375 ; résultats 
de la loi Julia, 384 et s. 

Aînesse (Droit d'), ses causes et son 
vrai caractère, 80 et suiv. ; la femme 
pourvue en certains pays du droit 
d'aînesse, 87. 

Ambelrana (I*) ou le mariage par ser- 
vitude est une forme intermédiaire 
entre la polyandrie et la polygynie, 
59. 

— pratiqué chez les peuples les plus 
divers, 60 et s.; psychologie de 
Tambei-ana, rapproché du matriar- 
cat, 63 et s. ; situation de la femme 
dans Tambel-ana, 65. 

Aliènes et Rome comparées, 423. 

Australiens polyandres, 8. 



Caton d^Utique marie sa femme à 
Hortensîus, 208, 209, 373 et s. 

Christianisme, ce qu'il a fait pour mo- 
raliser le mariage et les moyens 
par lui employés, 43 et s. 

Coemptio, 195; note, 214. 

Commissatio, 243; note. 

Concubinat, 177, 178, 1 79 ; influence 
de la dot sur le concubinat, 197 et 
suiv. 

— comparé aux justes noces, 390 et 
s.; son vrai caractère, 392, 395. 

Conditions défavorables aux mœurs 
chei les Romains, 415; les unes 
fortuites, les autres nécessitéef, 
418 et s.; mode guerrier et son 
influence, 419. 

Confarreatio, 195; note, 214. 

Conversation (Le ton de la) chez les 
Romains, 260 ; influence des esclaves 
sur le fond et sur le ton, 261, 267; 
influence des femmes, 267. 



Bachofen, sa thèse, 23 et 52. 

Bain quotidien^ 243 ; ses effets, 244. 



Delatio, 223; ses rapports avec le 
mariage. 

DinerSy peintures du dinar dans Lu- 
cien, z53. 

— dans Ovide, 254 et s. 

— dans Apulée, 257. 
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Dîners de Trimalcion, 280 et s. 

— modernes comparés avec ceux des 
anciens, 246-288. 

Divorce, pouvoir des pères pour Taire 
divorcer leurs fils et leurs filles, 
209, 21 1 ; indépendance du fils, 
dépendance de la fille, 209, 211; 
facilité du divorce, 217. 

— scandaleux. 218 et s. 

Domestiques serviles chez les Ro- 
mains, 290; leurs défauts, 291 ; leur 
nombre, 292 et s. , infiuence sur le 
nombre de la delaiio et des luttes 
politiques, 295 et s. ; comment ils 
sont traités au point de vue des 
relations sexuelles, 300 et s. ; sans- 
gêne des maîtres devant leurs es- 
claves, 308; les enfunts romains 
élevés par les esclaves, 309 et s; 
les esclaves dépoints dans les comé- 
dies de Plante, 325 et s. ; adultères 
des maîtresses avoc les esclaves, 345. 

Dot (La) donnée par le père, Torigine 
de cette coutume est très obscure, 
89; Torgueil familial et Pintérêt des 
membres mâles de la famille ont 
sans doute agi simultanément, 90 
et s. 

— , son origine à Rome, 188 et s.; 
témoignages des auteurs à ce sujet, 
191, 192; conséquences de cette 
révolution domestique, 194 et s. ; 
efTets de la dot à Tégard du beau- 
père, 212. 

Douaire^ son caractère dans le régime 
polygy nique, 72. 



Economique^ son influence prépon- 
dérante dans révolution des mœurs 
familiales à Rome, 236 et s., 424; 
la prépondérance de Péconomique, 
loi historique dérivée des lois psy- 
chologiques, 425. 

Emploi de la journée chez les Bo- 
mainSy 242 et s. 

Enfants, ton de leurs rapports avec 
leurs parents, 398 et s. 

Esclave, avantages de sa situation et 
raisons de ses succès auprès des 
femmes, 355 et s. 

Eumolpe (Histoire d'), 359. 

Exogamie (L*) imposée par les forts 
aux faibles, origine de l'aversion 
humaine pour les unions inces- 
tueuses, 11 et s. 

Esclave, rapports des maîtres avec 
leurs esclaves femelles, 320 et s. 

— de Caton TAncien, 321. 

— de Scîpion l'Africain, 321 et s. 



Esclave, d'après Plaute, 32i et 323. 
~ jalousie des maîtresses, 324 et s. 

— état de l'opinion à cet égard, 326. 

— caractère de l'esclave femelle, 328 
et s. 

— l'esclave mâle dangereux pour sa 
maîtresse, 330 et s. 



Famille (La) est primitivement avant 
toute chose, un groupe économique, 
où le lien du sang est primé par la 
qualité de coopérateiir, 82 et s. 

Femme, sa condition chez les anciens 
Romains, 173-175, 180 et s. 

— chez les Romains modernes, 235. 

Fiançailles, raisons de celte coutume 
à Rome, 202; conséquences, 204. 

Fustel, sa thèse sur le rôle de la reli- 
gion, 237, 



Gaditaties, leur danse, p. 272 et s. 
Goûts artistiques et passion de la 

gloire ou de la publicité chez les 

Romains, 333 et s. 



Habillement des femmes à table, 269. 

Héritage, psychologie de l'héritage; le 
père prélere ses enfants à toute 
autre personne, mais ses fils à ses 
filles, 75 ; démonstration de la loi, 
malgré les apparences contraires, 
76 et 8. ; succession immobilière 
et succession mobilière ; la fille re- 
çoit part égale ou mc^me supérieure 
dans cette dernière, 78 et s. 

Hétaïrisme, 37 et s.; 

— pratiqué surtout chez les peuples 
polygy niques, 59. 

— procure à la femme la première 
dot et introduit, en pays polygyni- 
quc, un ménage où la situation de 
la femme est moins inégale, 71 et s. 

Histrions (Les), cause de troubles, 
337. 



Inceste (U), réduction des habitudes 

primitives à cet égard, 15. 
Instinct génésique (L') amplifié par 

l'imagination, 93 et s. 
— ressenti difTéremment par l'homme 

et par la femme; conséquence de 

cette difi'érence, 95 et s. 
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Ivrognerie chex les RomainSi son ca- 
ractère, 250; SCS dangers, 251 ; 
remèdes employés contre Tivresse, 
252. 



Jalousie (La), son influence favorable 
à la femme, 96. 

— développée par les relations mon- 
daines, 97. 

Judicium morum, punition civile de 
Tadultère, 377 et s.; pourquoi 
abandonné de bonne heure, 382. 

Juvénalf sa peinture des effets du 

^théâtre, 165. 



Législateur (Le), son rôle dans les 
progrès de la moralisation, 41. 

Lepida (Adultère de) avec un esclave, 
353, 

Lit de table (Le) et son influence, 
269-271. 



M 



ManuSt son existence chez les anciens 
Romains, 173 et s. ; sa disparition, 
174 et s. 

Mariage égal (Le), ce que nous appe- 
lons de ce nom, 108 ; causes de cette 
forme, 109 et s.; rapports du ma- 
riage égal avec la démocratie, 114. 

Mariage chez les Romains, âge du ma- 
riage, 201 ; dépendance des enfants 
pour le mariage, 203 et s., 222 et s. 

— , contrat privé, formé par le seul 
consentement, 216 ; les pères tra- 
fiquent du mariage de leurs en- 
fants, 223 ; César fiancé malgré lui, 
199. 

Matriarcat, 48. 

Méthode des érudits expliquée par 
M. Roissier, 144 et s.; interroga- 
tion directe de la littérature et in- 
duction, 159 et 8.; défauts de celte 
méthode, 160. 

— du livre j correspond à Tinvesti^a- 
tion naturelle par les causes, 164 ; 
ses diflicultés, 167. 

Mœurs chevaleresques^ 98 et s. 

>Y/onflfe(Le)etles relations mondaines, 
210. 

Monoandrie, 7. 

Monogamie (La) n*est au fond que de 
la monoandrie, 4 et s. 

Monogynie ofTicielle établie par le 
législateur, 42. 



N 



Xaïrs, leur polyandrie, 16 et s. 
.Vm (Le) antique, son vrai caractère, 
27d, note. 



Opinion publique à Rome, 385; son 

indulgence, 387; causes de cette 

indulgence, 388 et s. 
Ovide écrit pour les femmes du 

monde, discussion à ce sujet, 277- 

279. 



Pantomimes^ 166-167; leurs mérites 
discutés dans les dîners, 264; invités 
dans les maisons particulières, 339; 
résultats de cette coutume, 340 et s. 

— privés, 342 et s. 
Paternel (Le pouvoir) chez les peuples 

primitif^s, ll6 et s.; intervention du 
législateur qui étend et fortifie ce 
pouvoir, 119 et s. ; réaction du légis- 
lateur contre son propre ouvrage, 
128 et s. ; prétendu libéralisme des 
Germains en fait de pouvoir pater- 
nel et discussion à ce sujet, iSl et 
suiv. 

Patria potestas, elle remplace gra- 
duellementla manus en conséquence 
de la dot, 194 et s.; son influence 
sur la forme du gouvernement im- 
périal, 231. 

Pariarcatj 48. 

Pécules du fils, 233 et s. 

Polyandrie^ 7, 

— de tribu, 8. 

— de classe, 9. 

— de clan, 10 et s. 

— coexiste et a coexisté très souvent 
avec la polygynie, 24; situation de 
la femme dans la polyandrie, 52 et s. 

— chez les sauvages, 53. 

— chez les anciens Egyptiens, 53 et s. 
Polygynie, sa double origine, 28; elle 

a seule moralisé la femme, 29; 
évolution de la polygynie vers la 
monogynie, 30 et s. 

— concubinaire, 35 et s. ; la femme, 
dans le régime polygynique, affran- 
chie progressivement par l'interven- 
tion de sa famille et par Tinfluence 
de la fortune, 68 et s. 

Promiscuités (La), primitive, comment 
il faut Tentendre, 1 et s. 
' Propriétéf ce qui la procure au début 
I c'est l'exercice du gouvernement 
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ou du sacerdoce pour les hommes, 
69; c*est la pratique de l'hétalrisme 
pour les femmes, 70. 



Réaime aristocratique, son iufluence 
fovorable à la femme, 100 et s. 

Religion romainef sa force coactive, 
412 et s. 

Romains comparés avec les Chinois, 
232, 236. 



S 



SénatuS'Consulte Claudien (Le), 348 
et s. 

Spectacles (Éducation de la sympa- 
thie par les), 401; comparaison de 
DOS spectacles avec ceux des Ro- 
mains, 401. 

— religieux et publics chez les Ro- 
mains, 402. 



Spectacles sanglants,403 et s.; obscènes, 
4U9 et s.; pantomimes, 411 et s. 

Sympathie, causes contraires au dé- 
▼eloppoment de la sympathie à 
Rome, 398 et s. 



TfUbétains^ leur polyandrie, 18 et s. 
Triomphe (Le), ses effets psycholo- 
giques, 336. 



U 



Urgulanillat ses rapports avec Botter, 

354 
U8us,'i95; note, 214. 



Vertu des anciens Romains, préjugé 
sans preuves, 169-172; explication 
du préjugé, 175, 185, 187, 236. 
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luiprimcrios réunies, B, ruo Mignon, 2. 
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